


Уладзімір 
амашэвіч 


анала ала а алалалала чала ла чала лала аа чала а ча а ча ча ча лалалалалалалалалаачача ча ча ча ала ча ча ча а ча ча ча а ча ча ча ча 


«аыалачагалачачачачачачачачачалачачалачалалалачачалачачачачачачала чала ча чала аа чала ча чалалалалала ач зычачы 


ВЫБРАНАЕ 
Аповесці і апавяданні 


ала чачагачачачачачачачалачачачалачачачачачачачалачачачачачачачалачачачачачачачачачачачача ча ча ча ча ча ча ча чала ча ча лала а чч 


аа ала лалалалалалалалалала чала чала лала чала ча лала чала чала лала чала чачы чала ча ча ча чала ча а ча ча ча аа ча ча ча ча ча, чаў 


МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА” 


ана чачачачачачачачачачачачачачачалалачача ча ча ча ча ча часала ча ча ча ча ча ча ча ча ча ча ча ча а ча ча ча ча ча ча а аа аа ча а аа 


алала лала лала а чала аа ла ча ча чала лала ла чачы ча ча ча ча ча чала чала ча ча ча ча ча ча ча ла а ча а ча ча ча ча ча ча ча ча аа а а ча а а а ча У 








АПОВЕСЦІ 


СТУДЭНТЫ АПОШНЯГА КУРСА 


Сустрэча на праспекце 


Рэдка калі так здараецца, што на пачатку мая вяс- 
на ўбярэцца ў поўную сілу. А тут ужо два апошнія тыд- 
ні красавіка выдаліся цёплыя, з туманамі, якія часам 
віселі да паўдня, іцяжка было адгадаць, пойдзе дождж 
ці распагодзіцца. Але пасля абеду паказвалася бледнае 
і няяркае сонца, туман паступова прападаў, і такая 
цяплынь апаноўвала зямлю, што яна на вачах зеляне- 
ла, налівалася сокамі, рабілася пульхнай, і ўсё жывое 
на ёй прачыналася пасля цяжкага зімняга сну, расло, 
давала пачатак новаму жыццю. 

А ў горад вясна прыходзіла яшчэ, здаецца, раней, 
чым у вёску. 

Як памятае Русіновіч,-- дваццаць вёснаў сустракаў 
ён у вёсцы -- там вяена доўгая, марудная, часам нада- 
кучлівая: пакуль растане, пакуль падсохне, а пакуль 
яшчэ зазелянее! А тут снег вывозяць за горад на ма- 
шынах, ломікамі сколваюць лёд, зграбаюць смецце,-- 
ідзі, вясна жаданая! На газонах і клумбах садзяць 
кветкі з цяпліц. Глядзіш --і дрэвы ўжо гатовы распус- 
ціцца... А прачнешся аднойчы раніцай, глянеш на та- 
полю і вачам не верыш -- зялёная! 

Сёння другога мая, а ліпы на праспекце ўжо стаяць 
убраныя ў далікатныя зялёныя сукні, стракацяць праз” 
рыстымі свежымі лісточкамі, і ў паветры, як у лесе, 
вісіць нязвыклы, зялёны пах вясны. 

Другога мая -- яшчэ свята, і людзей на праспекце 
так многа, што не размінуцца. 

Русіновіч ішоў па вуліцы ў густой людской плыні. 
Насустрач, як жывая рака, рухаліся людзі -- парамі, 
групамі, па адным, ў іг 
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Панаваў вячэрні паўзмрок, загарэліся лямпачкі 
ілюмінацыі. Была тая прыемная пара змяркання, калі 
здаецца, што ты бачыш усё, а цябе ніхто не бачыць, 
ітаму адчуваеш сябе вольна, раскута. 

Паўгадзіны назад Русіновіч уцёк з інтэрната на Ня- 
мізе, дзе студэнты-аднакуреснікі наладзілі невялікую 
вечарынку. Ён непрыкметна вышмыгнуў з накуранага 
пакоя і рашыў прайсціся па горадзе. Сам сабе ён смяяў- 
ся з таго, як там яго будуць шукаць і лаяць, а пасля 
завадатар усяе кампаніі Ярошка скажа: «Ну яго к 
чорту з гэтым Старым. Нам больш будзе. Пачы- 
найма!» 

Чамусьці ўсе называлі яго Старым: мо за разваж- 
лівасць, мо за павольнасць і флегматычнасць. Ён не 
крыўдзіўся, бо сапраўды -- што тут такога? 

Мянушкі вяліся спрадвеку, з іх пайшлі многія про- 
звішчы, і яшчэ цяпер тое прозвішча, глядзіш, як пры- 
ліпла да чалавека. 

У Белага бледны бяскроўны твар, бялявы чуб, аСі- 
няковіч -- барвовы, аж сіні з твару, чорныя да сінявы 
валасы. Быстрык -- той сапраўды, бы жывое срэбра,-- 
рухі хуткія і дакладныя, шпаркая мова, ён нібы не хо- 
дзіць, а лётае. Размыслевіч -- непаваротлівы, паволь- 
ны ў гутарцы, схільны да філасофскай развагі. Здара- 
ецца, праўда, і зусім іншае. Хто скажа, чаму Гладкі 
худы, як жэрдка, а Бусел -- нізенькі і тоўсты, як вяп- 
рук, чаму Мурашку выгнала ўгору, як бярозу ў гушча- 
ры, а Шмыга рос нібы ўшыркі? 

Свяцілі гірлянды лямпачак, блішчалі сотні акон, 
яркія фарбы стракацелі ў вачах. А над усім гэтым 
было цёмнае-цёмнае, без адзінае зоркі, неба. 

Ды праспект меў свае межы -- агні паступова ра- 
дзелі, бляднелі, потым зусім прападалі. Русіновіч ве- 
даў, што, прайшоўшы метраў са дзвесце ад прамога, як 
страла, праспекта, убачыш тое, чаго сёння не хацелася 
бачыць: руіны, шкілеты дамоў, што глядзелі на свет 
мёртвымі вачніцамі акон. 

Страшны напамінак нядаўняга мінулага, яны як 
быццам нехаця саступалі месца новым камяніцам -- 
нібы знарок, каб людзі не забывалі, што такое 
вайна. 


Але ўсё гэта было там, у цемры, нібы за гарызон- 
там, а тут... 
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Машыны не ходзяць. На скрыжаваннях вуліц - 
тлум, цесната: іграюць вайсковыя духавыя аркестры, 
танцуюць пары. 

Русіновіч -- не танцор, ён больш любіць паглядзець, 
як танцуюць другія: гэты вясёлы занятак прыемна на- 
зіраць збоку. 

Танцуюць пераважна маладыя, найбольш дзяўчына 
з дзяўчынаю, мільгаюць вайсковыя кіцелі і фуражкі, 
многа рабочай моладзі, студэнтаў. У адных на тварах 
абыякавасць, у многіх -- сур'ёзнасць, нібы яны робяць 
вунь якую важную справу. А ёсць танцоры вясёлыя, 
бясклопатныя, з белазубымі ўсмешкамі, з іскрамі ў ва- 
чах. Але такіх менш... 

Пастаяўшы крыху, Русіновіч ідзе далей. 

Так ён снаваў з гадзіну ці болей і раптам, перахо- 
дзячы вуліцу, нос у нос сутыкнуўся са сваімі хлопца- 
мі -- з Мальцам, па мянушцы Пяхота, і Рамашкам. 
Малец быў на адным курсе з Русіновічам, а Рамашка 
вучыўся на фізмаце; некалі, яшчэ на першым курсе, 
яны жылі ў адным пакоі. Побач з хлопцамі ішлі дзве 
невысокага росту дзяўчыны, неяк дзіўна падобныя ад- 
на на адну. Дзяўчаты ішлі ў сярэдзіне, хлопцы -- па 
баках. 

Малец быў хударлявы, рослы хлапчына, не надта 
прыгожы, але прыемны з твару. Як былы франтавік, 
ён яшчэ не разлучаўся са сваёю суконнай гімнасцёр- 
кай. На грудзях у яго красавалася планка з ордэнам 
і трыма медалямі. Левае плячо ў Мальца было прык- 
метна ніжэй за правае-- у вайну разрыўною куляй 
яму раздрабіла лапатку. 

Малец стаў знаёміць Русіновіча з дзяўчатамі. І ад- 
на і другая, падаўшы яму руку, акрамя свайго імя, як 
завучанае, дадала: «Вельмі рада». Русіновіча здзівіла 
Мальцава аператыўнасць: калі ён паспеў знайсці гэ- 
тых дзяўчат? І як сышоўся з Рамашкам? Русіновіч ве- 
даў, што ў іх пакоі на Нямізе Рамашка не паказваўся 
даўно. Да таго ж чалавек ён быў замкнуты, негаваркі, 
не любіў шумных зборышчаў, а выпадковых знаёмст- 
ваў -- тым болей. 

Русіновіч, ужо супакоіўшыся, ішоў побач з Маль- 
цам, час ад часу зазіраючы на дзяўчыну, тую, што 
была крыху вышэйшая ростам і ішла пад руку 
з Мальцам. 


Яна, калі добра прыгледзецца, была нават нішто 
сабе дзяўчынка: зграбная, з кірпатым носікам. На яе 
рухомых тонкіх вуснах час ад часу блукала стрыманая 
ўсмешка,-- здавалася, дзяўчыне нешта перашкаджае, 
нешта ёсць у яе душы такое, што не дазваляе смяяцца 
шчыра, на ўвесь рот. І гэта якраз і вабіла ў ёй, хоць ні- 
чога крыклівага ў яе знешнасці не было, і ў такім тлу- 
ме яе проста не заўважыў бы. 

Гаварылі, можна сказаць, на вечную для студэнтаў 
тэму: хто больш патрэбны на зямлі -- філолагі, матэ- 
матыкі ці біёлагі, бо высветлілася, што дзяўчаты вучы- 
ліся на другім курсе біяфака, Малец і Русіновіч былі 
філолагі, адзін Рамашка -- матэматык. 

Дзяўчаты ў адзін голас даказвалі, што свет без 
філолагаў абыдзецца, без матэматыкаў таксама не згі- 
не, а без біёлагаў адразу прападзе. Нават маўклівы ма- 
тэматык Рамашка не стрымаўся, каб не сказаць колькі 
слоў у абарону дакладных навук, без якіх, як ён адзна- 
чыў, нельга ўявіць нічога існага на зямлі. Але ён ды- 
пламатычна не закрануў біялогіі, паставіўшы побач 
з велічным гмахам біялагічных навук не менш прываб- 
ны матэматычны парфенон, даючы зразумець, што 
кожны цвярозы чалавек зможа сам адрозніць, дзе леп- 
шае, а дзе горшае. 

«Гімн філалогіі» праспяваў Малец, Русіновіч толькі 
сяды-тады ўстаўляў слова, поўнасцю даверыўшыся гу- 
сту старэйшага таварыша. 

Малец гаварыў, не перастаючы ўзмахваць праваю 
рукою: 

-- А явамскажу, паважаныя дыспутанты, што фі- 
лалогія -- маці ўсіх навук, што чалавек тады стаў фі- 
лолагам, калі ўпершыню сказаў «а», так што наша 
навука самая старажытная. Без яе нельга развіваць 
ні матэматыкі, ні вашага прыродазнаўства, бо перша- 
элементам усякай навукі з'яўляецца мова. Без мовы 

ўвогуле нельга жыць. Ці вы думаеце, што можна? Да- 
вайце зробім так: не дамо вось гэтым людзям гадзіну 
гаварыць,-- і вы ўбачыце, што атрымаецца. 

-- Табе не дай гаварыць пяць хвілін --і ў цябе 
падскочыць ціск да пяці атмасфер,-- уставіў Рамашка. 

-- Не пярэчу, але хачу яшчэ сказаць... Вось... Пя- 
хота! Не хачу вас крыўдзіць... Хоць наша навука і аль- 
ма матэр усіх навук, у тым ліку і вашых, павінен пры- 
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знаць, што вашы навукі маюць поўнае права жыць на 
гэтай грэшнай зямлі, бо людзей многа, і ўсе яны не мо- 
гуць у сілу абставін ці па сваіх задатках займацца ад- 
ною філалогіяй. Таму тыя, каму гэта, як кажуць меды- 
кі, супрацьпаказана, ідуць у матэматыку, біялогію ці 
якую іншую навуку, і мы ўжо не ведаем, якую карысць 
яны там прыносяць, але што яны не ў філалогіі, ад гэ- 
тага карысць самая вялікая... 

Малец змоўк і зрабіў страшную міну -- нібы чакаў 
сама мала добрага кухталя за такія словы. Усе зарага- 
талі. Малец пакруціў галавою, абвёў усіх вачыма і за- 
рагатаў сам мацней за ўсіх. 

Не смяялася толькі дзяўчына, што ішла паміж 
Мальцам і Русіновічам. Яна раптам вырвалася з ша- 
рэнгі, стала тварам да хлопцаў і звонка сказала: 


-- Стойце! 
Хлопцы спыніліся. На хвіліну ўтварыўся затор. 
-- Талка, не станавіся на дарозе! -- Дзяўчынка 


ў карычневай сукенцы падбегла да Галкі і абняла яе 
за шыю.-- Нае тут растопчуць. 

-- Хай топчуць! - сярдзіта адказала Галка.-- Але 
я не сыду з месца, пакуль гэты студыёзуе не папросіць 
у нас прабачэння за абразу. 

Відаць, усе падумалі, што гэта не надта ўдалы жарт, 
а Русіновіч нават здзівіўся -- якая прынцыповая! 

Малец не ведаў, што рабіць: каяцца ў грахах - 
усур'ёз прасіць прабачэння ці адбрыквацца жартам? 

-- Хай гэта зробіць за мяне мой малодшы брат Ру- 
сіновіч,-- праспяваў на манер малітвы Малец і зрабіў 
жэст у бок Русіновіча. 

-- Так несумленна,-- умяшаўся Рамашка.- Не 
звальвай з хворай галавы на здаровую, адказвай сам 
за сябе. 

--. За сябе я гатоў,-- прастагнаў Малец, трымаючы 
руку на сэрцы,-- але за свой язык -- божа барані! Ка- 
лі б я за яго адказваў, мяне даўно не было б на свеце. 

-- Дык вырві грэшны свой язык! Хай ён цябе не 
спакушае,-- параіў Рамашка. 

на Тады ён не будзе Мальцам,-- умяшаўся Русіно- 
віч і звярнуўся да Галі: -- Няўжо вы хочаце, каб наш 
Малец перастаў быць Мальцам? Ён умеў гаварыць без 
перакладчыка нават з немцамі, а вось з дзяўчатамі не 
навучыўся. Даруйце яму!. 


Галя прыязна зірнула на Русіновіча, усміхнулася. 

-- Ваша шчасце, Малец, што за вас заступіўся ча- 
лавек з чулым сэрцам. Гэты раз я вам дарую, але бо- 
лей -- ніколі, хоць вы і ўмелі гаварыць з немцамі. 

Яна першая падышла да хлопцаў, узяла Русіновіча 
пад руку, і яны пакрочылі далей. 

«Чалавек з чулым сэрцам»,-- насмешліва паўтарыў 
сабе Русіновіч.-- Ці не занадта вялікі гонар... А вось 
ты сама? Нешта ў табе ёсць, толькі глыбока схавана. 
Аднак гэта цікава, што ні кажы». 

Праз якой паўгадзіны яны ўсе сядзелі ў скверы, за- 
тым хадзілі піць морс, доўга стаялі ў чарзе. Вечар 
прайшоў непрыкметна. 

Праводзіць дзяўчат пайшлі ўсе чарадою, але Ра- 
машка з Мальцам чамусьці ўзялі сабе меншую дзяў- 
чыну, а Русіновіч застаўся з Галяй. 

-- Адкуль вы ведаеце Мальца? -- спытаў, памаў- 
чаўшы, Русіновіч.-- Ці мо лепш: адкуль вас ведае 
Малец? 

-А ці не ўсё роўна? Мы часта разам засядаем... 

-- Зразумела. Начальства ці актыў... Але чаму вы 
ходзіце па вуліцы ў такі вечар? 

-- А дзея павінна быць, па-вашаму? 

-- Ну, недзе дома... 

Галя доўга маўчала, апусціўшы галаву. 

-- Мой дом далёка... А ведаеш... ведаеце, я доўга 
сумавала без мамы. Асабліва на першым курсе. Цяпер 
трохі прывыкла... А Малец ваш жанаты? -- нечакана 
спытала Галя. 

Русіновіч здзіўлена паглядзеў на яе, усміхнуўся. 

-- Я нават не ведаю, што казаць... Можа, ён па- 
крыўдзіцца, калі я скажу праўду... 

-- Ва праўду не крыўдзяцца. Мне здаецца, што жа- 
наты. З выгляду ён ужо стары... 

-- Які стары? Дваццаць сем гадоў. Але, наколькі 
я ведаю, ён не жанаты. 

--. Вас здзівіла, відаць, навошта я пытаю? 

-- Трохі... Хаця, што тут асаблівага? 

Яны прастаялі яшчэ хвілін колькі. Русіновіч адчу- 
ваў, што Галя хоча ісці ў інтэрнат. «Як ёй сказаць? 
Няўжо мы больш не ўбачымся?» -- круцілася ў яго 
галаве. 

-- Я хацеў бы вас бачыць...-- асмеліўся ён. 


-. Тэта нікому не забаронена,-- з выклікам адка- 
зала Галя. 

-- Рад, што вы і мяне залічаеце да шчаслівых, якім 
не забаронена вас бачыць... Я прыйду заўтра, у восем 
вечара. Добра? 

-- Як хочаце... . , 

Гэтая няпэўнасць астудзіла трохі яго гарачую га- 
лаву. 


Ад сесіі да сесіі 


Сесія -- самая цяжкая і, як ні дзіўна, самая вясё- 
лая пара ў студэнтаў. Хоць экзаменаў і залікаў многа, 
але гэтым студэнта не спалохаеш. Асноўнае, што не 
трэба сядзець на лекцыях, што ты гаспадар свайго 
часу. 

Шосты пакой на Нямізе -- цеснаваты, не надта свет- 
лы, бо вокны ўпіраліся ў суседні дом,-- страціў свой 
звычайны выгляд. Раней тут панавала чысціня і пара- 
дак, а цяпер -- бязладдзе. 

Кожны меў свой рэжым дня, які відзён толькі ў се- 
сію. Уставалі, як хто хацеў. Раней за ўсіх прачынаўся 
Малец. У яго часта балела прастрэленае плячо, ён па- 
кутаваў аб бяссонніцы, доўга не мог заснуць вечарам, 
а раніцай таксама сон хутка пакідаў яго. Але ўставаць 
першы ён не любіў, звычайна ляжаў у пасцелі в кніж- 
каю ў руках. 

Першы вылазіў з-пад коўдры Рак, па мянушцы 
Прафесар, невысокі сухарлявы хлапчына з круглаю вя- 
лікаю галавой і буйным гладкім тварам. Рак любіў 
спакой і парадак, не цярпеў мітусні і спешкі, якая звы- 
чайна бытуе сярод студэнтаў. Ён даваў, як смяяліся 
хлопцы, паўтара абарота ў гадзіну: старанна і доўга 
галіўся -- «карчаваў пні», спырскваўся адэкалонам, 
ішоў з чайнікам па кіпяток і садзіўся снедаць. 

За ім уставаў Ярошка, таксама невысокі, але кар- 
жакаваты і моцны, з шэрым бяскроўным тварам, з тон- 
кімі вуснамі. Свой дзень ён пачынаў з фіззарадкі. Па- 
хрустваючы суставамі, рабіў спачатку лёгкую размін- 
ку, пасля браў гантэлі і доўга размахваў імі, то прыся- 
даючы, то нават кладучыся на падлогу. У яго таксама 
быў свой тэмп, не надта хуткі, але спорны. Ён ніколі 
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не спяшаўся, але ніколі і не пазніўся, усё разлічваючы 
да секунды. Яго за гэтую дакладнасць называлі Пекта- 
ралісам. А - 

Апошнімі падымаліся Русіновіч з Антановічам. 

Яны сябравалі, хоць перад гэтым паміж імі адбы- 
лася непрыемная сутычка, аб якой яны не любілі ўспа- 
мінаць. Гэта здарылася даўно, яшчэ на першым курсе. 
Аднойчы Антановіч быў не ў гуморы, а, як на бяду, 
Русіновіч моцна наступіў яму на нагу сваім цяжкім 
ботам. Антановіч хутчэй механічна, чым са злосці, 
штурхануў Русіновіча. Той, доўга не чакаючы, штур- 
хануў Антановіча. Праз якую секунду яны ўжо стаялі 
адзін супроць аднаго, гатовыя кінуцца ў бойку. Але 
хлопцы іх расцягнулі. 

Памірыліся яны хутка і адразу пасябравалі, цяпер 
ужо разам хадзілі і нават елі з «аднаго катла». 

Антановіч быў паэт, меў вясёлы, жывы характар, 
выдатна вучыўся, і з першага курса яго выбралі стара- 
стам. Русіновіч, наадварот, быў ціхманы, замкнуты, не 
вызначаўся здольнасцямі, але быў чулы да чужой бя- 
ды, спагадлівы. 

-“.Рак пасля снедання клаўся на свой ложак і чы- 
таў, пакуль яго не зморваў сон. Хлопцы, прыходзячы 
з бібліятэкі, звычайна заставалі яго ў такой позе: 
апрануты, у доўгіх, як лыжы, туфлях, ён ляжаў на 
ложку, бы нябожчык, скрыжаваўшы на грудзях рукі 
і прыкрыўшы твар кнігай ці канспектам. Але амаль 
усе экзамены ён здаваў на «выдатна» -- памяць у яго 
была, як казалі студэнты, конская. Тое, што ён прачы- 
таў раз, засядала ў яго мазгах надоўга. А кнігі ён чы- 
таў, што машына,- за адзін дзень мог адолець некаль- 
кі тоўстых раманаў. Праўда, ён прызнаваўся, што чы- 
таў «па дыяганалі», сочачы толькі за сюжэтнай лініяй. 
Рак губляўся толькі тады, калі трэба было самому не- 
шта прааналізаваць, даць не гатовую, а сваю ўласную 
ацэнку факту ці з'явішчу. Ён любіў хавацца за цытаты, 
якіх ведаў безліч. 

Малец з Ярошкам ад цямна да цямна сядзелі ў біб- 
ліятэцы -- у Ленінскай ці ў сваёй, універсітэцкай. Ма- 
лец зубрыў да страты прытомнасці, да атупення -- так 
баяўся за стыпендыю, хоць атрымліваў яшчэ і пенсію. 
Ён памагаў матцы і малодшай сястры. Ярошка таксама 
стараўся, але пры яго цягавітасці і дужасці такая на- 
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грузка нічога не значыла -- ён мог вынесці і не гэта. 
Ён таксама быў выдатнік. 

Антановіч з Русіновічам і тут адрозніваліся. Анта- 
новічу ўсё давалася лёгка: на экзаменах яму ставілі 
адны пяцёркі. Здавалася, ён не вучыць, а ведае ўсё даў- 
но, і цяпер толькі паўтарае. 

Русіновічу і тут шкодзіла яго маруднасць і паволь- 
насць думкі, але ўсё, што ён гаварыў ці даказваў, было 
яго ўласным, выказаным па-свойму, хоць часам і кара- 
ва. І ацэнку таму ці іншаму факту ён стараўся даваць 
сваю, за што адным выкладчыкам падабаўся, другія, 
хто любіў гладкія адказы і завучаныя фармуліроўкі, 
зніжалі яму адзнаку. 

Сёння зранку неба ўкрылі хмары, і Антановіч не 
скіраваў, як звычайна, на возера, а пайшоў з Русіно- 
вічам у бібліятэку. 

Пастаялі ў чарзе, бо ў сесію ў бібліятэцы было на- 
роду -- не размінуцца. Узялі кніжкі і пайшлі выбіраць 
«шчаслівае» месца -- каб не трапілася па суседству 
шумная кампанія, каб менш хадзілі і не даставала 
сонца. 

За суседнім сталом цераз праход сядзелі дзяўчаты 
з іх курса. Яны паглядвалі на хлопцаў і пасмейваліся. 
У іх быў дзіўны сусед, якога Русіновіч ужо ведаў даў- 
но, бо часта сустракаў у бібліятэцы. Ён заўсёды чытаў 
нешта такое старое-старое: кніга, што ляжала перад ім, 
мела сама меней гадоў сто. І кнігі ўсё былі тоўстыя, 
вялікія, як падняць. Сёння на стале перад ім ляжаў 
яшчэ і батон у сетачцы. 

Хлопцы зачыталіся, не падымаючы галоў. Палуд- 
наваць схадзілі ў буфет, узялі халодных катлет, кам- 
поту. З паўгадзіны пасядзелі на бібліятэчным ганку, на 
сходах. Прыемна прыгравала сонца. 

ў Пасля абеду працаваць стала горш, цяжэй. Русіно- 
віч усё часцей узнімаў галаву, часцей кідаў позірк на 
суседак, праводзіў вачыма студэнтаў, якія толькі прый- 
шлі і доўга шукалі свабоднага месца, ціха ходзячы 
між радамі сталоў і шэптам пытаючы: «Тут занята?», 
«Тут свабодна?». 

Урэшце Антановіч не вытрымаў, штурхнуў яго пад 
локаць і зашаптаў: 

-- Чаго круцішся? 

-- Нешта галава шуміць. 
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-- На пачытай, мо адпачнеш.-- І ён даў Русіновічу 
спісаны яго почыркам даволі тоўсты сшытак. 

Русіновіч толькі акругліў вочы і ўзяўся чытаць. 

«Студэнцкая паэма» -- стаяла на першай старонцы. 

«Прысвячаю Ярошку, Мальцу, Русіновічу, Раку». 

І пайшло, панясло Русіновіча, быццам на лагодных 
хвалях, пачало пагойдваць, закалыхваць, песціць, а па- 
сля -- падкідваць, уздымаць уверх, кідаць уніз, аж сэр- 
ца замірала ад радасці і страху. 

Паволі, радок за радком, вырысоўваўся, няхай і не 
надта дасканалы, спелы, але ўсё-такі ёмкі малюнак іх 
студэнцкага жыцця. І асноўнае: відаць было, што на- 
раджаўся паэт. Няхай не кожнае слова стаяла на мес- 
цы, не кожны радок нёс вялікую думку, гучаў цвёр- 
да,-- такую рэч мог напісаць толькі паэт. 

-- А ведаеш, у цябе добра выходзіць, -- сказаў Ру- 
сіновіч. 

-- Калі ты не смяешся, то я рад чуць гэта. 

-- Я заўсёды сур'ёзны... 

-- Часам аж занадта... 

-- Калі гэта? 

На іх зашыкалі: бач, знайшлі месца для гутаркі! 

Ішлі на Нямігу стомленыя, з пустымі жыватамі і 
«поўнымі», аж занадта, галовамі. У пакоі засталі адна- 
го Рака. Ён ляжаў, накрыўшы твар канспектам, і цяж- 
ка было сказаць, спіць ён ці не. 

Хлопцы не сталі яго турбаваць, а адразу ўзяліся за 
справу -- пайшлі на кухню, наабіралі бульбы, Антано- 
віч распаліў прымус. Каструля была вялікая, на пяць 
літраў, і налілі ў яе амаль што даверху -- на выпадак, 
калі хто папросіць дабаўкі. 

На кухні быў шум, чад і цесната. 


-- Прымус пеў на сваёй мове... 
Наўрад ці так Александровіч 
Узрушыць сэрца мог кухмараў, 

Як спеў прымуса і скварак,-- 


працытаваў Русіновіч з усмешкай. 

-- Што табе так весела? -- спытаў яго Антановіч, 
стараючыся перакрычаць шум. 

-- Здорава ты паэтызуеш гэтую кухонную сімфо- 
нію, Эстэты могуць пакрыўдзіцца, 

-- Я недля іх пішу... 
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«Я не для вас, паны, о не!» Святыя словы! 
Хоць не да месца сказаныя. 

Можа і так... Але вазьмі іх сабе эпіграфам. 
Тэта вялікі гонар для кожнага... 

Антановіч застаўся на кухні -- пільнаваць суп, каб 
не выбег. 

Русіновіч асцярожна зайшоў у пакой. Рак пры- 
ўзняў канспект, як рыцар забрала, і сказаў: 

-- Стары, цябе тут шукала адна асоба. Такая невя- 
лічкая, русая. 

Русіновіч прысеў на свой ложак. 

2 А несказала, навошта я ёй патрэбен? 

2 Мне не сказала. Думаю, што скажа табе... Гля- 
дзі, Стары, глядзі. Даслужышся.-- І Рак пагразіў яму 
канспектам.-- Мала таго, што сам на спатканні бе- 
гаеш... 

Русіновіч не паспеў адказаць. У пакой уляцеў Ан- 
тановіч. 

-- Падрыхтуйце стол, лежабокі! -- крыкнуў ён і 
знік зноў. 

Русіновіч нехаця ўстаў, сцягнуў абрус са стала, за- 
слаў яго газетаю, а ў цэнтры паклаў тоўстую кнігу з 
шэрай вокладкай, якая заўсёды служыла падстаўкаю 
для каструлі. 

Хутка ў пакой спаважна ўвайшоў Антановіч, несу- 
чы на выцягнутых руках поўную каструлю пахучага 
супу. 

-- Іграйце туш,-- сказаў ён і з крэктам паставіў 
каструлю на стол. 

-. Не туш, а марш самі кішкі іграюць. Хіба не чу- 
ваць? -- стараўся ў тон яму пацэліць Русіновіч. 

Рак маўчаў, толькі ўстаў з ложка і кісла ўсміх- 
нуўся. 

-- Ніколі не думаў, што ў табе жыве такі Гарган- 
цюа. Я лічыў, што ты адным духам можаш жыць! - 
укалоў яго Антановіч. 

Ззза А памятаеш «Кала Бруньёна» ў перакладзе Ла- 
зінскага? «Тело пусто -- дух расстроен, а поел -- и дух 
спокоен». Як гэта гучыць па-французску? 

-- Пачакай, зараз, зараз. Толькі мо не так будзе 
складна, як у Ралана. 

“ар Я ведаю, ты пачнеш імправізаваць. Ад Ралана 
нічога не застанецца... 


МІГ 
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І тут дзверы з грукатам адчыніліся, і на парозе вы- 
раслі Ярошка і Малец. 

-- Гэта мы! -- выгукнуў вясёлы Ярошка.-- Вы не 
рады? А мы наадварот! Праўда, Пяхота? 

Але Малец чамусьці не падзяляў Ярошкавай рада- 
сці. 

-- Толькі выйшлі з чыталкі - чую, грыбным су- 
пам пахне. Дык Малец з усіх чатырох кінуўся да інтэр- 
ната, я ледзь дагнаў яго і ўсю дарогу трымаў за каў- 
нер. Прагаладаўся, бедны, прэ без аглядкі. Я ледзь па- 
спяваў за ім. Людзей з ног збівалі... 

-- Не назаляй,- агрызнуўся Малец і стомлена сеў 
за стол.-- Табе ўсё жарцікі наўме. Праваліш, то баць- 
ка-старшыня прышле грошай і сала, а мне лепш праз 
зямлю праваліцца, чым застацца без стыпендыі. Бач, 
на наша шчасце, за тройку не плацяць. 

-. Не бядуй, пракормім і цябе,-- супакоіў яго 
Ярошка, вымаючы з тумбачкі міску.-- Налівай з бе- 
рагамі,- сказаў да Антановіча.-- Памятаеш, як Ста- 
рога паўгода кармілі. 

Русіновіч схіліў галаву, пачырванеў. Хто-хто, а ён 
ніколі не забудзе той трэці курс, калі ў яго быў такі 
крывіе -- душэўны і матэрыяльны. Яго сястру, якая 
працавала ў сельскай краме, судзілі за растрату, далі 
пяць год -- з поўнай кампенсацыяй страт. І яму «па- 
шанцавала» -- заваліў замежную. Каб не сябры, невя- 
дома, што было б тады з Русіновічам. Думкі ў яго былі 
самыя чорныя, ды і нервы пачыналі здаваць... Пасля 
Русіновіч рашыў: усё, што хлопцы зрабілі для яго, ён 
некалі ў сто разоў больш аддасць добрым людзям, бу- 
дзе заўсёды памагаць тым, хто будзе мець у чым- 
небудзь патрэбу, ніколі не кіне чалавека ў бядзе і не 
застанецца глухім да чужое просьбы. 

--- Пектараліс, думай, што гаворыш,-- асадзіў яго 
Малец.-- Памагчы чалавеку таксама трэба ўмець. Ва 
ўсім патрэбен такт, а яго ў цябе зроду не было. Ты ДУ- 
маеш, што ва ўсіх такая цвёрдая скура, як у цябе?.. 
Памятаеш сялянскі анекдот: пазычыў багаты чалавек 
беднаму свой касцюм на вяселле. Якраз у разгар таго 
вяселля, калі збіраліся ўжо дзяліць каравай, падыхо- 
дзіць да маладога дзядзька і моцна, каб усе чулі, 
кажа: «Глядзі, а ты не хацеў пазычаць гэты касцюм, 

баяўся, што вялікі, а ён як на цябе шыты». Так і ты. 
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Ярошкаў твар стаў яшчэ больш шэры. 

-- Дараўнаваў! Што я такое сказаў? Я ж не рас- 
крыў ніякага сакрэту. Чым я пакрыўдзіў Старога? 

-- Ды не, я не крыўдую, перастань, Малец,-- зага- 
варыў Русіновіч.-- Факт застаецца фактам. А калі на- 
конт таго, што глыбей засядае ў памяці -- добрае ці 
кепскае,-- то гэта як у каго... Што больш уражвае, тое 
глыбей засядае. 

Наступіла няёмкая паўза. Ярошка такі зразумеў, 
што пакрыўдзіў Русіновіча неасцярожным словам, але 
ў яго не было звычкі прызнавацца, што ён зрабіў нешта 
не так. Сялянская ўпартасць у ім сядзела глыбока. 
Урэшце ён узлаваўся: 

-- Кіньце гаварыць прытчамі, не люблю алегорый, 
эзопавай мовы. Люблю проста з моста -- што думаеш, 
тое і гавары... Калі яшчэ гэтулькі з вамі пражыву, про- 
ста стану хадзячай дабрачыннасцю, героем нашага 
часу. 

-- Ты герой, але не нашага часу.-- Малец ужо 
скончыў суп і саладзіў «белы» чай.-- Пра цябе пісалі 
сто гадоў назад, а больш не будуць. Праўда, ты там пад 
выглядам немца Пектараліса, па мянушцы ЖКалезная 
Воля, але хто ведае, кім былі твае продкі? Мо і немца- 
мі, бо вельмі ў цябе многа педантызму... 

Ярошка яшчэ болей ускіпеў. 

-- Што сёння за вечар? Чаго гэты Малец ад мяне 
хоча? Будзьце сведкамі, што яшчэ адна абраза -і я 
кідаю яму пальчатку. 

-. Аб'явіш мне «рускую вайну», як той Пектара- 
ліс? -- дапытваўся Малец. 

Задаволена пасмейваўся Рак--ён любіў, калі 
Ярошка і Малец «грызліся» паміж сабою -- тады яны 
забывалі пра яго. 

-- А што? І аб'яўлю! Не пагляджу на твае заслугі... 
нары Пяхота! Што ты ўвесь час насміхаешся над ма- 
імі заслугамі? Выходзіць, мне не трэба было ісці 
збана» а адседжвацца ў бацькі на печы, як 
ты? 

-- А што табе да таго, дзе я сядзеў? Я ж не віна- 
ват, што з'явіўся на свет на два гады пазней за цябе. 

-- Табе пашанцавала -- і толькі. Вось каб ты па- 
служыў у запасным палку, а пасля папоўзаў на жыва- 
це перад нямецкімі дотамі на прускай раўніне, то не 
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было б у цябе гэтай пыхі. І пра мае заслугі ты маўчаў 
бы. Не жадаю я табе маіх заслуг і маіх шрамаў, 

-- А, пра шрамы ўспомніў! Хопіць жыць міну- 
лым... 

Яны яшчэ трохі паспрачаліся, але ўжо не з такім 
азартам, як спачатку, пасля закурылі з аднаго пачка, 
што ляжаў на Ярошкавай тумбачцы. 

-- Ну, здаецца, нагаманіліся,-- сказаў з усмешкай 
Антановіч.-- Вы абодва мелі рацыю, таму, як бачыце, 
усе трымалі нейтралітэт, нават наш Рак, які ніколі не 
прайшоў бы моўчкі міма несправядлівасці... 

Рак скрывіўся, але прамаўчаў, толькі пачырванеў. 

Антановіч працягваў: 

-- Як вам вядома, я пішу паэму. Галоўны герой 
яе -- Ярошка. Хачу прачытаць вам тое, што ўжо га- 
това. 

--. О, гэта голас! -- з пафасам усклікнуў Ярошка. 
Дружна сабралі са стала пасуду, памылі, заслалі стол 
амаль што чыстым настольнікам -- сям-там толькі від- 
ны былі на ім плямы ад віна,-- і Антановіч з прыкмет- 
ным хваляваннем дастаў з тумбачкі сшытак, сеў за 
стол і пачаў чытаць -- адразу, без усякага ўступнага 
слова і каментарыяў. 

Хлопцы слухалі моўчкі, толькі часам каторы ўсмі- 
хаўся, часам пакрэктваў ці круціў галавою. У паэме 
апісвалася ўсё тое, што яны тут перажывалі з першых 
дзён вучобы. Як уладкоўвалі свае справы, як угрызалі- 
ся ў граніт навукі, аб чым марылі і думалі, аб чым 
спрачаліся і каго любілі. 

У цэнтры паэмы быў Міша Дзівін -- Ярошка. У гэ- 
тым ужо ніхто не сумняваўся, бо ён быў відзён як на 
далоні -- усе яго замашкі, характар, а галоўнае -- яго 
раман з адной дзяўчынай, іх аднакурсніцай, раман, 
праўду сказаць, не зусім прыемны для галоўнага ге- 
роя. Хлопцы ўсміхаліся, а Ярошка круціўся як уюн 

на патэльні і гладзіў свае валасы --- У яго была звычка 
гладзіць валасы і на патыліцы збіраць іх у адно месца. 
Атрымлівалася не то каса, не то хвост. 

Скончыўшы чытаць, паэт разгублена абвёў позір- 
кам твары сяброў, з надзеяй і страхам чакаў пачуць 
першае слова крытыкі, бо хлопцы ў літаратуры разбі- 


раліся -- нездарма ў іх быў настаўнікам Юс Вялікі -- 
Юскавец. 
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Усе чамусьці скіравалі вочы на Русіновіча. 

-. Стары, пачынай! - падбадзёрыў яго Ярошка, 
паціраючы рукі. 

Русіновіч адмоўна пакруціў галавой. 

-- Не, я потым. Тым болей, што я ўжо гэта чытаў 
раней... 

-- Калі? Ну, што такое? Па спісу выклікаць, ці 
што? -- насядаў Ярошка.-- Прафесар, давай! 

Рак замяўся, пачырванеў, пацепнуў плячыма і вы- 
ціснуў два словы: 

-- Не ведаю... 

-- Выдатная ацэнка! -- пахваліў яго Ярошка.-- 
Падмацуй цытатай! 

Але Рак адразу насупіўся і нібы нырнуў у сваю 
шкарлупіну, як гэта ён рабіў заўсёды, калі лічыў сябе 
пакрыўджаным,-- замоўк і адышоў ад стала. 

Ярошка нездаволена фыркнуў. 

-- Не трэба і казаць: пазбаўляю слова... Хто на- 
ступны? Малец? Ідзі на трыбуну. 

Малец падняўся, нібы сапраўды збіраўся ісці, па- 
сля зноў сеў. 

-- Пяхота! Ты толькі не збівай мяне сваімі муд- 
рымі рэплікамі, а дай выліць душу,-- папярэдзіў ён 
Ярошку.-- Я коратка... Мне здаецца... 

-- Перахрысціся!.. 

-- Ідзі да д'ябла! Яшчэ раз пераб'еш -- выстаўлю 
за дзверы... Дык вось, дарагія мае хлопцы... Я лічу, 
што лёс нам пасылае добрага паэта, такога тыповага бе- 
ларускага, шчырага, простага да наіўнасці... 

Ярошка закруціўся на сваім крэсле, схаваў пад да- 
лонню ўсмешку, хацеў нешта сказаць, але стры- 
маўся. 

Малец працягваў: 

-- Праўда, тут нельга выносіць канчатковы пры- 
суд, бо гэта яшчэ фрагменты. Ды і ў іх ёсць да чаго 
прычапіцца. Заганы ёсць, але агульнае ўражанне та- 
кое, што паэт знайшоў сваё «я», што ў яго ёсць свой го- 
лас, «асядлаў» сваю тэму -- менавіта заходнебеларус- 
кую. Гэтыя словы: 


Край мой родны, дзе я рос! 
На шляху сваім юначым 
Тут я ўбачыў мора слёз, 
Покі шчасце тое ўбачыў,-- 
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ідуць з душы чыстай і шчырай. У іх відна гісторыя на- 
шага краю. Я скончыў. 

Ярошка пачакаў, пакуль Малец усядзецца і пера- 
стане скрыпець крэслам, і спытаў: 

-- Хто наступны? Я? Даю сам сабе слова... Гм... 
Цяжка гаварыць пасля такога златавуста, але што ж? 
Не дамо сябе на асмяянне... Мы прысутнічалі на нара- 
джэнні... Не, што я кажу - пры хрышчэнні сапраўдна- 
га паэта. Гэта яго першае баявое хрышчэнне, і дай бог, 
каб заўсёды яго прымалі чытачы і крытыкі, як сёння 
прымаем мы. Шкода, што ўжо зачынены магазіны і 
што мы апаражнілі каструлю з супам. Але прабачце, я 
не туды гну... Паэма ўвогуле неблагая, мо толькі надта 
ў духу нашых традыцый... А вось што да галоўнага ге- 
роя, то тут я павінен зрабіць аўтару сур'ёзны папрок. 
Мне гэты герой уяўляецца інтэлектуальна высокім, 
хоць і верным свайму старому класу -- сялянству, якое 
некаторыя лічылі якраз інтэлектуальна бедным, забі- 
тым, прыніжаным і г. д. Я сам, аднак, з'яўляюся пра- 
ціўнікам такога погляду -- каб усе ведалі. У паэта гэты 
герой трохі, каб не сказаць больш рэзка, прыземлены, 
нейкі трохі сутулы, ледзь не гарбаты, нібы толькі ад 
сахі і касы, а гераіня такая ўжо Афелія, што бог ты 
мой! Рафінаванае дзіця горада, узнёслаець думак і па- 
чуццяў! Натуральна, што яна не можа пусціць у сваю 
душу гэтага, з дазволу сказаць, мужлана Дзівіна і 
кажа яму -- каціся... Вось такая мая галоўная прэтэн- 
зія. Хто наступны? Стары? Прашу! 

Слухаючы Ярошку, Русіновіч увесь чае усміхаўся. 
Ён ведаў, што Ярошка гаварыў тое, што думаў, толькі 
знарок афарбоўваў усё ў гумарыстычны тон. 

Русіновіч спачатку блытаўся, пераскокваючы з дум- 
кі на думку, пасля паступова выбраўся на роўную да- 
рогу. 

-- Ужо сам факт, што напісана паэма,-- радасны... 
Але галоўнае - што і як? Малец хваліў тэму... Пра- 
вільна, тэма вартая ўвагі. Нас, «заходнікаў», яшчэ не 
ведаюць -- хай даруюць мне... усходнія нашы браты. 
Нас паказвалі аднабока: або нейкімі ўпартымі фана- 
тыкамі, або нікчэмнымі... Мне падабаецца свой погляд 
на гісторыю краю, імкненне стварыць самабытны ха- 
рактар маладога беларуса Дзівіна, які хоча быць па- 
добны да ўсіх, хто яго акружае, але ўсё ж выдзяляец- 
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ца, бо не страціў яшчэ адбітку часу і асяроддзя, з якога 
выйшаў. Не скажу, каб ён выглядаў белаю варонай, 
але нечым да яе падобен. Ды якраз у тым, што ён не 
падобен да іншых, і яго вартасць. Што мне спадабала- 
ся асабліва -- гэта аптымізм, сапраўдны народны ап- 
тымізм паэмы, хоць сітуацыя тут даволі драматыч- 
ная... Многа гумару, лірычных, задушэўных мясцін і 
радкоў, якія хочацца цытаваць. Хачу папярэдзіць 
толькі нашага паэта ад адной небяспекі, якая можа яго 
спаткаць. Я ўжо ўпамінаў пра яго аптымізм. Гэта доб- 
ра, гэта вельмі добра... Але аптымізм можа вырадзіцца 
ў бяздумнасць, зубаскальства, няўвагу да сацыяльна- 
га боку жыцця... 

-- Ну, Стары, завёў, канца не відаць.-- Ярошка 
дэманстратыўна пазяхнуў на ўвесь рот і пацягнуўся. 

-- Вамаўчы, Пяхота, дай чалавеку сказаць. Цябе 
слухалі,-- супакоіў яго Малец. 

-- Маўчу. 

Русіновічу была дарэчы гэтая паўза, бо ён якраз 
страціў на момант асноўную думку --з ім гэта ня- 
рэдка здаралася. Хлопцы сціхлі. Русіновіч працяг- 
ваў: 

-- Чалавека трэба паказваць усебакова, а не маля- 
ваць яго такім бесклапотным весельчаком, які толькі 
пяе частушкі і ніколі не сутыкаецца з бядою, з няшча- 
сцем, з несправядлівасцю ці здрадай. Паказаць чалаве- 
ка такім - гэта паказаць яго аднабакова, збеднена, 
гэта значыць, адысці ад праўды, сфальшывіць. Вось 
як я гэта разумею... 

Русіновіч змоўк, зноў сагнуўся над сталом, выцер 
далонню спацелы лоб. 

-- Ты, Стары, усё сказаў ці яшчэ што выціснеш? -- 
спытаў Ярошка.-- Я хацеў бы паспрачацца з табою, 
але, можа, мы лепш дамо слова аўтару, як гэта звычай- 
на бывае. Ці ён не павінен разжоўваць таго, што ска- 
заў у сваім творы, і класці ў рот чытачам? Здаецца, усё 
зразумела? 

Тут зноў умяшаўся Малец. 

-- Усё не ўсё, а ён павінен сказаць сваё слова, хоць 
бы нават адказаць на твае закіды. Не заціскай дэма- 
кратыі. Гавары, Ігар! 


Антановіч прайшоўся пальцамі па сваёй густой 
чарнявай чупрыне. 
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-- Я слухаў ды думаў сам сабе: што мы тут елі -- 
суп ці якую хмельную брагу? Надта ж ужо ружовыя ў 
вас фарбы, паважаныя мае крытыкі. Дзякую, што слу- 
халі... Крытыку я ўлічу... Цяпер я хачу сказаць, што 
я думаю аб напісаным. Гэта толькі эскіз, толькі вары- 
янт, а колькі іх будзе -- не ведаю, але адчуваю, што 
многага не хапае. Нешта ўлавіў, мо сотую долю, але 
галоўнага, як мне здаецца, няма. Тут адно апісальніцт- 
ва, я сказаў бы, плакатнасць, канфлікт дробны, не са- 
цыяльны, а нейкі нават сентыментальны,-- маўляў, 
пашкадуйце беднага Дзівіна, яго не пакахала дзяўчы- 
на. У нашым сённяшнім жыцці ёсць паўнакроўныя 
канфлікты, аб якіх і трэба пісаць. Але для гэтага, ві- 
даць, патрэбна грамадзянская смеласць, якой у наша- 
га брата мала... Вы занадта перахвалілі мой першы 
опус. Другія крытыкі могуць загнуць зусім у ін- 
шы бок. 

-- Раз ты такі самакрытычны, то будзь гатовы да 
ўсяго: да лаўраў і да церніяў. І ведай, што, як сказаў 
адзін мудрэц, лаўровы вянок асабліва моцна трымаец- 
ца на падкладцы з цярноўніку,-- глыбакамысна зазна- 
чыў Ярошка. 

-- Як буслінае гняздо на баране,-- уставіў Ма- 
лец.-- Гавары прасцей, а то да нае не даходзіць. 

-- Пачуццё гумару ўласціва толькі высокааргані- 
заванай асобе,-- адбрыў яго Ярошка. 

-- Гледзячы на цябе, гэтага не скажаш,-- не заста- 
ваўся ў даўгу Малец. 


На возеры 


Спатканне было прызначана на дзве гадзіны дня, 
у прывакзальным скверыку. Адсюль яны трамваем па- 
едуць на возера. Лета... Такое гарачае лета... 

Русіновіч прыйшоў на ўмоўленае месца раней -- ён 
ніколі не любіў пазніцца. 

Прывакзальны сквер у любы час дня -- што вулей. 
Усе лаўкі забіты людзьмі з клункамі і чамаданамі, тут 
поўна неспакойных і мітуслівых пасажыраў. Проста 
на зямлі, на траве размясцілася група інвалідаў. Адны 
дрэмлюць на клунках, другія нешта спрачаюцца. Ёсць 
сярод іх і некалькі жанчын. Усе разагрэтыя сонцам, 
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загарэлыя да чарнаты, відаць, падпіўшы, бо жэсты рэз- 
кія, парывістыя, а гутарка вясёлая, крыклівая. Побач 
ляжаць мыліцы, адцшпіленыя пратэзы. 

Жанчына з мыліцамі, без нагі... О божа! Можна змі- 
рыцца з лёсам мужчыны -- ён часта вяртаўся з вой- 
наў то без нагі, то без рукі, то зусім знявечаны, але 
жанчына!.. Маці! Гэта ніяк не ўкладвалася ў галаве. 


Вось яна, гэтая тонкая, далікатная, звышчулая істо- 
та -- жанчына, якая створана прыродай для самай вы- 
сокай, самай святой і пачэснай місіі -- радзіць і гада- 
ваць дзяцей, працягваць на зямлі жыццё,-- яна сёння 
інвалід... Хто за гэта адкажа? Хто?.. 

-- Грыша! Ачніся! -- чуецца голас. Гэта Галя. Яна 
стаіць ля лаўкі. 

Русіновіч нейкі момант няўцямна глядзіць на яе, 
потым нехаця ўстае і бярэ яе пад руку. Яна вызваляе 
руку. 

-- Не трэба, прашу цябе. Тут гэтулькі народу... 

2. Яшчэ хто ўбачыць... Праўда? -- падколвае яе Ру- 
сіновіч.-- Будуць смяяцца, данясуць рэктару, што яго 
студэнты дазваляюць сабе такія вольнасці... 

-- Ты не дасціпны, гэта ты сам ведаеш. Таму з та- 
бою мне часам сумна... 

-- Дзякую за шчырасць... Што я магу зрабіць? 
Курсаў. такіх пакуль што няма, і я не ведаю, як будзе 
далей. 

-- Курсы не памогуць, дасціпным трэба радзіцца. 

-- Пэўна ж, спярша радзіцца, а пасля вучыцца. 
Аднак жывуць на зямлі і маўчуны. І апошніх болей. 
Куды ім падзецца? 

-- Куды хочуць. Але я іх не люблю. Мне падаба- 
юцца такія, як артыст Алейнікаў... Ну, яшчэ як Марк 
Бернэс ці хоць бы Кручкоў. 

Русіновіч памаўчаў, пасля сказаў праз зубы: 

-- Мяне якраз цікавіць адваротнае смеху. 

--. Што? 

--. Плач. 

--. Вось як?.. 

: Яны селі ў трамвай. Народу было многа, яны ледзь 
уціснуліся. Потым плынь занесла іх наперад, яны ста- 
лі ля пярэдніх дзвярэй адно пры адным, трымаючыся 
за парэнчы. Рукі іх датыкаліся, і Галя ўвесь час адсоў- 
вала сваю руку ад яго, а ён знарок пасоўваў сваю. Галя 
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тады сярдзіта зіркала на яго вачыма, моршчыла носік 
і нямоцна біла яго па руцэ. 

Урэшце яны выходзяць з трамвая і моўчкі ідуць 
праз старыя запушчаныя могілкі да возера. 

-- Ты бачыла інвалідаў у скверыку пры вакза- 
ле? -- пытае Русіновіч і асцярожна бярэ Галю за ло- 
каць. 

-- Ай, лепш не трэба аб гэтым... 

-- Чаму? 

-- Страчаныя людзі! 

Русіновіч не мог пагадзіцца з ёю, але не хацеў і 
спрачацца, трохі памаўчаў. Аднак думкі не пераклю- 
чаліся на другое. 

-- Дарэмна ты так лічыш, нібы спрачаючыся 
ўжо не з Галяй, а з самім сабою, загаварыў Русіно- 
віч.-- Ты ведаеш, што на нашым факультэце вучыцца 
хлопец, у якога няма нагі і абедзвюх рук? Ён журналіст, 
піша сам, усё робіць сам. А каб ты бачыла, які ён чыс- 
ты, паголены, акуратны -- не паверыш, што ён калека. 
І заўсёды вясёлы. 

-- Неверу я ў такі цуд,-- стаяла на сваім Галя. 

-- Які ж гэта цуд, калі гэта рэальнасць? 

-- Усё роўна. Ты мяне не пераканаеш. 

Яны перайшлі плаціну, кіруючы на лодачную стан- 
цыю. Давялося выстаяць доўгую чаргу -- у пагодлівыя 
дні лодкі былі нарасхват. Галя пачынала нервавацца. 

Сонца паліла, і клікала да сябе вада халадком, а тут 
трэба было стаяць. Урэшце Русіновіч аддаў свой паш- 
парт, атрымаў квіток, пайшоў браць лодку. 

Яны селі. Русіновіч адагнаў лодку ад прыстані на 
вольнае месца. 

-- Ты не верыш у прыкметы? Глядзі, чортаў тузін. 

-- Я нават не заўважыла,-- абыякава сказала 
дзяўчына, аднак нахілілася і паглядзела на борт, дзе 
красавалася лічба.-- Думаю, шторму на моры не будзе 
і нам нічога не пагражае? 

-- Хто яго ведае... Бура бывае і ў шклянцы вады,-- 
задумліва адказаў Русіновіч. 

- А ты баішся? 

-- Такіх, што ў шклянцы,-- як баюся, але не люб- 
лю. Але давай лепш загараць,-- сказаў Русіновіч. 

У чырвоным яркім купальніку Галя стала яшчэ 
больш прывабнай. Рукі ў яе былі поўныя, гладкія, як 
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точаныя, загарэлыя, моцнае цела з тонкаю далікатнаю 
скурай, гарэзліва тырчалі пад купальнікам і трывожы- 
лі вострыя грудзі. 

22 Тэты купальнік табе да твару. 

-- Што ж, буду часцей у ім хадзіць. 

.. Я не буду пярэчыць, калі ласка! Толькі нас 
аштрафуюць. 

г. Ты будзеш расплачвацца. 

2. Толькі невядома чым... 

Таля сядзела насупраць яго, на карме, пазірала па 
баках, жмурыла свае цёмна-шэрыя вочы, нібы каго 
шукала. Гэты занятак ёй хутка, відаць, надакучыў, і 
яна сказала Русіновічу: 

-- Дай ясяду за вёслы. У цябе яны не так ходзяць. 

Яны памяняліся месцамі: лодка гайданулася, Галя 
ўскрыкнула, а Русіновіч супакоіў: 

-- Не бойся, тут блізка да дна. 

Вёсламі яна працавала добра, стан яе то пружыні- 
ста выпростваўся, падаючыся назад, то нахіляўся да 
ног, пасылаючы вёслы назад; твар яе расчырванеўся, 
валасы лезлі на вочы, і яна адкідала іх кароткім рэзкім 
узмахам галавы. 

2; Ты вяслуеш, як рыбачка,-- пахваліў яе Русіно- 
віч. 

-- А што, я рыбачка... Вырасла на Сожы, калісьці 
з бацькам любіла рыбу лавіць... 

-. А яроес далёка ад вады. Таму і плаваю, як сяке- 
ра. А ты як? Перамахнеш наша возера? 

Галя паглядзела на левы бераг, потым на правы. 

2 Калі б сказалі, што на тым беразе мяне чакае 
шчасце, пераплыла б... 

--. Якое шчасце? 

-- Шчасце ў кожнага сваё... 

Іх лодку загайдала на хвалях: міма велічна пра- 
плыў, як лятучы галандзец, баркас пад блакітным клі- 
нам ветразя. Галя паклала вёслы, твар яе стаў летуцен- 
ны і прыгожы. Яна пачала дэкламаваць: 

Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом, 
Что иіцет он в стране далёкой, 
Что кинул он в краю родном? 

І нечым такім нязвычным павеяла ад гэтых яе слоў 

на Русіновіча, што яму раптам захацелася перавярнуць 
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свет, здзівіць усіх нейкім нечуваным-нябачаным подзві- 
гам, парушыць гэтае звычайнае будзённае цячэнне 
часу, што быў як вада ў гэтым амаль што стаячым 
штучным возеры, зрабіць нешта такое, каб Галя сказа- 
ла: «Ты - мой адзіны, мой любы, ты самы смелы, 
самы лепшы, самы... самы...» 

-- Пусці мяне за вёслы,-- з прыхаваным жарам 
сказаў Русіновіч Галі.-- І моцна трымайся. 

Яны зноў памяняліся месцамі, стоячы і трымаючы- 
ся за рукі, размінуліся, лодка няўстойліва гайдалася 
на вадзе, гатовая зачарпнуць то левым, то правым бор- 
там. 

Русіновіч сеў на лаўку, моцна ўпёрся нагамі ў пе- 
ракладзіну на дне, папляваў у далоні, як некалі, перш 
чым узяць у рукі сякеру ці цэп. 

Тонка скрыпелі ўключыны, лодка рыўкамі ляцела 
наперад, а Русіновіч, налягаючы з усяе сілы на вёслы, 
усё гнаў і гнаў па роўнай, піўнога колеру рачной гла- 
дзі, толькі азіраўся назад, каб не ўрэзацца ў сустрэч- 
ную лодку, часам на момант парушаў рытм, заграбаў 
адным -- правым ці левым вяслом, пакуль абмі- 
наў перашкоду. Яны хутка пайшлі супраць слабага на 
шырокім полі цячэння, міма берагоў, аблепленых голы- 
мі людзьмі, лодак і купальшчыкаў, што ўспеньвалі 
ваду, міма прыбярэжных кустоў і астравоў. 

Русла ракі пачало звужацца; раздвойвацца на ру- 
кавы, то вузкія, то шырокія, зарослыя чаротам і вода- 
расцямі, па якіх лодка ледзь паўзла, шаруючы дні- 
шчам, як па гразі, а на вёслы набіралася гэтулькі рас- 
лін, што іх цяжка было выцягнуць з вады. Але Русіно- 
віч не зважаў ні на што. Валасы яго растрапаліся і па- 
далі на мокры лоб, твар расчырванеўся, а мускулы рук 
і грудзей нібы ўспухлі. З непрывычкі пачыналі пячы 
далоні, пабольвала трохі спіна, але Русіновіч не хацеў 
здавацца. Няхай яна пабачыць, што хоць ён і сухазем- 
ны чалавек, вырас на сушы і ў лодцы сядзіць усяго мо 
які пяты раз, аднак і ён умее веславаць не горш за яе, 
рыбачку... 

-- Ах, якіты нязграбны! 

Гэты ўскрык нібы абудзіў Русіновіча. 

--. Што такое? 

-- Ты абліў мяне ўсю. Глядзі! Хто так вяслуе? 

--- Прабач... Вада чыстая... 
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-. Калі чыстая, дык можна аблівацца? -- Яна 
ледзь не плакала. 

Апошнія прыбярэжныя хаты прапалі з воч, рака 
павярнула рэзка на поўдзень, пасля на захад, а ён усё 
налягаў і налягаў на вёслы... 

Лодка ішла проста на нізкі, зарослы высокаю тра- 
вою востраў. Русіновіч падняў вёслы, лодка стукнула- 
ся носам у мяккі бераг і стала. 

--. Высадзімся на бязлюдны востраў. 

-- Ты ўпэўнен, што ён бязлюдны? А мо тут лю- 
даеды? 

Русіновічу здалося, што злосць яе прайшла. Ён па- 
даў Галі руку, вывеў на бераг. 

-- Зараз праверым... 

-- Не шкодзіла б толькі, каб тут быў буфет. 

-- Буфет -- раскоша для студэнтаў,-- сказаў Русі- 
новіч, а сам ужо думаў: сапраўды, неяк не па-людску 
выходзіць -- ён нават не здагадаўся купіць дзяўчыне 
якіх-небудзь цукерак. 

-- Будзем купацца ці не? -- спытаў ён у Галі. 

-- Я не хачу. Вада халодная,-- адмовілася Галя. 

Русіновіч выцягнуў ледзь не да палавіны лодку з 
вады, паклаў вёслы ў траву і з разгону бухнуўся ў 
раку. Тут было глыбока, вада апякла цела крынічным 
холадам. Ён узмахнуў рукамі, выплыў наверх, працёр 
вочы, азірнуўся. Галі не было відаць. Тады ён сваім па- 
вольным і нязграбным стылем паплыў да процілеглага 
берага, далей ад вострава, і хутка адчуў, што тут стала 
плытчэй -- вада была зусім цёплая. Ён аддыхаўся, 
расцёр ногі, якія пачала зводзіць сутарга, скіраваў да 
вострава. 

Лодка была на месцы, а Галя недзе прапала. 

-- Галя, дзе ты! -- крыкнуў Русіновіч. 

Яна не адклікалася. Яму стала нават страшна. Ён 
пабег наўпрост -- да другога берага, выбраўся на не- 
вялічкі грудок, дзе трава была трохі меншая, чым з 
таго берага, затое пад нагамі не хлюпала вада, расла 
лапушыстая лотаць, ружавелі смолкі, пагойдвалася на 
ветры мятліца. За невялічкім лазовым кустом заўва- 
жыў Галю. Яна сядзела на купіне і пляла вянок з ма- 
ленькіх бледна-блакітных незабудак. 

моўчкі пастаяў над ёю,-- мокры, бліскучы на 
сонцы. Чакаў, што яна скажа яму нешта -- ну, хоць 
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«Прысядзь ля мяне»,-- але яна маўчала, нават не зір- 
нула на яго і далей пляла свой вянок. : і 

Ён сеў ля яе, абняў за гарачую талію, прытуліў да 
сябе. ў 

-- Не дакранайся, ты мокры,-- сказала яна і адсу- 
нулася. 

-- Галя! -- Ён пасунуўся да яе зноў.-- Я хачу ве- 
даць, што ты пра мяне думаеш... 

Яна не зварухнулася, не ўзняла вачэй ад вянка -- 
нібы важней за гэтую работу цяпер у яе нічога не было 
на свеце. 

--. Чуеш, Галя? - ціха спытаў Русіновіч. 

-- Дзівак! Навошта аб гэтым гаварыць? І так усё 
ясна. 

-- Мо для цябе ясна, а для мяне не. Я хачу ве- 
даць... 

-- Трэба быць больш здагадлівым. А ўсяго ведаць 
ніколі не будзеш,-- павучальна сказала яна, уплятаю- 
чы новыя кветкі ў вянок.-- Праўда, прыгожа? -- Яна 
павярнула галаву да Русіновіча. 

-. Яшчэ як! -- Ён ускочыў на ногі.-- Пойдзем! -- 
амаль рэзка сказаў ён урэшце і, не чакаючы дзяўчы- 
ны, скіраваў да лодкі. 

Галя прыйшла не адразу. 

Моўчкі селі ў лодку. Русіновіч адштурхнуўся ад 
берага, на хаду скочыў на дно, адразу сеў за вёслы. 
Галя па-ранейшаму была на карме. Яна стала абыяка- 
вай і сумнай, і ўвесь яе выгляд як бы гаварыў: «Хутч- 
чэй бы ўсё гэта скончылася». 

Русіновіч цяпер сядзеў тварам на захад. Ён бачыў, 
як сонца паволі схавалася за шэраю пялёнкаю хмары, 
якая паціху, без гулу і грымотаў, пасоўвалася ўслед за 
імі. 

Русіновіч зноў з усёй сілы налягаў на вёслы, але 
лодка, здавалася, стаяла на месцы -- надта далёка яны 
адплылі. Хоць бы паспець да дажджу! 

Галя некалькі разоў азірнулася, паглядвала на 
неба, на твары яе з'явіліся прыкметы трывогі і неспа- 
кою. І чым бліжэй была хмара, чым гучней пачынаў да- 
лятаць да іх грукат грымотаў, Галя ўсё больш рабілася 
змрочнай. 

Першыя кроплі дажджу ўпалі тады, калі яны пры- 
сталі да берага на лодачнай станцыі. 
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А пад лодкай было б лепш перачакаць.-- Русі- 
новіч задраў галаву і азіраў неба.-- Памятаеш «Сэр- 
цы чатырох?» 

-- Я згодна, толькі адна,- не то жартам, не то 
ўсур'ёз сказала Галя. 

Русіновіч праглынуў пілюлю, але пасля паўзы, 
якая цягнулася хвіліну, усё ж знайшоў, як яму здава- 
лася, даволі трапны адказ: 

-. А я згодзен, але толькі з табою... 

Дождж наляцеў так раптоўна, што пакуль яны 
прабеглі метраў дваццаць -- да павільёна «Марожа- 
нае»,-- вымаклі да ніткі. 

-- Тэта за тое, што ты не хацела купацца,-- пажар- 
таваў Русіновіч, выціраючы мокры твар далонямі. 

-- Няхай я толькі... 

Дзяўчына не паспела дагаварыць: асляпляльная 
маланка запаліла ўсё неба, і тут жа ўдарыў такі трас- 
кучы і рэзкі пярун, што Русіновіч адчуў, як па целе ў 
яго прабег лёгкі ток. Галя, закрыўшы твар рукамі, упа- 
ла яму на грудзі. 

-- Не бойся, гэта не ў нас.-- Русіновіч туліў Галю 
да сябе, а другою рукою гладзіў яе мокрыя валасы.-- 
Супакойся, зараз ўсё сціхне. 

Але навальніца яшчэ бушавала доўга. Гром і ма- 
ланка чаргаваліся раз-пораз, шалёны вецер гатоў быў 
перавярнуць няўстойлівы павільён, а струмені вады з 
яго круглага даху спачатку залівалі ім ногі, а потым 
пачалі забірацца вышэй. Ды што! Яны і так вымаклі, 
як вадзяныя пацукі. : 

Непрыкметна сшарэла, разам з дажджом прыйшоў 
вечар. Галя і Русіновіч стаялі адны пад дахам павільё- 
на, мокрыя, і шчыльна туліліся адно да другога. Ды гэ- 
тая ідылія працягвалася нядоўга- ледзь толькі 
дождж перастаў, Галя сказала, капрызна надзімаючы 
вусны: 


-- Ты напрарочыў дождж. Я на цябе сярдзітая за 
гэта... 

У яе словах гучала несхаваная крыўда. 

Яны ішлі па лужынах, па мокрай траве, мокрыя і 
галодныя. 

-- Паслухай, Галка, ці не зайсці нам куды павячэ- 
раць? Тут недалёка ёсць кафэ, 

-- Як хочаш., 
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-- Тады ідзём... 

Людзей было ўжо нямнога, толькі сям-там сядзелі 
за столікамі аматары пагаварыць пасля чаркі. 

Яны занялі столік ля акна, недалёка ад выхада. 
Русіновіч узяў меню, пагартаў хвіліну, перадаў 
Галі. 

-- Выбірай, што хочаш... 

Яна выбірала, а ён прыкідваў, ці хопіць у яго тых 
грошай, што былі ў яго з сабою, спецыяльна пазычаных 
у хлопцаў. Калі ўзяць халодную закуску, другое -- 
які-небудзь шніцэль ці біфштэкс і бутэльку таннага 
віна,-- то хопіць, а калі ікры, мясны салат ці які лан- 
гет, ды яшчэ грамаў трыста з трыма зорачкамі, то ён 
пагарыць са сваімі фінансамі, бо на такое меню ў яго 
хапіла б толькі на аднаго. «Кавалер! -- лаяў сябе ў 
думках Русіновіч.-- У цябе ніколі не было лішняга 
рубля за душою. Ды што? Сам ты абышоўся б без та- 
кой раскошы. Але цяпер ты павінен думаць перш за 
ўсё пра яе... Каб ёй не было з табою сумна, каб ты, не 
думаючы, мог выкінуць, калі трэба і колькі трэба... Ты 
ясі, каб жыць, ясі, каб не памерці ва ўсякім разе, але ж 
не ўсе так робяць, не забывай аб гэтым...» 

Да іх падышла афіцыянтка, поўная, невялічкая і 
задуманая, а хутчэй стомленая. Русіновіч слухаў, як 
праз сцяну, усю яе гутарку з Галяй, а пасля ў канцы, 
калі заўважыў, што яны абедзве замоўклі і афіцыянт- 
ка збіраецца ісці, сказаў: 

-- Яшчэ трыста грамаў каньяку. 

Афіцыянтка кіўнула галавой і павольна, як сон- 
ная, пайшла. 

-- Ты ведаеш, як балявалі рымляне? -- спытаў ён 
Галю. 

-- Неведаю і ведаць не хачу... 

Яна нервова церабіла край настольніка, азіралася 
раз-пораз на гадзіннік, які вісеў над дзвярыма ў кафэ, 
то цікавала, ці ідзе афіцыянтка. Вакол вачэй у яг аба- 
значыліся густыя цені, а твар страціў сваю ранейшую 
свежасць. Яна нібы раптоўна пастарэла. 

Афіцыянтка на дзіва хутка прынесла заказ: хлеб, 
памідоры, салат і графінчык з залацістым напіткам. 
І нібы між іншым на хлебніцы побач з хлебам ляжаў 
рахунак. Русіновіч глянуў на лічбу ў канцы і адчуў, 
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як твар у яго паволі залівае чырвань. Не хапала пяці 
рублёў! Усяго пяці рублёў. Які ён быў дурань, што лала 
заў тады Ярошку -- хопіць 1 гэтых! Які ён быў дурань! 
А цяпер трэба будзе пазычаць у яе -- першы раз. Пер- 
шы -- і апошні. Але як гэта непрыемна, як брыдка! е 

Ён падумаў яшчэ хвіліну, хацеў ужо спытаць, ці 
мае яна з сабою грошы, а потым перадумаў. Не! У яе 
ён не пазычыць! 

Ён устаў і накіраваўся да буфета, ля якога стаяла 
іх афіцыянтка. 

-- Куды ты? -- спытала Галя. 

--. Я зараз... Ты пасядзі... 

-- Які ты... 

Астатніх слоў ён не разабраў. Вось і гэтая дзяўчы- 
на, ці жанчына, хто яе ведае... З чаго пачаць? Як? Ён 
быў зусім неспрактыкаваны ў такіх тонкіх справах. 
Крануў яе за руку і сказаў нясмела: 

--. Прабачце... 

-- Што вам трэба? -- даволі няветла спытала яна. 

-- Вельмі вас прашу... Я трапіў у непрыемную гіс- 
торыю... У мяне не хапае пяці рублёў... Ці не маглі б 
вы... Я заўтра прынясу... Чэснае слова! Вось мой паш- 
парт. Самі разумееце, бедны студэнт...-- Ён аж успацеў 
ад гэтай «прамовы». 

Афіцыянтцы, відаць, стала шкада «беднага студэн- 
та». Яна ўсміхнулася. 

-- Добра. Я веру вам і без пашпарта... Я заўтра на 
другую змену, як і сёння... 

У яго нібы скацілася гара з плеч. Узбуджаны, вясё- 
лы, ён падышоў да Галі. 

-- Штотытам шаптаўся з ёю? -- Галя глядзела на 
яго вялікую руку, у якой ён трымаў маленькі кілішак. 

--. А, нічога... Давай вып'ем... 

-- Ты не ўмееш паводзіць сябе ў такіх месцах, -- 
выгаворвала яму Галя.-- Ты нейкі як прыбіты, як не- 
шта некаму вінаваты... Вось ты гаварыў з гэтай афіцы- 
янткай, а здавалася, што ты стаяў перад суддзёй, у 
руках якога сама мала -- тваё жыццё. 

Русіновічаў твар зноў загарэўся агнём. 
паў Што ж тут дзіўнага? Я рос далёка ад усяго гэ- 

а... 


Я сай Трэба ўмець валодаць сваімі пачуццямі, мімі- 
ай... 
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-- Карацей кажучы, надзець на сябе маску... Не 
быць самім сабою... 

-- Не зводзь усё да прымітыву... 

Русіновіч адчуваў, што вось-вось пачнецца сварка. 

-- Добра, не будзем спрачацца,-- прымірэнча ска- 
заў ён.-- Буду з заўтрашняга дня трэніраваць пачуцці 
і міміку твару... Трэба толькі купіць люстэрка, бо ў 
мяне яго, прызнацца, зроду не было. 

-- Тое, што можна купіць, усё будзе. А ёсць рэчы, 
якія не купляюцца... 

-- Чаго ж, па-твойму, мне не хапае з таго, што не 
купляецца? -- У Русіновіча раптам з'явілася жаданне 
спрачацца або нават пасварыцца з ёю. 

-- Чаму ты думаеш, што я пра цябе? І чаму ў цябе 
вочы сталі такія халодныя? Засмейся, Грыша! Мне 
страшна! 

--- Дзіва, што страшна... Дзіва!.. Вось ты ўмееш...-- 
Ён змоўк, бо на язык прасілася: «Ты ўмееш іграць, на- 
дзяваць маску не толькі на твар». 

..Было ўжо за дванаццаць, калі Русіновіч прый- 
шоў у свой інтэрнат. Антановіч і Рак спалі, а Ярошка і 
Малец недзе загуляліся -- іх ложкі пуставалі. 

Русіновіч зрабіў абажур з газеты, уключыў святло, 
дастаў з тумбачкі тоўсты сшытак і пачаў пісаць. 


Старонкі з дзённіка 


4.06.1952 


Даўно збіраўся пачаць дзённік, але ўсё неяк не да- 
ходзілі рукі. Мала часу. Ды і няма ўмоў: увесь час ся- 
род людзей. Пісаць дзённік найлепш аднаму, без све- 
дак. Пачынаюць смяяцца, глядзець як на дзівака: ро- 
біш не тое, што ўсе. Не хапае характару быць непадоб- 
ным да ўсіх. А ёсць жа такія людзі! Вось хоць бы 
Галя... Праўда, вяроўкі віць і з мяне таксама не лёг- 
ка... Дарэчы, Галя. Якраз я і хачу пісаць пра яе. З ёю 
знаёмы ўжо цэлы месяц і, здаецца, закахаўся не на 
жарты. Лаю сябе за гэта бязбожна, бо ці да кахання 
мне? А іншы раз падумаеш: а чаму не? Урэшце, мож- 
на здурэць ад усялякіх думак, якія апаноўваюць. Але 
з ёю, Галяй, я не магу гаварыць аб усім, што мяне тур- 
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буе. Гэта кепска, але што зробіш? Таму ўсе свае сакрэт- 
ныя думкі я хачу даверыць гэтаму сшытку... 

Толькі што вярнуўся ад яе. Праводзіў да самага ін- 
тэрната. Яна сёння за дзень і вечар мянялася разоў дзе- 
сяць. Цікавая асоба! Дагэтуль такіх дзяўчат я не су- 
стракаў. З ёю нельга гаварыць аб нечым адным, яна пе- 
раскоквае з аднаго на другое, як вавёрка з дрэва на 
дрэва. А я просты, як лапаць, і, бы той чмель, гатоў гу- 
сці на адной ноце ўвесь вечар. Яна так мне і сказала: 
«Ты не дасціпны». Што праўда, то праўда. Але што ра- 
біць такім, як я? Не пойдзеш з-за гэтага тапіцца?.. 

Спачатку я быў як сляпы: свет сышоўся на Галі, 
і болей нічога я не бачыў. Яна ўразіла мяне тым, што 
была зусім непадобнай на тых, каго я ведаў раней. 
Гэта цікавіць, інтрыгуе, ты пачынаеш адкрываць у сабе 
новы характар, новага чалавека. 

Я занадта захапіўся гэтай навізной і прагледзеў 
другое: што яна на мяне глядзіць зусім іншымі вачы- 
ма, чым Я на яе. У той чае як я гатоў шчыра раскрыць 
душу, гатоў падзяліцца з ёю ўсім, што думаю і што пе- 
ражываю, яна ўсё тоіць у сабе. 

Мне цяпер брыдка за гэтую сваю вясковую шчы- 
расць, за сваю прастату, якая так і прэ з мяне і якая 
псуе нашы адносіны! Так, псуе, у гэтым я пераканаўся 
і паверыў урэшце ў банальную для многіх ісціну, што 
«чем меньше женіцину мы любим, тем больше нравим- 
ся мы ей». Яна нібы ўзяла на ўзбраенне гэты пушкінскі 
афарызм, скарыстаўшы яго супроць мяне. А яно так! 
Ён падыходзіць у роўнай меры да жанчын і да муж- 
ЧЫН... 

.Яна не хоча гаварыць пра нашы адносіны, праўдзі- 
вей, пра яе адносіны да мяне. Атрымліваецца, як у бок- 
се, калі ідзеш на збліжэнне з праціўнікам, а ўвесь час 
натыкаешся на моцны сустрэчны ўдар. Я шукаю і ніяк 
не магу знайсці дарогі да яе сэрца, абудзіць у ёй шчы- 
расць. Мне здаецца, што яна мяне не разумее або яшчэ 
горш -- не хоча разумець. А я хачу яе зразумець. Мо 


таму яна так інтрыгуе мяне, так цягне да сябе, гэта 
дзяўчына-загадка. 


10.06.1952 


Калі я не ведаю пра чалавека, хто ён і што, ён мне 
чужы. І калі ўжо з кім пазнаёмлюся, то хачу ведаць, 
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хто ён, адкуль, з якой сям'і,-- прагну як бы прачытаць 
яго анкету, пачуць яго біяграфію,-- толькі тады я магу 
сказаць, што гэта за чалавек, чаго ад яго можна ча- 
каць. 

І хоць не заўсёды чалавек раскрываецца ў сваёй бія- 
графіі, асноўнае ўсё ж відаць. 

Я не таіў ад Галі, хто я,-- гэта непатрэбна, ды гэта- 
га і не ўтоіш, бо відаць адразу. «Заходнік», калгаснік, 
нарадзіўся пры панах, быў пад акупацыяй, у партыза- 
ны не трапіў - жыў далёка ад лесу, ды і ўзрост не 
такі... 

Брат, сястра... Дзе сястра -- не сказаў. Не асме- 
ліўся. 

А з Галі ўсё трэба выцягваць абцугамі, як цвік з ду- 
бовага шула: скрыпіць і не вылазіць. Родам яна з Го- 
меля, бацькі настаўнікі. У яе два старэйшыя браты, 
абодва лётчыкі-афіцэры, жывуць тут, У Мінску... 


19.06.1952 


Здаў усе экзамены! Ура! Перайшоў на апошні, пяты 
курс! Проста не магу паверыць! Хаджу і ўсё думаю: 
няўжо гэта праўда? Няўжо праўда? 

Атрымаў стыпендыю за лета. Трэба будзе купіць 
які-небудзь касцюм. Праз пару дзён еду дадому... 

Бачыўся з Галяй. Яна едзе на Нарач. У іх там прак- 
тыка. Проста зайздрошчу біёлагам. А ў нае на філфаку 
была запланавана паездка ў Маскву і Ленінград, але, 
як на бяду, адмянілі. Як стыпендыю за тройкі... Аднак 
не гэта асноўнае. Асноўнае -- што мы студэнты апош- 
няга курса. Яшчэ годзік - і мы вольныя птахі. Па- 
ляцім хто куды... 


21.06.1952 


Учора з Баранавіч дабіраўся дадому на машыне. 
Ехаў адзін, адправіў Антановіча на аўтобусную стан- 
цыю (яму на Слонім), а сам пайшоў на Нясвіжскую 
вуліцу, каб знайсці спадарожную машыну, бо прыга- 
раднага цягніка трэба чакаць да самага вечара. 

Каля кантрольнай будкі, у якой звычайна сядзяць 
рэвізоры, чакаў тры гадзіны. Нейкі шафёр ехаў у Начу 
цераз Ляхавічы, узяў і мяне. Грузавік-пяцітонка імчаў 
ваўсю. Перада мной на пустых скрынках падскокваў 
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стары дзед з рэдзенькай сівай барадою і чырвоным но- 
сам. Шыя яго, худая і доўгая, была голая, каўняра ў 
старамодным бурносе, падпяразаным путам, ён чамусь- 
ці не настаўляў, а торбу, якую трымаў за плячыма, 
таксама ўсю дарогу не зняў, хоць там ляжала, можа, з 
пуд хлеба. Я добра прагаладаўся, і гэты смачны хлеб- 
ны пах не даваў мне спакою ўсю дарогу -- аж да Ляха- 
віч, дзе стары злез. 

З Ляхавіч выехалі на не знаёмую мне дарогу, пача- 
лі загінаць на поўдзень, і мне ўвесь час рупіла думка, 
што шафёр мог памыліцца -- і замест трох кіламетраў 
мне давядзецца тупаць да Жарабковіч больш дзесяці. 

Але пасля дарога звярнула ўлева, мы праехалі праз 
лес, і я ўбачыў вёску Перахрэсце, ад якой не так ужо 
далёка да станцыі. 

Шафёр спыніў грузавік. 

Я пайшоў поплавам і хутка выбраўся на чыгунку. 
Прайшоў па шпалах кіламетры са два, а пасля супроць 
Яцкаўшчыны забраўся ў выемку ля насыпу і, стомле- 
ны дарогаю, адразу заснуў. Разбудзіла маторная дрызі- 
на. У тры гадзіны я ўжо быў дома. 

Дома застаў усіх: бацьку, маці, малодшага брата. 
Не хапала толькі Зосі, сястры. Калі яна вернецца? Па 
закону -- праз тры гады. Два ўжо адбыла. Маці 
ўвесь час чакае. Расказвае мне: сніла сон, што 
Зося білася з усімі дамашнімі. Чакай, што скора прыб”- 
ецца. 

Маці гаворыць: тры гады ёй прыйдзецца гараваць. 
Пабачым. Перад гэтым я напісаў заяву ў Вярхоўны суд 
БССР, але адказ расчараваў мяне. Таму пісьмо ў Маск- 
ву пасылаў ужо без той веры, якая была раней. Але 
верыць трэба, інакш нельга... Горш за ўсё, што Зося 
хворая, увесь час у яе трымаецца нізкая, «гнілая» тэм- 
пература. Можа, якраз гэта самае важнае, за што трэба 
ўхапіцца? Неяк трэба яе ратаваць. Але як? 


30.08.1952 


Мне часта даводзіцца быць у дарозе аднаму, адзі- 
ноту трудна пераносіць заўсёды, але сёння чамусьці 
мне асабліва цяжка. 

Раніцай Коля праводзіў мяне на станцыю. Ісці кі- 
ламетраў пяць. Ён нёс мой чамаданчык, гэты раз даво- 
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лі цяжкі: пазычанае сала, усмажаны гусак, яблыкі, 
кавалак дамашняга хлеба, які вельмі люблю. 

Я адбіраў у Колі чамаданчык, а ён не даваў, хоць 
ужо добра змарыўся. Нас праводзіў наш верны варта- 
вы Мурза, пярэсты здаровы сабака, які мяне памятае 
яшчэ са школы. Ён не ішоў за намі, а гойсаў пры даро- 
зе, па кустах, па ржышчы, усё нешта вынюхваў, ганяў- 
ся за птушкамі, пасля падбягаў да мяне, цёрся аб ногі, 
пазіраў на мяне сваімі разумнымі вачыма, нібы хацеў 
нешта сказаць, і зноў, высалапіўшы язык, пускаўся 
наперад. 

Мінуўшы Яцкаўшчыну -- палавіну дарогі,-- я ўга- 
варыў брата вярнуцца. Ён быў сумны, на развітанне 
сказаў, што мне зайздросціць. Я супакоіў яго, як мог, 
пажадаў поспехаў у вучобе. 

Узышоўшы на насып, я пакрочыў адзін. Праз коль- 
кі часу азірнуўся - за мною па шпалах трухаў сабака. 
Дзіўна, што ён не апярэджваў мяне: відаць, не хацеў 
трапляць на вочы, бо ведаў, што я буду крычаць на 
яго. Заўважыўшы, што я азірнуўся, ён вінавата апусціў 
галаву, падцяў хвост і неяк сарамяжліва-асцярожна 
падбег да мяне, пачаў лашчыцца ля ног, нібы прасіў 
дараваць свавольства. У мяне зашчымела сэрца, горкі 
камяк падступіў да горла. Я не закрычаў на яго, а ад- 
чыніў чамаданчык і аддаў яму свой сняданак, які ма- 
ці падрыхтавала мне на дарогу. Ён з'еў, здавалася, 
толькі для таго, каб не пакрыўдзіць мяне, нясмела па- 
зіраў мне ў вочы і чакаў. 

Я паляпаў сабе па калене, ён усё зразумеў, ускочыў 
мне лапамі на грудзі, лізнуў цёплым языком шчаку, за- 
віляў пушыстым чорным хвастом, а лапамі, як рукамі, 
стараўся абхапіць мяне за шыю. 

У блішчастых глыбокіх вачах яго свяцілася нявы- 
казаная радасць. Сабака лашчыўся да мяне, ціха ска- 
вытаў, нібы прасіў мяне вярнуцца. 

Я патрапаў яго за вушы, ён яшчэ раз лізнуў мяне 
ў твар, заскакаў, прыпадаючы аж на жывот, радуючы- 

ся, як малое, што я зразумеў яго і вярнуўся дадому, да 
іж. р 

-- Ідзі дадому, Мурза! Ідзі! - І я паказаў яму на 
дарогу.-- Марш! 

Ён спахмурнеў адразу, зноў стаў вінаваты і прыні- 
жаны, прыгнуў галаву і нехаця адышоўся на некалькі 
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крокаў ад мяне, але азірнуўся і стаў, нібы чакаў, што 
я адумаюся і паклічу яго зноў. 

-- Ідзі! -- крыкнуў я мацней, хоць мне балела 
сэрца крычаць на яго.-- Я вярнуся, ідзі! 

Ён няўпэўнена, раз-пораз азіраючыся, пайшоў на- 
зад, напэўна, несучы ў сэрцы крыўду на чалавека, які 


не зразумеў яго і не схацеў прыняць яго вернай 
дружбы. 

Доўга ўсё гэта сядзела ў маёй галаве... 

Цяпер я ў Стоўбцах на вакзале -- сяджу адзін, ча- 
каю, пакуль прыгарадны пойдзе на Мінск. Нехта вель- 
мі разумны пісаў расклад руху прыгарадных цягнікоў. 
У Стоўбцах трэба праседзець больш пяці гадзін, едзеш 
ты з Баранавіч у Мінск ці з Мінска ў Баранавічы - 
усё роўна. Іншыя не сумуюць -- іграюць у карты, заво- 
дзяць дарожныя раманы... 

Думкі розныя, і перш за ўсё аб доме. Ехаў і баяўся, 
што бацькі скажуць кідаць вучобу -- няма чым пама- 
гаць. Ажно не -- неяк яшчэ мацуюцца. Бацька дык 
крывіцца, бо яму цяжэй, а маці гатова апошняе аддаць, 
залезці ў даўгі, каб толькі яе дзеці не галадалі. 

Цяпер пасылкі трэба слаць у два канцы -- мне і 
сястры. І яны шлюць - адрываюць ад свайго рота і 
шлюць... 

Думаю аб Галі. Думкі то сумныя, то вясёлыя. Ціка- 
ва, як яна сустрэне мяне? За ўсе канікулы прыслала 
толькі адзін ліст, у той час як я закідваў яе сваімі 
«пасланнямі». Але што гадаць? Хутка ўсё высветліцца. 
Засталося ўсяго некалькі дзён... 

Паслязаўтра -- першы дзень заняткаў. Апошні 
курс! Ці прыехалі ўжо хлопцы? Малец у студкоме -- 
павінен ужо быць там, цяпер якраз здаюць новы інтэр- 
нат. Апошні курс... 


31.08.1952. 24.00. 


Можаш павіншаваць мяне, Галка: я ў новым пакоі, 
у новым інтэрнаце. Ты не ўяўляеш сабе, якая гэта для 
нае радасць! Пяты курс, новы інтэрнат. Чаго больш 
хацець! У мяне аж кружыцца галава -- ад радасці і ад 
таго, што сёння адзначалі сустрэчу -- гэтулькі часу не 
бачыліся! Нават выпілі трохі: за сустрэчу, за новыя по- 
спехі, за ўсё добрае, што чакае нас наперадзе. 
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Вось усе-- амаль што ўсе -- трохі прыціхлі, а я 
прысеў ля тумбачкі і пішу гэтыя радкі табе, хоць ты, 
магчыма, іх ніколі не прачытаеш, бо гэта я пішу для 
сябе. 

Дык вось, мы будзем жыць у новым інтэрнаце па 
Свярдлова, на трэцім паверсе, пакой 77. Усе хлопцы за- 
стаюцца тыя ж, што і на Нямізе. 

Наогул у нас усе хлопцы ў пакоі сабраліся неблагія. 
Дай бог пабольш такіх! Не ведаю толькі, ці датычыцца 
гэта і мяне: аб сабе цяжка меркаваць. 

Але ці не занадта я разышоўся? Я ж думаю пра 
цябе. Дзе ты будзеш жыць? Я, дурань, не паглядзеў 
спісаў. А ўвогуле ў мяне нейкае нядобрае прадчуванне, 
што ты ўжо зусім сюды не прыедзеш! У галаву лезуць 
розныя неадчэпныя думкі, не даюць спакою. Можа, 
што здарылася? Ці ты проста хочаш павадзіць мяне 
за нос, пажартаваць, як жартуе кот з мышшу, ці па- 
смяяцца з мяне? 

Хачу бачыць цябе, хачу пачуць твой голас, пася- 
дзець побач з табой, абняць цябе, цалаваць твае вус- 
ны - цёплыя, свежыя, салёныя ад ветру і нарачанскай 
вады. Як добра быць удваіх і на момант забыць аб усіх 
клопатах, бачыць і адчуваць толькі цябе адну, толькі 
цябе! 


38.09.1952 


Учора днём і вечарам я быў сам не свой. Мне сум- 
на, цяжка. Чаму? Я ж бачыў цябе, гаварыў. Але ча- 
мусьці не стала лягчэй. У мяне расце жаданне сказаць 
табе: «Або-або». Нешта ты тоіш, нечага не дагавор- 
ваеш. Не кахаеш? Дык чаго таіцца? Скажы проста, не 
саромейся і не бойся. Скажы самае страшнае для мя- 
не--і яно будзе лепш, чым тая няўпэўненасць, якая 
скапілася ва мне цяпер. 

Я цяпер заўважыў тое, чаго раней не заўважаў. 
Ты не хочаш быць са мною на людзях: табе тады не- 
прыемна, ты адчуваеш сябе скавана. Можа, таму, што 
апрануты не так добра, як другія, што прыехаў у тым 
жа кіцелі -- стыпендыя пайшла на другое,-- што на 
нагах брызянтовыя туфлі -- самыя танныя ў магазіне? 
Ты ніколі нэ спытала ў мяне, як я жыву, ці памагаюць 
мне бацькі. Відаць, для цябе гэта нікчэмныя пытанні. 

Але ўсё гэта не тое, не! 
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10.09.1952 


Сёння ноччу кепска спаў. Баліць галава. Учора цэ- 
лы дзень жыў сустрэчамі. У шэсць вечара засядалі ў 
прафкоме, гаварылі пра падрыхтоўку да юбілейнай 
канферэнцыі студэнцкага навуковага таварыства, Праз 
акно бачыў цябе, ты сядзела на падаконніку ў хімкор- 
пусе і чытала кнігу. Шкло было няроўнае, яно касабо- 
чыла, крывіла цябе, нібы знарок робячы непрывабнай. 
Але я ўсё роўна бачыў цябе такою, як ты бываеш заў- 
сёды. 

У дзевяць гадзін я ўжо быў вольны і зайшоў у ваш 
інтэрнат. Дзяўчаты сказалі, што ў вас вечар сустрэчы 
з першакурснікамі, што яны ідуць зараз туды, у наш 
клуб, а ты ўжо там. Я пайшоў разам. Праз адчыненыя 
дзверы я ўбачыў цябе, ты мяне. Мы толькі кіўнулі га- 
ловамі. Ты надта ўжо ўважліва слухала пяцікурсніка, 
які даваў «настаўленні» тым, што нядаўна сталі сту- 
дэнтамі. 

Я не захацеў цябе турбаваць і пайшоў у кіно. 

Да пачатку сеанса, на шчасце, заставалася ўсяго 
дзесяць хвілін, але і яны мне падаліся вечнасцю. Я кру- 
ціўся на крэсле, усё ніяк не мог выбраць зручнае позы. 

У думках я бачыў цябе на лаўцы ў клубе. Ты ўваж- 
ліва слухаеш даклад... Чаму нам не сядзець побач тут 
ці там? Я пачынаў спрачацца з табою, думкі абрыва- 
ліся, я зноў бачыў белы пусты экран, і адчуванне, як 
марудна цягнецца час, пякло мяне агнём. Нарэшце такі 
святло патухла, ажыў экран. Амерыканскі фільм «Уцё- 
кі з катаргі»... Здаецца, я ніколі так не разумеў героя 
фільма, як сёння, не дрыжаў за яго лёс, не радаваўся 
за яго поспехі... Вось табе хвалёны «амерыканскі лад 
жыцця»! Беспрацоўны чалавек вымушан стаць хаўрус- 
нікам злачынцы, яго адпраўляюць на катаргу. Паха- 
вальны звон ланцугоў. Якая жудасная музыка! Ад яе 
проста стыне кроў! 

Ноччу доўга не мог заснуць. З галавы не выходзіць 
тое, што перажыў за дзень. Думкі аб Галі, кіно... 

І сплёўся пачварны неверагодны сон, які змучыў 
мяне канчаткова. Здзецца, я збіраюся жаніцца з Галяй. 
Засталося толькі схадзіць у загс. Але мяне арыштоў- 
ваюць, груба, бесцырымонна -- нібы я хацеў забіць 
старшыню студкома за тое, што хоча ўсяліць у пакой 
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чужога чалавека. Я не прызнаю сябе вінаватым, але да- 
рэмна -- мяне адпраўляюць на катаргу. Абставіны -- 
з амерыканскага фільма. Як пахавальная мелодыя -- 
звон ланцугоў. Здзекі, пабоі... Гэта ў мяне з плячэй 
ашмоццем злазіць скура пасля катавання, але маўчу, 
як камень... Пасля спрабую ўцякаць. Негр-гігант згінае 
на рэйках бранзалеты нажных кайданоў, я вызваляю- 
ся з жалезных путаў. Пагоня... Абвалы, завалы, жыццё 
на валаску. Урэшце адрываюся ад пагоні. Я ў Мінску, 
хачу схавацца ў каго-небудзь, але ў каго? У Галі, толь- 
кі ў яе! Я бягу ў інтэрнат. На шчасце, яна адна ў па- 
коі -- сядзіць на падаконніку і чытае кніжку. Здаецца, 
«Затерянный мир» Конан-Дойля... Галя рада, што я 
вярнуўся, яна абдымае мяне і цалуе, пытае, адкуль я 
ўзяўся. «Галка, я ўцёк. Мяне шукаюць. Схавай мяне». 
Яна паказвае мне пад ложак. Я чую шум на калідоры, 
грукат цяжкіх ботаў, задыханыя галасы людзей: «Сю- 
ды, сюды!» Кідаюся пад ложак, прыпадаю да самай 
сцяны, не дыхаю... Бразгаюць дзверы, цяжкія крокі 
набліжаюцца да нае. «Лэдзі, тысячу прабачэнняў за тур- 
боты,-- гучыць басавіты, як з бочкі, голас, і ў такт 
словам бразгаюць пагрозліва сталёвыя наручнікі.-- 
Праваліцца мне з трэцяга паверха вашага катэджа, ка- 
лі вы не бачылі ў сваім пакоі толькі што маладога 
хлопца -- сярэдняга росту, чарнявага, худога з твару, 
апранутага дрэнна, са слядамі на нагах ад такой вось 
штучкі». Металічны звон кайданоў зліўся з яго халод- 
ным раскацістым смехам... Я чакаю, як збавення, яе 
голасу, ён павінен быць рэзкі, сухі, як пісталетны стрэл 
ці ўдар плёткі: «Вон адгэтуль, тут нікога няма!» Але 
што я чую? У мяне заварушыліся валасы на галаве, і 
ўвесь я пакрыўся ледзяным потам. «Ён тут. Вазьміце 
яго...» Голас ціхі, пакорлівы. «Ах ты!!!» -- Я дзіка 
крыкнуў і прачнуўся. Страх паволі пакідаў маё змар- 
даванае цела... 

Той увесь дзень я праляжаў у пасцелі. Гарэла гала- 
ва, слабасць скоўвала цела. Хлопцы хацелі паклікаць 
доктара, але я папрасіў пачакаць да заўтра. 


21.09.1952 
1 Я не пайшоў на спатканне. Ты мо будзеш лаяць 
1 даказваць, што я вінаваты. Тады я пакажу табе све- 
дак. Во яны, сведкі,-- мазалі на маіх руках. 
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...Гадзін у дванаццаць у наш пакой нехта пастукаў. 
Ярошка, які якраз галіўся і збіраўся некуды ісці, бо ў 
нядзелю кожны скарыстоўваў свой час, як яму хацела- 
ся, крыкнуў у дзверы, што лепш галавою. Гэта быў яго 
любімы наказ усім, хто строіў з сябе інтэлігента і сту- 
каў у дзверы. На здзіўленне, парог пераступіў ужо да- 
волі ў гадах чалавек, худы і стомлены, апрануты ў па- 
лінялую салдацкую форму без пагонаў, у кірзавых 
ботах, з такой жа кірзавай сержанцкай сумкай у ру- 
ках. Без усялякіх «уверцюр» ён спытаў прастуджаным 
голасам, ці хочам мы зарабіць сёння па паўсотні руб- 
лёў. Пакуль мы моўчкі глядзелі на яго, як на дзівака, 
ён растлумачыў, што прыехаў са станцыі Козырава, 
хоча завербаваць хлопцаў на пагрузку збожжа ў ваго- 
ны. Работа лёгкая, падавай толькі шуфлем зерне на 
транспарцёр. 

Ярошка адмовіўся, сказаў, што заняты. Адразу зга- 
дзіўся я,-- трэба было аддаваць даўгі, грошы патрэб- 
ны; за мной -- Антановіч. Малец ужо недзе пайшоў. 
Крыху падумаўшы, згадзіўся і Рак -- паўсотні рублёў 
на дарозе не валяюцца, да таго ж гэта было перад са- 
май стыпендыяй. 

Праз колькі хвілін, пераапрануўшыся, мы выйшлі 
з інтэрната. На вуліцы чакала грузавая машына. Са- 
бралася ўсіх чалавек пад дваццаць. Паехалі... 

Даўжэзныя дашчаныя склады ў Козыраве былі за- 
валены збожжам. Я 

У нашай групе з дзевяці чалавек быў Рамашка з 
фізмата і яшчэ некалькі незнаёмых хлопцаў з малод- 
шых курсаў. Трэба было насыпаць два вагоны жыта. 
Здавалася, гэта не так ужо і многа. 

Узяліся мы дружна, стужка транспарцёра аж прагі: 
налася, несучы ў вагон бясконцую плынь жытніх зяр- 
нят. На дне склада яны ўжо рабіліся гарачыя, і перала- 
пачваць збожжа трэба было абавязкова, інакш 
згарыць. 

Праз нейкі час пачалі балець плечы, лёгкая драўля- 
ная лапата рабілася ўсё цяжэйшай і цяжэйшай, а ў 
прыёмнік транспарцёра ішоў ужо не такі густы стру- 
мень. Хлопцы часцей сталі адпачываць, выбягалі на 
двор падыхаць чыстым паветрам і прачысціць насы ад 


пылу. Праз некалькі гадзін мы недалічыліся двух ча- 
лавек. 
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У гадзін пяць прыйшоў наш вярбоўшчык праве- 
рыць, як ідзе работа. Паглядзеў у вагон, пасля зайшоў 
на склад. 

Да гэтага часу мы ўжо добра прагаладаліся, бо вы- 
ехалі сюды перад абедам, ды і грошы з сабою былі не 
ва ўсіх. Што рабіць? Ён сказаў, што калі так, то вы- 
дасць аване па чырвонцу, тут недалёка ёсць буфет, дзе 
можна перакусіць. Мы з радасцю згадзіліся і праз не- 
калькі хвілін ужо дружна, забыўшыся пра стомле- 
насць, накіраваліся ў буфет. На жаль, у ім нічога доб- 
рага не было -- толькі грыбная салянка, сыркі, чорны 
хлеб і ліманад. Прагаладаліся мы такі здорава, і ўсё 
гэта падалося нам лепш за ўсякія прысмакі. 

Пасля яды і адпачынку работа пайшла дружней, 
але толькі сшарэла --і мы з жалем заўважылі, што 
наша брыгада зменшылася яшчэ на двух чалавек, 
у тым ліку прапаў і Рак. Амаль тое ж самае было і ў 
другой групе. З такой жа лёгкасцю, як і згаджаліся, 
кідалі хлопцы гэтую работу, не шкадуючы ні страчана- 
га часу, ні тых грошай, якія ім абяцалі. 

Перш чым пачынаць другі вагон, доўга спрачаліся. 
Два незнаёмыя хлопцы схільны былі кідаць работу. 
Рамашка, Антановіч і я даказвалі, што трэба трымаць 
слова. Хлопцы згадзіліся, але хутка іх след прастыў. 
Засталіся мы, апошнія магікане. А работы яшчэ было 
многа, на тры чалавекі хопіць да поўначы. Але мы не 
думалі кідаць. Не з-за тых грошай, а проста з-за прын- 
цыпу: няўжо мы такія елабакі? 

Мне запомніцца той вечар на ўсё жыццё. Гэта была 
выключная па ўпартасці барацьба мускулаў і нерваў 
з часам і стомленасцю. Мы працавалі як апантаныя. 
Нашы рукі, як механічныя граблі, не перастаючы, кі- 
далі і кідалі на бясконцую стужку транспарцёра цяж- 
кія, як свінцовыя, зярняты. Я пазіраў на Рамашку, на 
Антановіча, бачыў іх стомленасць, адчуваў і сам, што 
слабею з кожнай хвілінай, але мы не здаваліся. У той 
вечар я зразумеў, што значыць сказаць сабе: трэба! 
Тады сіла бярэцца некядома адкуль. Здаецца, яе ўжо 
няма, але ты ведаеш, што табе яшчэ няможна раселаб- 
ляцца, бо ўперадзе яшчэ многа работы,-- і трываеш. 

Апошнія сілы... Здаецца, вось-вось упадзеш. Не ад- 
чуваеш нічога -- усё чужое, усё не слухае цябе: суста- 
вы рук і ног нібы заржавелі, нібы высахла ў іх уся 
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«змазка», і ты, здаецца, адчуваеш, як яны рыпяць. 
У галаве пустата, толькі нейкі нясцерпны шум 1 звон -- 
ад стомленасці ці ад нуднага выцця матора. Шорхае, 
скрыгіча на катках чорная бясконцая стужка транс- 
парцёра, шалёна імчыць угору тую бедную жменю зяр- 
нят, якую ты непаслухмянымі рукамі падсунуў у пры- 
ёмнік. К чорту! Даволі! Навошта сябе мардаваць? Хто 
нам скажа за гэта дзякуй? Яшчэ будуць смяяцца, як з 
апошніх дурняў... 

Думаю, што такое жаданне было не толькі ў мяне 
аднаго. Але ўголас мы не сказалі ніводнага слова, якое 
выдала б нашу часовую слабасць. Мы выстаялі да 
канца! 

Стомленыя да мяжы магчымага, але шчаслівыя, 
позна ноччу мы вярталіся дадому, у інтэрнат, несучы 
ў сэрцах радасць нялёгкай перамогі. 


25.09.1952 


Ой, які я кепскі псіхолаг -- проста смех! Учора мы 
пагаварылі па-чалавечы, нарэшце зразумелі адно 
аднаго. 

Аказваецца, ёсць людзі, якім не да спадобы наша 
дружба. Такім чалавекам аказаўся наш агульны знаё- 
мы -- Краска, трохі паэт, а ўвогуле аматар плётак 
і брудных жартаў, зямляк тае самае дзяўчыны, што 
гуляла з Галяй Абушэнка па праспекце другога мая. 
Я яго і не ведаў бы, ды здарылася так, што Краска 
неяк у пачатку верасня зайшоў у наш пакой спытаць, 
калі збіраецца літаратурны гурток. Сяды-тады ён пры- 
ходзіў да нас на філфак, хоць сам быў географ, і пры- 
носіў свае вершы. Пасля канікул ніхто яшчэ нічога не 
ведаў. Антановіч, стараста гуртка, не паспеў дамовіцца 
з кіраўніком. 

г З першага дня Краска не спадабаўся мне сваім бой- 
кім языком, жаданнем залезці ў чужую душу. 

Цяпер мяне ён лічыў амаль што сваім сябрам, мы 
часта сустракаліся ў хімкорпусе: ён прыходзіў да свае 
зямлячкі, я да Галі -- дзяўчаты жылі ў адным пакоі. 

Ён падаваў мне сваю вялікую руку з доўгімі паль- 
цамі і, задраўшы ўгору нос, пытаў у мяне заўсёды адно 
і тое ж: «Ну, як поспехі?» -- укладваючы ў гэтыя сло- 
вы аднаму яму вядомы сэнс. А я, па сваёй наіўнасці, 
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адказваў як пад настрой: калі - «няважныя», калі -- 
«можаш пазайздросціць», а калі проста пасылаў яго да 
д'ябла. 

У той вечар у пакоі ён таксама, як у старога прыя- 
целя, спытаў: «Ну, як поспехі?» --і паказаў свае не 
надта прыгожыя зубы. 

«Цябе гэта вельмі цікавіць?» - не дужа ветліва 
спытаў я. Ён хітра абышоў пытанне, стаў выкручвацца 
і ўрэшце, перайшоўшы на павучальны тон, сказаў, што 
з ёю, гэта значыць, Галяй Абушэнка, трэба дзейнічаць 
смялей, яна не любіць сантыментаў, уздыханняў і г. д. 
«Гэта я добра ведаю»,-- самаўпэўнена закончыў ён. 

Я сядзеў на ложку, але пры апошніх словах Краскі 
мяне нібы падкінула: я ўскочыў і схапіў яго загрудкі. 
Спачатку хацеў даць у морду, але пашкадаваў: ён быў 
тонкі, кволы, што яго біць? Толькі страсянуў трохі 
і сказаў, што калі ён яшчэ раз заікнецца дзе-небудзь 
пра Галю, то дастану з яго душу. Ён вінавата захіхікаў, 
затараторыў, як п'яная кума, сто разоў папрасіў праба- 
чэння і стаў развітвацца, узяўшы з мяне слова, што 
гэтая гутарка застанецца між намі. 

Цяпер аказалася, што ён сам расказаў аб гэтым 
здарэнні, хоць не Галі, а сваёй зямлячцы, а тая ўжо -- 
Галі. Заўсёды так: хто першы, той лепшы. Ён выставіў 
сябе абаронцам яе гонару, а мяне -- пашляком і цыні- 
кам. І апраўдвацца трэба было мне! Вось калі я пашка- 
даваў, што не набіў яму морды. 

Аказваецца, Краска ў іх часты госць, і Галя лічыць, 
што ходзіць ён не для таго, каб праведаць зямлячку, 
а мець прычэпку бачыць яе, Галю. Мне нават здалося, 
што Галя ведае больш, чым гаворыць... 

Цяпер я зразумеў, навошта ён чарніў мяне ў яе ва- 
чах, а мне нагаворваў на яе. Гэта стары, як свет, спосаб 
пасварыць людзей, зрабіць іх ворагамі. 

. О, вужака! Цярпець не магу такіх людзей, якія 
б'юць ззаду, з-за вугла, а то яшчэ і чужымі рукамі. 


2.12.1952 


Збоку, зусім спакойна і стрымана хочацца глянуць 
на гэтую гісторыю. 


Два тыдні назад было звычайна, як бывае паміж 
маладымі людзьмі. Ён хадзіў да яе ў інтэрнат, чакаў на 


42 


лесвіцы. На людзях быў хмурны, маўклівы, без «све- 
дак» -- пяшчотны і шчыры, Развітваючыся, пытаўся: 
«Калі ўбачымся?» ці «Прыйду ў суботу, У восем?» Яна 
адказвала: «Не ведаю», «Будзе відаць», «Як хочаш». 
На гэтым яны разыходзіліся. Ён з нецярпеннем чакаў 


суботы, а калі яна прыходзіла, не радаваўся, што яму 


трэба ісці на спатканне. 
Чаму? Каб адказаць на гэтае «чаму», трэба трохі 


вярнуцца назад. 

Было гэта ў маі, адразу пасля знаёмства. Яны ся- 
дзелі вечарам у скверыку. Гутарка выпадкова зайшла 
пра замуства. Яна, нібы гаворачы не пра сябе, даказва- 
ла, што ніколі не зможа закахацца. Ён не прымаў гэта 
за чыстую праўду, а хутчэй за жарт, таму гэтак жа лёг- 


ка, як яна сказала, падвёў вынік, што ёй пагражае адзі- 
нота і незайздросны лёс старое дзеўкі. Толькі ён паспеў 
прамовіць апошняе слова, як яна рэзка павярнулася, 
скінула з пляча яго руку, вочы яе бліснулі злосцю. 

2. Вось як! Ты палохаеш, што я не выйду замуж? 

І яна замоўкла, нібы набрала вады ў рот. 

Яго гэта адразу ашаламіла, ён разгубіўся і не ведаў, 
што рабіць. Калі яна так раззлавалася, значыць, ён 
сказаў нешта сапраўды вельмі кепскае, грубае, абразіў 
яе. Але што ён такое сказаў? Не лепшае і не горшае, 
чым тое, што сказала яна сама... 

Яна сядзела насупіўшыся, адвярнуўшыся ад яго і 
пазірала некуды ў неба, на якім ледзь мігцелі рэдкія 
зоркі, а ён доўга ўгаворваў яе не злаваць, ламаў галаву 
і гадаў, што ж тут такое, чаму чалавек можа гэтак рап- 
тоўна перамяніцца? 

А ноччу, лежачы ўжо ў пасцелі, ён доўга думаў над 
гэтай падзеяй. І праўда, для яго гэта была падзея -- мо 
таму, што кепска яшчэ ведаў, якія могуць быць людзі, 
а такую «дзяўчыну з характарам» сустракаў упершы- 
ню. Ён думаў: «А мо гэта выпадковасць?» 

Ды не! Пасля ён заўважыў, што моманты гневу іня- 
стрыманасці ў яе характары - звычайная рэч. Яна 
ўспыхвала, як порах, ад адной іскры, з-за любога глуп- 
ства, і нельга было адгадаць і прадбачыць, дзе гэта бу- 
дзе і калі. Такія яе выбрыкі не ўкладваліся ў яго ў га- 
лаве. Сапраўды, разрывацца ад злосці таму, што ён 
моцна сціснуў яе далонь на развітанне? Ці пацалаваў 
тады, калі яна сказала «досыць»? 


43 


Рэдка які вечар праходзіць без такой «вясёлай» 
сцэны, рэдка ў яго сэрца на месцы. Патрохі збіраецца 
гнеў. І не за гарамі час, калі ён разнясе абручы цяр- 
пення. 

Ён ідзе да яеі думае: як сустрэне яна яго сёння? 
Можа, не выйдзе зусім? Ці будзе вясёлая і добрая? Не, 
хутчэй за ўсё капрызная і сярдзітая... 

Дык дакуль гэта будзе і навошта яно ўсё? 


«Колькі чалавеку трэба для шчасця» 


Вось і Новы год грукае ў дзверы. Які ён будзе? Што 
абяцае? Што новае падаруе людзям? 

Кожны Новы год чалавек сустракае з надзеяй на 
тое, што бліжэй стала да яго запаветнае мэты, а тое, 
што не спраўдзілася ў тым годзе, павінна спраўдзіцца 
ў гэтым. Новы год -- гэта нейкая вяха, надзея на новае. 

Хлопцы з 77-га пакоя чакалі ад Новага года перш- 
наперш дыпломаў. Але дыплом што? Яго пакладзеш на 
дно чамадана, і там ён будзе гадамі ляжаць. Галоўнае 
тое, што яны канчаюць вучобу і выходзяць у людзі, 
становяцца на свае ногі. Расчыняюцца дзверы ў шыро- 
кі свет. І страшна, і шкода разлучацца з тым парадкам, 
з тым ладам жыцця, да якога прызвычаіўся за пяць 
год. А цяпер? Цябе кіне ў бурлівую паводку, памчыць, 
закружыць, панясе невядома куды. 

Пачынаецца заўсёды з малога. Перад Новым годам 
далі стыпендыю, і ў хлопцаў настрой адразу прыўзняў- 
ся. Гуртам ішлі дадому, ля ларка выпілі па куфлю пі- 
ва. Коўзаючыся па свежым, але ўжо ўтрамбаваным да 
бляску снезе, яны рушылі ў інтэрнат, несучы хто што: 
бохан хлеба, кавалак кілбасы, селядзец, бутэльку кефі- 
ру. У дні стэпендыі папаўняліся спустошаныя за ме- 
сяц запасы ў тумбачках. 

-- Колькі чалавеку трэба для шчасця,-- гаварыў 
Малец узнёсла.-- Вось далі нам стыпендыю, і адразу 
свет перамяніўся. Гляджу на ўсё --і здаецца, лакам 
пакрыта. А да гэтага ўсё было такое шэрае, непрывет- 
нае. І людзі на людзей не падобныя -- усе нібы чужыя. 
А цяпер кожнага абняць хочацца, усе сталі як сваякі 
ці сябры. 

Звярнулі к вакзалу, мінулі плошчу. Амаль што ля 
самага інтэрната сабраўся натоўп --- нешта здарылася. 
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Хлопцы спыніліся, сталі пытацца ў людзей, што 
тут такое, але толкам ніхто нічога не сказаў. Тады яны 
самі пачалі рассоўваць натоўп і пасоўвацца да яго 
цэнтра. 

Убачылі зусім звычайны, не такі ўжо і рэдкі малю- 
нак: на тратуары, раскінуўшы рукі, ляжаў прыстойна 
апрануты чалавек гадоў пяцідзесяці, з голенай гала- 
вою. Твар яго, як і ўся галава, быў сіне-белы, без кры- 
вінкі, і амаль не вылучаўся на спрасаваным снезе. Не- 
падалёку ляжала каракулевая папаха, якія звычайна 
носяць палкоўнікі. 

Адзін, што стаяў побач з хлопцамі, тлумачыў: ішоў 
чалавек, пакаўзнуўся -- і ўсё, няйначай забіўся на- 
смерць. 

2. А мо п'яны быў? 

-- Цяпер не разбярэш. Выклікалі «хуткую дапа- 
могу». 

-- Каб жа яна хутка прыехала... 

-- Тут, відаць, патрэбен катафалк... 

Патрохі людзі сталі разыходзіцца. 

-- Хадзем, хлопцы,-- сказаў разважліва Малец.-- 
Мы тут не паможам. 

Ішлі моўчкі, толькі Ярошка адзін раз працытаваў 
Мальцавы словы «Колькі чалавеку трэба для шчасця», 
але ніхто яго не падтрымаў. 

Ужо ў пакоі, распрануўшыся і перакусіўшы, хлоп- 
цы вярнуліся да перарванай гутаркі. 

Малец хацеў разварушыць як-небудзь і Рака, але 
асцярожны Рак адмоўчваўся. 

-- Ну, што ты хочаш ад Прафесара? Навошта яму 
дарма траціць дарагую энергію свайго інтэлекту? Не 
выклікаючы яго на доўгія дыскусіі, я толькі хацеў бы 
пачуць ад Прафесара, што такое грошы і колькі іх трэ- 
ба, як кажа Малец, для поўнага шчасця. 

Рак надзьмуўся, упарта нагнуў галаву: 

-- Пачытай «Капітал» Маркса. Што я табе буду 
тлумачыць? Грошы ёсць грошы...-- І ён, нічога болей 
не сказаўшы, узяў чайнік і выйшаў з пакоя. 

абра Куды ты? -- закрычаў Ярошка.-- Пастой! Ты 
«ізрэк» абсалютную праўду. Хто можа абвергнуць гэты 
сілагізм: грошы ёсць грошы? Ніхто! -- перайшоў на 
свой жартоўны тон Ярошка.-- А няма грошай -- зна- 
чыць, няма грошай. Як Шолам-Алейхем гаварыў пра 
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талент... Але давайце пагадаем, хто з нас будзе мець 
больш грошай. 

-- Не дзялі шкуру таго мядзведзя, які яшчэ спіць 
недзе ў сваім берлагу,-- асадзіў яго Малец. 

-- Дзяліць не дзяліць, але прымераць можна. Я так 
думаю, што Прафесар нас усіх пакіне ззаду. Па-пер- 
шае, ён вельмі ашчадны чалавек. Здаецца, ён гэтыя 
туфлі з доўгімі задранымі насамі носіць з першага кур- 
са, і яны яшчэ як з камісійнага магазіна. Есць ён мала, 
не курыць, на дзяўчат не траціць. Па-другое, маўчан- 
не -- само золата. Яшчэ Чацкі гаварыў: «А впрочем, 
он дойдет до степеней известных...». Нібы пра яго... 

Увайшоў Рак, паставіў чайнік на стол. Ярошка па- 
глядзеў на яго, як на здань, што з'явілася тады, калі яе 
не чакалі. 

-- Дзякуй, Прафесар... Не буду паўтараць. Пра ця- 
бе я сказаў усё... За ім ідзе наш паэт. Ён будзе мець 
цёплыя ганарары, калі набудзе добры камертон-тон. 
Трэцяе месца належаць будзе мне, калі шкляны бог не 
прарве дзіркі ў маім скарбовым мяшку. І апошні будзе 
Стары. Ён усё будзе рассылаць: сёстрам, братам, нябо- 
гам, унукам, усім няшчасным, якія толькі яшчэ заста- 
нуцца на зямлі ў той час. 

-- Па-мойму, наконт Старога ты памыляешся,-- 
умяшаўся Антановіч.-- Не забывай, што ў яго будзе 
багатая, як старыя кажуць, жонка. Ды, можа, яна яго 
трохі навучыць беражлівасці. 

-- Эх, пяхота! Ты бачыш толькі тое, што ляжыць 
зверху. Спытай у мяне, я ўсё скажу,-- стукнуў сабе 
ў грудзі Малец.-- Мо сам Стары гэтулькі не ведае пра 
сваю Абушэнку, як я. 

-- А штоты пра яе ведаеш? Раскажы! -- зацікавіў- 
ся Антановіч.-- А то Стары ўвесь час маўчыць. 

-- Расказваць? -- спытаў Малец у Русіновіча. Той 
кіўнуў галавою, трохі збянтэжаны.-- Яна адна дачуш- 
ка ў бацькоў... Як адна? Ёсць два браты, лётчыкі, ста- 
рэйшыя за яе. Бацькі настаўнікі. Так што расла яна 
і гора не ведала. Але цяпер не тое. Іх бацька пайшоў да 
нейкай другой жанчыны. Ці ведаў ты пра гэта, Стары? 

--.- Не, не ведаў,-- шчыра прызнаўся Русіновіч. Яго 
ўразіла навіна, якую ён пачуў ад Мальца. Але чаму ён 
павінен чуць яе ад Мальца? Чаму не ад самой Галі? 

У дзверы пакоя пастукалі. Зайшоў Рамашка. Паві- 
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таўся, сеў ля стала. Быў ён святочна апрануты, паго- 


лены, свежы. 
2. Што скажаш? -- спытаў Малец. 
-. Нічога, зайшоў паслухаць, мо вы што разумнае 


скажаце. 
-- Якраз трапіў у час. Тут проста раскідаюцца ро- 
зумам. 
-. Рана пачалі... Каб пасля не трэба было пад- 
біраць. 


Ён усміхнуўся, паглядзеў на Русіновіча, падміргнуў 
яму і падсеў да яго на ложак, бо Русіновіч ляжаў ужо 
на коўдры і чытаў патрапаную і пажоўклую, без пер- 
шых і апошніх старонак, кніжку. 

-- Што за дапатопная літаратура? -- спытаў Ра- 
машка. 

-. А ты амаль што ўгадаў. Быў такі цікавы пісь- 
меннік і крытык Максім Гарэцкі. Чуў? 

-- Не, не чуў. Але ці мала іх было? 

Хлопцы натапырылі вушы, кожны адарваўся ад 
свайго занятку, нават Рак падняў галаву ад падушкі. 

2. Што ты там вярзеш? -- спытаўся Ярошка.-- Га- 
вары, каб усе чулі. 

г. Чаго захацеў, дзівак... Я кажу, што наламалі 
тады дроў... 

-- Адкуль ты ведаеш? 

-- Людзі... Ды і я сёе-тое памятаю... 

Хлопцы акружылі Рамашку. 

-- Хіба табе давялося?.. 

Рамашка памаўчаў. 

2 Мой бацька быў настаўнікам фізікі, любіў ра- 
дыётэхніку... Майстраваў сам прыёмнікі... Ну, яго ўзя- 
лі... Першы раз пусцілі, а другі - як у ваду кануў... 

--. А як жа ты пралез праз іголчына вушка з такім 
вузлом на хвасце? -- першы парушыў цішу Ярошка. 

-- Якое вушка? -- ускінуў густыя бровы Рамашка. 

-- Ну, мандатную камісію... 

-- Прынялі... Не адзін я такі. Ды, урэшце, у мяне 
быў срэбны медаль. 

-- Эх ты, а ніколі раней нават не заікаўся,-- па- 
крыўдзіўся Антановіч.-- Збоку здаецца -- шчаслівей 
за цябе няма чалавека. 

-- А што скардзіцца ці плакаць? Гісторыя няў- 
мольная, як лёс... Я да Старога прыйшоў, ды не пра 
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тое пачаў. Хачу табе нешта сказаць,-- зашаптаў ён 
Русіновічу на вуха. 

-- Кажы смела! Хіба ёець яшчэ большы сакрэт за 
той, што ты нам расказаў? -- у звычайных УМОовах на- 
мёк Рамашкі на нешта патаемнае ўсхваляваў бы Русі- 
новіча, а цяпер ён быў зусім абыякавы. Усе яго вялікія 
і малыя клопаты памерклі раптам перад цяжкім лёсам 
іх блізкага таварыша, пра якога яны, здавалася, ведалі 
ўсё да кроплі. 

-- Добра...-- Рамашка перайшоў да стала, сеў.-- 
Мне Коля Ярошка з геафака сказаў, ён пачуў недзе на 
курсе, што той паэт, як яго? Краска... пускае пра цябе, 
Стары, розныя плёткі. За што гэта? Што вы не па- 
дзялілі? 

Русіновіча нібы аблілі кіпятком. Ён усхапіўся з 
ложка. 

-- Недазволеныя прыёмы -- гэта яго прафесія. 
Інакш ён не можа, сабака! -- Але хутка супакоіўся і 
больш лагодна сказаў: -- Хай вярзе што хоча. Што 
мне да таго? 

-- Дыкгэта мо з-за той дзяўчынкі? 

Русіновіч нібы не пачуў пытання. 

-- З-за яе свет гарыць! --адказаў за Русіновіча 
Малец.-- І каб было з-за чаго. Бывае ж так! Дзяўчат 
поўна, і прыгожых, і ўсякіх, а тут раптам свет клінам 
сышоўся на Галцы Абушэнка. 

-- Табе жарты,-- паспачуваў Рамашка, -- а'хлопцу 
лішнія непрыемнасці... Але, як я бачу, нешта ён інерт- 
НЫ. Я думаў, што для яго гэта будзе зарадкай на... Ну, 
хоць на месяц. 

- А, глупства,-- махнуў рукою Русіновіч.-- Не 
варта нават гаварыць. 

Рамашка пайшоў. Хлопцы ўлягліся спаць. Запана- 
вала цішыня, але Малец чамусьці ўспомніў перарва- 
ную ўжо каторы раз размову, спытаўся ў Ярошкі: 

-- Слухай, прарок, а чаму ты мне не пагадаў на- 
конт грошай? 

Ярошка заварушыўся, заскрыпеў спружынамі. 

-- Магу, пяхота, нават бясплатна. Вось як у цябе 
будзе: будзеш збіраць-збіраць, капіць-капіць, а потым 
прасадзіш усё за адзін раз у марным месцы. 

-- А каб табе язык адсох, бацю, за такое прароц- 
тва,-- вылаяўся Малец і заціх, 
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Сюрпрызы навагодняга вечара 


Да Новага года заставалася дзве гадзіны. Хлопцы 
сабраліся ў сваім пакоі, было тут яшчэ некалькі сту- 
дэнтаў з іх курса -- Дзмітэрка, Касцюковіч і, як свой 
чалавек,-- Рамашка. Выпілі толькі па чарцы, каб трохі 
было весялей, ды і павячэралі - апошні раз у старым 
годзе. 

Святочны вечар быў у хімкорпусе, у вялізнай спар- 
тыўнай зале. Пасярэдзіне стаяла высокая, амаль да 
столі, ёлка, пераліваючыся агнямі ўбранства. Народу 
было многа: і сваіх, і чужых, мільгалі афіцэрскія па- 
гоны і гальштукі, дзяўчат зусім нельга было пазнаць - 
так змянілі іх святочныя ўборы. 

Хлопцы таксама апранулі ўсё, што было лепшага, 
адпрасавалі гарнітуры, начысцілі чаравікі. 

Русіновіч сёння скінуў кіцель і фарсіў у Ярошка- 
вым падношаным касцюме, гальштук і белую рубашку 
ўзяў у Рамашкі. Хлопца было не пазнаць. Выглядаў ён 
ледзь не гарадскім франтам. 

Ярошка, Антановіч, Малец, Рак, Рамашка і ўсе 
астатнія -- былі як на падбор: прыгожыя, вясёлыя, 
дасціпныя, хоць сярод астатняй публікі крыху вылуча- 
ліся прастатой вопраткі. Сталі шукаць дзяўчат са свай- 
го курса, але іх не было, а калі і былі, то ўжо з хлоп- 
цамі. Неяк так выходзіла, што свае дзяўчаты мелі 
хлопцаў з другіх курсаў або зусім з чужых інстытутаў. 
І ў гэтым нельга было вінаваціць дзяўчат, а хутчэй за 
ўсё хлопцаў, бо яны, як закон, ніколі не выбіралі сабе 
дзяўчат на сваім курсе. Гэта нават цяжка было вытлу- 
мачыць. Мо таму, што адны другіх ведалі навылёт. 

Зала была высозная, вялізная, прасторная, як ста- 
дола, ля сцен сціпла туліліся спартыўныя прылады -- 
сёння было не да іх. У кутку стаялі коні, казлы, брусы 
і перакладзіны, а высока пад столлю віселі кольцы. 
Яшчэ гады два назад сюды часта прыходзілі Антановіч 
з Русіновічам, займаліся ў гімнастычнай секцыі, потым 
кінулі яе і перайшлі ў літаратурны гурток. 

У другім кутку залы на лаўках размясціўся студэн- 
цкі духавы аркестр. Моладзь стаяла пераважна парамі 
або купкамі па некалькі чалавек, усе былі вясёлыя, 
узбуджаныя, смяяліся і азіраліся навокал, нібы яшчэ 
кагосьці чакалі. 
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Хлопцы, зірнуўшы сюды-туды, пачалі шукаць каго 
хоць з другіх факультэтаў, а самы знаёмы ім быў пяты 
геафак, дзе быў студэнтам Коля Ярошка, зямляк і да- 
лёкі сваяк Міхася Ярошкі. Пяты геафак быў бедны на 
хлопцаў -- усяго чалавек пяць і то ў большасці інвалі- 
ды вайны, сямейныя людзі. Затое дзяўчаты там былі 
як на падбор, і ўсе нібы сёстры -- русавалосыя, сіняво- 
кія, па-сялянску здаровыя. Каб не Коля Ярошка, хлоп- 
цы з 77-га пакоя, мусіць, ніколі не асмеліліся б падысці 
да такіх красунь, ды за чатыры гады вучобы даводзі- 
лася сяды-тады сустракацца з імі -- у бібліятэцы, а то 
і на танцах, на вечарах. 

Дзяўчаты з пятага геафака стаялі ля самай ёлкі. 
Хлопцы акружылі іх, утварыўшы вакол другое кола. 

-- 8 Новым годам, дзяўчаты! -- павіншаваў іх Ан- 
тановіч.-- Нас да вас прыслаў Дзед Мароз. Не праго- 
ніце? 

--. Калі ласка, калі ласка,- засмяяліся дзяў- 
чаты. 

Русіновіч увесь час неўпрыкмет азіраўся, шарыў ва- 
чыма па зале, цьмяна спадзеючыся знайсці Галю. Неяк 
так выйшла, што ён не ведаў нават, дзе яна будзе суест- 
ракаць Новы год. Можа, у брата -- аднаго ці другога, 
а можа, ітут... 

Грымнуў аркестр, пачаліся танцы. Хлопцы і дзяў- 
чаты, што стаялі побач, як расталі, Русіновіч застаўся 
адзін. Каб не замінаць танцорам, ён паволі прабіраўся 
да выхада. 

Выйшаў на пляцоўку, ехадзіў у другі канец калідо- 
ра, дзе размяшчаўся буфет. Тут таксама было людна: 
каму танцы, а каму што другое. Гарэлкі не прадавалі, 
толькі віно і піва. Аднак Русіновіч памыліўся, бо тут 
жа, глянуўшы на сталы, заўважыў, што Краска з ней- 
кімі хлопцамі паміж піўных бутэлек маюць пляшку 
«Маскоўскай». Краска глянуў на Русіновіча, зрабіў вы- 
гляд, што не пазнаў, і тут жа, напусціўшы на твар вя- 
сёлую міну, нешта зашаптаў на вуха свайму суседу, 
здароваму смугламу хлопцу з кароткай шыяй. Той пра- 
вёў Русіновіча вачыма і заківаў круглай, як футбольны 
мяч, галавою. 

Да канца старога года заставалася менш гадзіны, 


Русіновіч накіраваўся зноў у залу, каб знайсці 
хлопцаў. 
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Зала гула, варушылася, як растрывожаны вулей, 
шорганне ног і гукі аркестра зліваліся ў адну невыраз- 
ную мелодыю, праз якую прабіваліся, як першая вя- 
сенняя трава праз зляжалае лісце, асобныя галасы 
і смех. Моладзь весялілася, смяялася, жартавала, яна 
была бесклапотная, як вецер, перапоўненая да краёў 
шчасцем адчування вось гэтай вясёлай хвіліны,- 
і больш нічога не хацела прызнаваць. Гледзячы збоку 
на ўсіх, ніхто не падумаў бы, што тут, у гэтай масе, 
ёсць хто-небудзь няшчасны. 

А чаму не смяяцца ў такі вечар? Грэх не смяяцца 
і быць такім посным, як ён, Русіновіч... 

-- Што задумаўся, Стары? Чаму не танцуеш? 

Русіновіч азірнуўся: Ярошка з геафака. Усміхаец- 
ца, бліскаючы пярэднімі залатымі зубамі. 

-. Ты ж ведаеш, які я танцор,-- сумна адказаў Ру- 
сіновіч. 

-- Вучыцца ніколі не позна, гаворыць старая ісці- 
на. Ты некалі зразумееш, як многа страціў, што не на- 
вучыўся танцаваць. Гэта сур'ёзна! -- Ён усміхнуўся, 
а вочы ўсё роўна заставаліся сумныя. 

-- Ці гэтулькі мы трацім? Каб тое бяды, што не 
танцуем -- і гора не было б. 


Танцы танцамі,-- яны ведалі, што гавораць не тое. 

Коля Ярошка быў на рэдкасць чулы і добры хло- 
пец, спакойны, пакладзісты, з ім прыемна і весела га- 
варыць, у яго заўсёды ёсць для чалавека цёплае слова 
спагады, а вось самога яго нельга суцешыць: у яго ту- 
беркулёз. Хлопец сохне на вачах. У яго ёсць дзяўчына, 
якую ён шчыра кахае, а яна яго,- і невядома, які лёс 
чакае іх наперадзе. 

-- Слухай, Коля, давай лепш вып'ем шампанскага 
за Новы год,-- прапанаваў Русіновіч і ўзяў сябра за 
локаць. 

Ярошка нібы ачнуўся ад задумлівасці і, махнуўшы 
рукою, сказаў: 

-- Давай! Чым чорт не араў, тым сеяць не стаў. 

Яны пайшлі ў буфет, сталі ў хвост чаргі. Чарга па- 
соўвалася хутка: ніхто не таргаваўся, выбар быў не- 
багаты. 

Я Ты стой, а я пайду паклічу Раю,-- сказаў Коля 
1 неяк стушаваўся.-- Бяры грошы! 
-- Што ты? -- заўпарціўся Русіновіч. 
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-- Перастань, я ведаю, які ты багаты. 

-- Добра... Скажы там хлопцам, хай ідуць, а то 
спозняцца,-- наўздагон сказаў Русіновіч. 

Але хлопцы ўжо самі тут. Міхась Ярошка становіц- 
ца ў Русіновіча спераду, пытае, што браць. Побач спра- 
чаюцца Малец, Антановіч, Рамашка. Рак маўчыць, 
І тут ён надзьмуты. Няўжо не мог пакінуць дома сваю 
маску -- хоць адзін раз у год? 

-- Ваймайце там стол,- камандуе Міхась.-- І крэ- 
слы. 

Хлопцы адвальваюцца ад чаргі, грукаюць крэсла- 
мі, у кутку адваёўваюць сабе стол. 

Урэшце даходзіць чарга, Ярошка па-змоўніцку шэп- 
ча буфетчыцы некалькі слоў, яна дастае з-пад прылаў- 
ка закручаную ў паперу бутэльку, пасля дадае яшчэ 
некалькі бутэлек піва, віна, важыць кілбасу. Русіновіч 
бярэ дзве бутэлькі шампанскага. 

Яны ўжо расселіся за сталом, Міхась налівае ўсім 
шампанскага і нецярпліва паглядвае то на гадзіннік, 
то на дзверы. Застаецца дзесяць хвілін. З рэпрадуктара 
пачулася навагодняе віншаванне. 

Урэшце паказаўся Коля Ярошка з Раяй -- бялявай, 
тонкай, як сцяблінка, дзяўчынай. Яна сарамліва паві- 
талася з хлопцамі і села на адно крэсла з Колем. 

-- А дзе дзяўчаты? -- спытаўся Русіновіч у Міхася 


Ярошкі. 
-- Не пайшлі. Бог з імі... 
-- Цішэй! - зашыкалі на іх. 


Усе маўчалі і слухалі. Стаяла нязвыклая для такой 
масы людзей цішыня, толькі ўрачыста і чынна гучаў 
голас з рэпрадуктара. 

-- 8 Новым годам, сябры! З новым шчасцем! 

Усе стаялі, чокаліся, віншавалі адзін аднаго і 
ўсіх разам, жадалі добрае долі і шчасця ў новым 
годзе. 

Звонка і неяк па-новаму ўрачыста білі крамлёўскія 
куранты. Стралялі ў столь коркі ад шампанскага. ШУ- 
мелі за сталамі вясёлыя хлопцы і дзяўчаты. 

Маладосць прагне новага. Яна з нецярпеннем адчы- 
няе дзверы Новага года і хоча ведаць, што наперадзе. 
Але там пакуль што туман, загадкавы, невыразны тУ- 
ман, і невядома, што ён у сабе тоіць. Усе сёння вясёлыя, 
трохі п'яныя, узбуджаныя -- усе хочуць бачыць напе- 
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радзе толькі добрае. А каму ж будзе кепскае? «Жыццё 
шчодрае на тое і на гэта... 

Гаварылі тосты - зноў за Новы год, за шчасце ў 
новым годзе, за канец вучобы і за пачатак самастойна- 
га жыцця. «За свой хлеб»,-- сказаў нехта, і ўсе друж- 
на паднялі чаркі. «За нозыя, непратаптаныя дарогі»,-- 
падтрымаў яго другі. «І за гэта варта»,-- падхапілі 
навокал. 

...Русіновічу здавалася, што плафоны ў калідоры 
падміргваюць яму, што падлога трохі падаецца пад на- 
гамі, як дно лодкі на вадзе, што ў вушах у яго нібы 
па камяку ваты -- гукі пранікалі да яго свядомасці як 
праз нябачны фільтр, трацілі рэзкасць, рабіліся мяккія 
і глухаватыя. 

Раптам ён аслупянеў на момант. Што такое? Няўжо 
яму здалося? Галя гэта ці не? Яна... Але з кім? Лёт- 
чык. Лейтэнант! Ух, які хлапчына! Ён павёў яе пад 
руку з калідора ў спортзалу. Зайграў аркестр, і мо- 
ладзь з калідораў і пляцоўкі хлынула ў залу - танца- 
ваць. 

Русіновіч павярнуў назад, пастаяў ля акна, але ні- 
чога не чуў і не бачыў. Ён быў заняты толькі адной 
думкай: сур'ёзна гэта ці яе новы выбрык?.. Урэшце, 
што яму да таго? Ён жа хацеў скончыць усю гэтую 
гісторыю. Дык чаго ён цяпер ускіпеў? Яму стала так 
горача, што ён зайшоў у туалет, адкруціў кран над мы- 
цельнікам і падставіў галаву пад халодны пякучы 
струмень, з асалодай абдаў твар. Адразу стала лягчэй. 
Русіновіч дастаў расчоску, перад люстэркам зачасаў 
мокрыя чорныя, бліскучыя, як ад брыльянціну, вала- 
сы, хвіліну ўглядаўся ў нахмураны, нібы чужы, 
твар. 

. Але вось нечакана побач з яго тварам вырас дру- 
гі-- чорны вожык, круглая, як футбольны мяч, галава, 
шырокія плечы грузчыка. На твары -- крывая, ненату- 
ральная ўсмешка. 

--. А-а-а, Русіны... Станцыя ля Баранавіч. 

Русіновіч рэзка павярнуўся. 

-- Адкуль вам вядомы Русіны? -- спытаў ён суха. 

-- Мне ўсё вядома,- самаўпэўнена сказаў «во- 
жык».-- Мне нават вядома, што ты, Русіновіч, зараз 


раг ляжаць тут пластом...-- Яго трохі вадзіла 
бакі. 
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--. Ага, наёмнік! - здагадаўся Русіновіч, успомніў- 
шы Краскаву кампанію.-- Гэта мы пабачым... 

Ён напяўся, як сталёвая спружына, гатовы ў кож- 
ную хвіліну адбіць удар. Злосць, якая бушавала ў ім, 
як толькі ён убачыў Галю з лётчыкам, перакінулася 
цяпер на гэтага вось найміта, які за чарку гарэлкі ці 
мо за грошы стане зараз выбіваць яму зубы і ламаць 
рэбры. Не, так гэта яму не абыдзецца. «Не трэба толькі 
падпускаць блізка, у яго, відаць, мёртвая хватка»,-- 
прамільгнула ў галаве... 


«Цяпер ты тут трохі паляжы пластом»,-- зларадна 
падумаў Русіновіч і выйшаў на калідор. Моцна біла 
сэрца ды балела правая рука ў плячы -- вывіхнутая, ці 
што? Але што рука? Развязка магла быць зусім іншая. 
Яму проста пашанцавала. 

Што ж цяпер? Яго пацягнула да людзей -- у залу, 
дзе танцавала моладзь. 

Але ранейшая ўзнёсласць прапала, усё страціла той 
арэол, які быў некалькі хвілін назад. Усё набывала рэ- 
альныя фарбы, і ён пачынаў шкадаваць аб гэтым. Няў- 
жо толькі таму, што вылецеў хмель з галавы? Можа... 
Ён ужо хацеў накіравацца ў буфет, але раптам нехта 
пацягнуў яго за руку. Ён падумаў, што гэта хто са сва- 
іх хлопцаў, бо ўвесь вечар ёніх калі і бачыў, то 
не болей, чым на хвіліну. Але, азірнуўшыся, ён 
заўважыў Галю. Яна падміргнула яму і шапнула на 
вуха: 

-.- Вапрасі мяне на наступны танец. Мы будзем ля 
дзвярэй.-- І знікла, растварылася ў натоўпе. 

Што за дзіўны вечар? Рой думак праляцеў у яго 
галаве, пакуль ён стаяў ля дзвярэй і ўжо з нецярпеннем 
чакаў, калі зноў паявіцца Галя з лейтэнантам. Ён без- 
уважліва аглядаў усіх, спыняючы позірк на дзяўчатах, 
якія хоць нечым былі падобны да Галі. Як умела яна 
перавярнуць у яго душы ўсё ўверх нагамі! Ён гатоў быў 
дараваць усе яе выбрыкі за гэтыя цёплыя, па-змоўніц- 
ку сказаныя словы. Але... Колькі было такіх момантаў! 
Колькі разоў ён верыў, што ўсё будзе лепш!.. 

Ды вось і яны. Лётчык вядзе яе пад руку, нешта 
шэпча на вуха, ён расчырванелы, на лоб падаюць свет- 
ла-русыя хвалістыя валасы. Лётчык, відаць, хоча раз- 
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весяліць яе, але гэта яму не ўдаецца, ён адчувае сябе 
нібы вінаваты пэрад ёю. 

Які ж знаёмы да драбніц малюнак! 

Стала шкода гэтага хлопца, бо сам Русіновіч надта 
ўжо добра і не адзін раз перажываў нешта падобнае. 

Яны спыніліся недалёка ад дзвярэй. Русіновіч са- 
чыў, ці не пойдуць яны ў другое месца. Увесь час туды- 
сюды снавалі людзі, засланяючы сабой тых, хто цікавіў 
Русіновіча больш за ўсё. Недзе падзеліся ўсе свае хлоп- 
цы. Няўжо стаяць з дзяўчатамі па цёмных кутках на 
калідоры? Ці мо зноў заселі ў буфеце? 

Зайграў аркестр, моладзь хлынула з калідора ў за- 
лу, да дзяўчат падыходзілі хлопцы, кланяліся і ішлі 
ў танец. Русіновіч захваляваўся: а што, калі хто за- 
просіць Галю? А што, калі яна пойдзе танцаваць са 
сваім лейтэнантам? Але раз яна абяцала, то нешта 
прыдумае, у яе гэта выходзіць надта проста і нават 
забаўна. 

Вось каб яму хоць крыху мець такіх здольнасцей! 
Наступаючы людзям на ногі і штурхаючыся, Русіновіч 
прабраўся да месца, дзе стаяла Галя, няўмела пакла- 
ніўся, звярнуўшыся да лётчыка з просьбай адпусціць 
на танец яго даму. Лётчык з нейкай затоенай злосцю ці 
адчаем сказаў «пажалуйста», па складах вымавіўшы 
гэтае слова, сціснуў вусны і пабялеў. Ці мо Русіновічу 
толькі так здалося? 

А Галя хітравата ўсміхнулася, узяла Русіновіча 
пад руку і сама павяла яго праз натоўп у цэнтр залы, 
да ёлкі, дзе ўжо, як у віры, кружыліся пары. 

Ігралі хуткі і меладычны факстрот «Рыа-Рыта», но- 
гі самі паняслі Русіновіча па кругу, ён далікатна абды- 
маў Галю за талію, злёгку тулячы дзяўчыну да сябе. 
Яна нібы не адчувала гэтага, і Русіновіч чамусьці па- 
думаў, што сёння ён патрэбен ёй. Яны кружыліся доў- 
га, у яго ўсё мільгала перад вачыма -- маладыя твары 
з усмешкамі на вуснах, голыя дзявочыя рукі, тонкія 
таліі, пышныя грудзі, ёлка з бліскучымі цацкамі так- 
сама пачала кружыцца ў карагодзе, нешта казачна-ра- 
мантычнае было ў гэтым палёце, у святочных радасных 
гуках «Рыа-Рыты», у зладжаным рытме дзесяткаў ног. 
Хацелася, каб не было канца гэтаму лёгкаму хуткаму 
танцу, каб свет быў запоўнен толькі ім адным; здава- 
лася, што навокал цябе такія цудоўныя, мілыя людзі, 
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што сэрцы іх перапоўнены толькі пачуццём любасці да 
бліжняга, што няма больш ні здрады, ні злосці, ні па- 
кут. Сапраўды, як многа траціць той, хто не навучыўся 
танцаваць! 

Галя маўчала, толькі добрая ціхая ўсмешка не сыхо- 
дзіла з яе вуснаў, а калі Русіновіч зазіраў дзяўчыне ў 
вочы, усмешка рабілася смялейшай, ажыўляла яе твар, 
Даўно Русіновіч не бачыў яе такою... 

-- Ты пад гальштукам,-- шапнула яна ціха. 

Русіновіч толькі ўсміхнуўся. 

--- Ён табе да твару. Асабліва да тваіх вусоў... 

-- Не веру.- Ён мацней прытуліў яе да сябе.-- 
Чаго ты прыйшла на нашу ёлку? -- Ён знарок зрабіў 
націск на слове «нашу». 

-- Мне захацелася ўбачыць цябе... 

-- Не веру.- Русіновіч пакруціў галавою. 

--. Павер. 

Аркестр перайшоў на шалёны тэмп, усе танцоры, як 
заведзеныя, таксама заспяшаліся,-- гэта азначала, што 
танец канчаецца. Сапраўды, музыка абарвалася, насту- 
піла нязвыклая цішыня. Русіновіч і Галя спыніліся ля 
дзвярэй, абое міжвольна глянулі на тое месца, дзе ня- 
даўна стаяў лётчык. Яго не было. 

-- Ён што- паляцеў?- з намёкам спытаў Ру- 
сіновіч. 

-- Хай ляціць... Ён мне надакучыў. Я не магла ад 
яго адчапіцца. 

-- Хадзем у буфет,-- прапанаваў Русіновіч. 

-- Хадзем. Я хачу піць. 

У буфеце была страшэнная чарга, ды тут яго выру- 
чыла сама Галя: 

-- Доўга чакаць... 

Яны зноў выйшлі на калідор. 

-- Хадзем да нас. 

Я Русіновіч здзіўлена глянуў на яе -- нібы ўбачыў У 
ёй нешта новае. 

-- Чаго так падазрона глядзіш? 

-- Не разумею... 

Яна толькі хмыкнула. 

Яны падышлі да дзвярэй у цёмную палову левага 
крыла, яна дастала ключ з сумачкі і падала яму. Толь- 
кі цяпер ён зразумеў, што ў іх інтэрнат можна пранік- 
нуць праз гэтыя дзверы, якія звычайна бываюць увесь 
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час замкнёныя, бо адгароджваюць вучэбнае крыло ад 
жылога. 

Ён ціха павярнуў ключ у замку, з нейкім не знаё- 
мым дагэтуль страхам прапусціў яе наперад, пасля зай- 
шоў сам і замкнуў дзверы. Тут, за перагародкай, было 
ціха, нават змрочна, галасы з пляцоўкі ледзь праніка- 
лі. Асцярожна ступаючы, яны пайшлі ў канец калі- 
дора. 

-- Ты пастой хвіліну, а я пагляджу, ці хто ёсць. 

Яна адамкнула дзверы, увайшла ў сярэдзіну. У вер- 
хнюю шыбу над дзвярыма ўдарыла святло. 

Русіновіч з хваляваннем чакаў. Урэшце Галя пра- 
чыніла дзверы, высунула галаву і шапнула: 

-- Ваходзь. 

Русіновіч нясмела пераступіў парог, ціха зачыніў 
за сабою дзверы. У вочы кінулася нязвыклая белізна ў 
пакоі -- ад падушак да капаў і дарожак усё было бе- 
лае, як у бальніцы. Гэта не тое, што ў мужчынскім ін- 
тэрнаце. 

Толькі з аднаго ложка была садрана капа, і на ім 
сядзела Галя. Яна паспела змяніць сукенку на яркі, 
у кветкі, халат. 

-- Патушы святло. 

Русіновіч паслухмяна пстрыкнуў выключальнікам. 

-- Вамкні дзверы. 

Русіновіч замкнуў. 

2 Што яшчэ? -- спытаў Русіновіч і не пазнаў свай- 
го голасу. 

2 Якіты дурненькі... Ідзі сюды...-- Галя працягва- 
ла да яго рукі. 


Хатнія клопаты 


У другім паўгоддзі пяцікурснікі ўжо не хадзілі на 
лекцыі, заняткаў больш не было. Увесь вольны часе 
ішоў на дыпломныя работы. Хто аблюбаваў сабе тэму 
даўно, а хто выбіраў лягчэйшую, каб было больш ма- 
тэрыялаў, з якіх можна «садраць», каб менш думаць 
самому. 

У пакоі 29 77 адзін Рак сядзеў над тэмай па мове -- 
тэмай, якую ён «распрацоўваў» кожны год у курсавых 
работах: «Родны склон». Малец і Ярошка не давалі 
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яму жыцця з гэтым склонам, нават парадыравалі пача- 
так «Новай зямлі», прыстасаваўшы да новых умоў: 
«Мой родны склон, як ты мне мілы...». 

Ярошка і Антановіч пісалі пра паэзію, Малец і Ру- 
сіновіч -- аб прозе. Русіновіч узяў тэму: «Андрэй Ла- 
бановіч -- прадстаўнік новай беларускай інтэліген- 
цыі». 

У Русіновіча быў свой «стыль» працы. Перш чым 
узяцца за якую-небудзь тэму, ён чытаў пабочны матэ- 
рыял, шукаў тое, што больш-менш блізка падыходзіла 
да яго тэмы, усё гэта «пераварваў», не робячы ніякіх 
выпісак і цытат, каб не трапіць у палон чужое схемы, 
і толькі тады ўжо браўся за работу. 

Цяпер ён не вылазіў з бібліятэкі, перачытваў кла- 
сікаў, штудзіраваў тэму, шукаў падобныя праблемы ў 
літаратурах другіх народаў. Бракавала толькі часу, а 
матэрыялу хапала -- цэлыя горы. 

Русіновіч ужо збіраўся засесці пісаць, як раптам 
атрымаў пісьмо, што захварэў бацька і яго паклалі ў 
бальніцу. Прыхапіўшы з сабою кніжку «На ростанях» і 
тоўсты сшытак, Русіновіч паехаў дадому. 

Выязджаў раніцай, яшчэ поначы, і дадому дабраў- 
ся - таксама ўжо была ноч. Памясіць снегу давялося 
нямала, ды яшчэ вецер у вочы. 

Але вось і хутар, адзінокі, занесены снегам, з голым 
невялікім садам, з высокім яварам перад вокнамі хаты. 

Першы пачуў яго сабака. Ён спачатку забрахаў як 
на чужога, а пасля пачаў скавытаць ад радасці і кідац- 
ца на ланцугу. 

Як толькі Русіновіч падышоў да яго, сабака стаў на 
заднія лапы, лізнуў яму языком у шчаку. Хлопец вы- 
няў з шыняля кавалак хлеба, спецыяльна прыпасенага 
для гэтай сустрэчы. 

Дзверы ў сенях былі адамкнёныя: гэта азначала, 
што людзі яшчэ не збіраюцца спаць. У цемры ён адразу 
знайшоў клямку. 

Па гэтым можна было пазнаць, што ідзе свой чала- 
век. Брат і маці стаялі ля парога, чакаючы госця. 

-- А Грышка мой, а сыночак! -- І маці кінулася 
сыну на шыю.-- А я ж думала, што гэта наша Зося. 
Чуем, сабака забрахаў, пасля сціх, заскавытаў, а тут У 
сенях чалавек не збіваецца, як у сваіх... Ажно ж ты... 
Ну, хвала богу, што прыехаў. 
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Маці пачала завіхацца каля печы, нарэзала на ска- 
вараду сала, падпаліла трэскі ў ямцы і паставіла скава- 
раду над агнём. 

-- От куры не нясуцца,-- бедавала яна,-- ды і ка- 
рова яшчэ не ацялілася, дык гаруем патрохі. Бяром 
малако ў суседзяў. Я яго не ем, хіба во яму, ці як баць- 
ка быў дома. 

-- А што з бацькам? -- Гэтае пытанне ўвесь час 
круцілася ў Русіновіча на языку. Бацька яго быў інва- 
лід другой групы, акрамя ўсяго меў некалькі хвароб, 
вылечыць якія ў такім узросце не было чаго і думаць. 

-. 8 лёгкімі не ў парадку. Пацямненне.-- Маці 
нешта замоўчвала, таіла ад яго. 

2. Палачкі Коха ў макроце знайшлі,-- растлума- 
чыў па ўсіх правілах медыцыны брат. 

«Толькі гэтага нам яшчэ не хапала»,-- Русіновіч 
цяжка ўздыхнуў. 

Пачалі вячэраць. Маці прынесла з каморкі бутэль- 
ку самагонкі. 

-- Усё хаваю, думаю Зосю сустрэць... 

Русіновіч адразу захмялеў. Беднасць і чарната вяс- 
ковай хаты не так ужо кідалася яму ў вочы, столь не 
здавалася такой закуранай і нізкай. Ён неяк раптоўна 
зноў адчуў сябе сынам гэтае хаты, сваім чалавекам, а 
ўсё тое, чым ён жыў у горадзе, засталося там... Не ха- 
ваючы суму, ён сказаў, ківаючы галавою: 

-- Цяжка нам будзе... Бацька і так ледзь клевае, а 
тут яшчэ гэта хвароба.-- Памаўчаў трохі, спытаў: -- 
А што Зося? -- Русіновіч ведаў, што маці цешыць сябе 
надзеяй -- дачка хутка вернецца. 

Маці зірнула на сына як бы з падазронасцю, нібы 
пераконвалася, сур'ёзна ён пытае ці не. Але сын не збі- 
раўся жартаваць, і яна, паклаўшы рукі на прыпол і 
пазіраючы недзе ўдаль, як бы чытаючы той далёкі 
лёс, сказала: 

-- Я ўсё думаю, што з дня на дзень павінна пры- 
ехаць... Яна ж хворая. Няўжо яе не адпусцяць? Ты ж 
пісаў нейкія паперы ў Маскву, і яна сама пісала. Няў- 
жо там не людзі сядзяць, што хворага чалавека будуць 
трымаць? Які ж з яе работнік? 

-- Што ж, будзем чакаць. Хоць не так гэта хутка 
робіцца, як нам часам хацелася б. 

Маці заплакала. 
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-- ...Ох, дзеці, дзеці, колькі з вамі клопату баць- 
кам! І да самае магілы так будзе.-- Маці выцерла слё- 
зы ражком фартуха, пасля зірнула на сына і спытала 
нясмела: -- А як жа ты, сынок, жывеш? Мо ажаніўся 
ўжо, ды нам не кажаш? 

Сын апусціў вочы. 

-- Ёсць у мяне адна дзяўчына, не буду таіць. Але 
што толку? Мусіць, у нас з ёю нічога не выйдзе... 

-- Што ты кажаш? - здзівілася маці.- А хто ж 
каго не хоча? 

Сын усміхнуўся. 

--. Не хоча... Цяжка сказаць, хто каго не хоча. Але 
адно мне ясна: мы розныя людзі. Тое, што падабаецца 
мне, не падабаецца ёй, тое, што ёй да спадобы, мне пра- 
ціўна. Мы часта спрачаемся, сварымся... Характары 
розныя, розныя погляды... 

Маці слухала і недаверліва круціла галавою. 

-- Ты ўсё пра нейкія характары гаворыш. Некалі 
мы іх не ведалі, і мо лепш было. Абое вы вучоныя, ужэ 
нек паладзілі б, каб хацелі. Ты ж мо не такі, як твой 
бацька, умееш і пагаварыць, і ведаеш, як сябе па-гарад- 
скому паводзіць, гэтулькі правучыўшыся. Глядзі, сы- 
нок, як добрая дзяўчына, то не цурайся яе, не абы- 
ходзь. Ці мо ты хочаш ашукаць яе, насмяяцца? Божа 
цябе барані ад такога граху. Глядзі! 

Маці з пяшчотнай і клапатлівай раптам зрабілася 
суровай і жорсткай. 

Каб не малодшы брат, мо і сказаў бы Русіновіч пра 
тое, што паклала мяжу паміж ім і Галяй. Хоць... Ён 
добра ведаў сваю маці. Яна асудзіла б яго, яна стала б 
на Галін бок, хоць і не ведала яе. Жанчына абараняе 
жанчыну... 

-- Не, мама, я не збіраюся яе ашукваць... Ды яна і 
не такая, што дасць сябе ў крыўду... Проста мы трохі 
чужыя людзі, яна часам не разумее мяне, я -- яе. І мо 
таму, што яна расла зусім у другіх умовах, намнога 
лепшых, не бачыла гора... Ведаеце, адзін наш студэнт 

ажаніўся, узяў сабе жонку. Ён вясковы хлопец, просты, 
шчыры. Павёз яе да сваіх бацькоў. Яна прыехала, ап- 
ранутая з іголачкі, у чорных пальчатках да локцяў, 
размаляваная, на высокіх корках, у чорных акулярах, 
паглядзела, як яны жывуць, закапыліла губы ісказала: 
«Ваня, збірайся, я тут не магу, тут, відаць, ёсць блохі», 
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Ну, і паехала. Як тады было тым бацькам? А яму само- 
му? Праўда, я не думаю, што мая... знаёмая такая са- 
мая. Але ўсё можа быць... 

Маці спахмурнела, задумалася, а пасля зноў ускі- 
нула вочы на старэйшага сына, пачала гаварыць -- 
няйначай тое, што даўно накіпела: 

-. Ты, сынок, расказваеш, але, мусіць, не ўсё, неш- 
та тоіш ад нас... Усе вы такія... Зося ўсё таілася ад нас, 
ніколі не гаварыла пра свае сакрэты. Усё сакрэты ды 
сакрэты. Сакрэты да дабра не даводзяць. Глядзі!.. 
І малы ад вас вучыцца... Прыйдзе са школы -- елова не 
скажа, як яму там было. Ці яго лаюць, ці хваляць - 
мы не ведаем. А як ужэ што прыпрэ, улезеце куды па 
вушы, тады да бацькоў: памагайце, ратуйце. А каб вы 
адразу падзяліліся, сказалі, параіліся -- мо і не было б 
ніякай бяды, мо ўдалося б абмінуць гора... Разумнымі 
вельмі сябе лічыце. 

Маці гаварыла праўду. Русіновіч абапёрся падба- 
родкам на руку, утаропіўся ў стол і маўчаў. 

Спаць ляглі позна. Ад гарэлкі і ад усіх гэтых раз- 
моў у Русіновіча трашчала галава, душа была не на 
месцы. Ён доўга не мог заснуць. 

...Пасля пайшлі дні за днямі. Брат хадзіў у школу, 
маці тупала ля гаспадаркі; натупаўшыся, лезла на ча- 
рэн пагрэцца і задрамаць якую гадзіну, а Русіновіч, за- 
браўшыся ў чыстую палову хаты, пісаў сваю дыплом- 
ную. 

Было холадна, ён апранаў бацькаў паўшубак, цёп- 
лы і лёгкі, хадзіў па хаце з кута ў кут, шукаў якую- 
небудзь фразу ці думку, пасля, запісаўшы яе стоячы, 
прыгнуўшыся над сталом, хадзіў зноў. Думка за дум- 
кай, сказ за сказам лажыліся на паперу. Калі стамляў- 
ся, работа ішла тужэй. Тады ён выходзіў на двор, браў 
вялізную драўляную лапату, якой некалі садзілі хлеб 
у печ, ірасчышчаў снег ля хлява і ля студні, бо замяло 
здорава, як і кожны год. А то браўся рэзаць сечку. Сяч- 
карня была яшчэ дзедава, старая, але спраўная. З ма- 
лых год на махавым вялізным коле ён чытаў пукатыя 
лацінскія літары: «Роіапаё Втасіа бгаріго». Ка- 
лісьці ён разумеў толькі адно слова: браця-- 
браты. 

Яшчэ ён любіў калоць дровы. Тут было над чым па- 
грэцца, размяць адвучаныя ад працы мускулы. 
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Ухадзіўся з дровамі -- папраўляў загарадзь у хля- 
ве, паіў карову, раўнаваў гной. Спачатку, як толькі пры- 
ехаў, работы, здаецца, не было відаць, а пасля яна нібы 
сама лезла на вочы: то тое, то гэта, і ўсё патрэбна зра- 
біць, хоць у хаце і лічыліся два мужчыны. Але што з 
іх узяць: адзін малы, другі стары, хворы. А свежаму 
воку лепш відаць. Матцы было лягчэй, брату таксама, 
ды і часу для работы Русіновічу хапала, бо хадзіць ні- 
куды не хацелася. Паміма волі ён аддаляўся ад тых 
людзей, сярод якіх некалі рос. Былыя школьныя сяб- 
ры, цяпер занятыя сваімі справамі, рэдка ўспаміналі 
пра яго, як і ён пра іх. У кожнага цяпер былі свае кло- 
паты. Часамі, задумаўшыся, ён шкадаваў, што тое, 
чым жыў нядаўна, гадоў пяць назад, на вачах робіцца 
мінулым, старыя сцежкі зарастаюць травою, мяняюцца 
яго інтарэсы, на месца старых, здавалася, да смерці 
верных сяброў, з'яўляліся другія, бо, як ён пачаў цяпер 
разумець, сябра той, з кім ты робіш нейкую агульную 
справу. А хутка, ой як хутка, увесь уладкаваны за пяць 
гадоў парадак рассыплецца зноў, чакае гэтулькі новага 
і нязведанага... 

Бацька выпісаўся з бальніцы праз тыдні два. У кал- 
гасе Русіновіч узяў фурманку і паехаў у Клецак, каб 
забраць бацьку дадому. 

Бацька пастарэў, згорбіўся, пасівелі яго валасы, 
хоць лысіны не было відаць. У піжаме і тапачках на 
босую нагу ён выйшаў з палаты, за руку павітаўся з 
сынам. І калі той памкнуўся пацалаваць бацьку, ста- 
ры падставіў шчаку. На вачах у яго бліснулі слёзы. 
У сына таксама заныла сэрца. 

Дадому бацька вяртаўся ўсяго на некалькі дзён, а 
пасля павінен быў ехаць у шпіталь інвалідаў вайны 
ажно ў Брэст. 

Па дарозе разгаварыліся. Бацька не мог нарадавац- 
ца, што сын хутка скончыць вучобу і мо ўжо сам ста- 
не памагаць бацькам, а на благі канец хоць не будзе 
цягнуць з гаспадаркі. Засмучала яго толькі дачка, якая 
недзе цяпер расплачваецца за сваю легкадумнасць і не- 
сур'ёзнасць, можа, не раз успамінае бацькоў. Лаяў ён 
Зосю за яе работу, за тое, што не слухала яго, давярала 
людзям, якім нельга давяраць на капейку, пускала іх 
за прылавак; што вадзіла кампанію з ненадзейнымі 
людзьмі, пазычала ім чужыя грошы; што грызлася 
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ўвесь час са старшынёю сельпо і ў вочы называла яго 
злодзеем... Усё гэта было справядліва, таму яшчэ ця- 
жэй рабілася на душы ў сына. , 

І ўсё гэта каменем ляжала ўжо трэці год на баць- 
кавай душы. 

Праз тры тыдні Русіновіч павёз бацьку на станцыю 
ў ЭКарабковічы. 

Усю дарогу бацька і сын гаварылі пра розныя дро- 
бязі, і ўжо калі пад'язджалі да раз'езда, бацька адка- 
шляўся і глухім голасам, у якім чулася хваляванне, 
пачаў: 

-2 Глядзі, сыне... Мо мы болей не ўбачымся... Не 
перабівай толькі! Мы, мужчыны, павінны смела гля- 
дзець праўдзе ў вочы... Я мала вае шкадаваў, мала пе- 
сціў, многа крычаў і біў, не глядзеў і матку... У баль- 
ніцы часу вольнага многа, ляжыш, думаеш. Часам слё- 
вы глытаеш, як паглядзіш на ўсё збоку. Цяжка, без пра- 
прасвету прайшло маё жыццё. З малых год сірата, пасля 
мачаха; падрос -- пасвіў кароў у чужых людзей, по- 
тым пайшоў парабкаваць. А аддзяліўся ад бацькі - 
два гектары зямлі, адзін пясок і камень. Ажаніўся, 
жылі ў падсуседзях, пакуль хатку зляпілі. Тут вы па- 
явіліся, клопату пабольшала, зноў біўся як рыба аб 
лёд. А там вайна ўсё перавярнула, мне здароўе адня- 
ла... Цяпер вы падраслі, думаў, усіх выведу ў людзі, 
ажно бачыш, як вывеў. Турма, прападзі яна пропа- 
дам... Адзін ты мая надзея. Глядзі, сынку, не спатыкні- 
ся, з людзьмі вельмі не напрыкрайся. Людзей многа 
зайздросных, могуць утапіць у лыжцы вады. Ужо як 
нам цяжка ні даводзілася, а ёсць людзі, што кажуць,-- 
бач, Русіновічы лёгкага хлеба шукаюць, у калгае не 
хочуць хадзіць: дачка падалася ў прадаўцы, хлопцы ў 
навуку. А чаму другому не ісці ў навуку? Усё ёсць, 
толькі вучыся. А не хочуць! А ты што меў? Хадзіў га- 
лодны-халодны за дзесяць вёрст, а вучыўся. Без гадзін- 
ніка, за пеўнем уставаў, а ішоў, бо хацеў вырвацца з 
балота, нешта лепшае мець... Памятай заўсёды, хто 
твае бацькі, не забывай, што ты мужык-беларус, хоць і 
навуку маеш. Памагай усім, хто слабейшы, хто можа 
прапасці, калі яму не падасі ў час рукі. Не забывай, 
што цябе выручалі таварышы, памагалі ў цяжкую га- 
дзіну... Яшчэ што? Не выракайся сваіх: маці глядзі, 
мо ажэнішся, то будзе тваіх дзетак даглядаць. Зосю 
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не кідай... Хлопцу хоць трохі памажы выбіцца ў лю- 
дзі... А я ўжо скора... 

Гэта было падобна на апошні наказ. Сэрца малод- 
шага Русіновіча разрывалася на кавалкі. 

-- Тата, што вы гаворыце! -- закрычаў ён.-- Я не 
хачу слухаць! Вы яшчэ паправіцеся... Дарэмна вы ўбі- 
лі сабе ў галаву! Так няможна! Што вы! Я не маю пра- 
ва быць шчаслівы адзін... Толькі разам з вамі... Бо вы 
дзялілі апошні кавалак хлеба на роўныя часткі... І ця- 
пер яшчэ дзеліце! 

-- Ну добра... Супакойся,-- змірыўся бацька.-- 
Але запомні, што я сказаў. Мо болей часу не будзе... 

Яны развіталіся цёпла і шчыра, як ніколі. Абодва 
ледзьве стрымаліся, каб не заплакаць. 

-- Пісьмы пішы, сынок! -- крыкнуў ужо з паднож 
кі бацька. 

-- Івы пішыце! 

-- Добра... Шчасліва табе закончыць навуку! 

Бацька памахаў рукою, пасля выцер вочы. 


Русіновіч прабыў дома яшчэ тыдзень. Ён не выла- 
зіў з хаты, усё хадзіў з кута ў кут, пісаў. Праўда, за- 
ставался многа шурпатых ці недакладных мясцін, над 
якімі давядзецца яшчэ падумаць. Каб яшчэ тыдзень, 
дык і скончыў бы дыпломную, але атрымаў ліст з Мін- 
ска. Пісаў Ярошка. Русіновіч чытаў і смяяўся -- Ярош- 
ка нібы вось тут стаяў перад ім і гаварыў у сваім жар- 
тоўна-сур'ёзным стылі: 

«Здароў, Стары! 

Даўно мы ўжо цябе не бачылі ў шэрагах нашай 
браціі. У мяне запала ў галаву такая на першы погляд 
недарэчная думка, а на самай справе, відаць, справяд- 
лівая, што ты ўжо забыўся, хто ты і што ты. Калі так, 
то я, грэшны, як стараста 71-га пакоя (месца твайго 
пастаяннага пражывання) і як чва старасты пятага 
курса беларускага аддзялення філалагічнага факультэ- 
та БДУ (законны стараста Антановіч, як і ты, адседж- 
ваецца дома, у Слоніме, і я яму таксама павінен пі- 
саць!) асмелюся асцярожна намякнуць, што ты ў сучасе- 
ны момант усяго толькі бедны студэнт. Ты, можа, як 
за выратавальную сцяну, кінешся за сваю дыплом- 
ную,-- маўляў, дзень і ноч працую, не перашкаджайце. 
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Ведаем мы цябе! Недзе там, можа, ужо ўнадзіўся да 
якой-небудзь Марусі, а тут гэтая самая Галя Мальцу 
не дае жыць -- дзе падзелі Старога? 

З гэтага ўсяго вынікае той просты, а праўдзівей, 
глыбакадумны вывад, што табе пара нас узрадаваць 
сваёй прысутнасцю на запыленым і адзінокім тваім 
ложку, што прытуліўся ў рагу 71-га пакоя, пацешыць 
нас сваімі гвардзейскімі вусамі (прашу не чапляцца да 
стылю -- стыль самабытны, арыгінальны і, безумоўна, 
вышэй усякай крытыкі). : 

Але гэта яшчэ не ўсё. Самае галоўнае тое, што на 
тым тыдні павінна быць размеркаванне на работу, а 
гэта, як табе вядома, адзін з адказнейшых момантаў у 
жыцці нашага брата студэнта. Дарэчы, ён, гэты мо- 
мант, як і нараджэнне ці смерць, бывае ўсяго толькі 
адзін раз! 

Адсюль яшчэ адзін вывад: пажыў ты добра на лоне 
прыроды, папарыў старыя косці на бацькавай печы (да- 
слоўны выраз Мальца). Дык пачуй жа мой далёкі 
голае -- 


Досыць спаць, стары хрэн, 
Ужо вясна на дварэ... 


З-за недахопу паэтычнага таленту працягваю про- 
зай: злазь з печы, гайда ў Мінск! 

Шчаслівай дарогі! 

Твой Ярошка. 

Р. 5. Не забудзь прыхапіць паўкварты сялянскага 
напітку аки возмешение убытков (мзда), нанесенных 
мне вышэйпрыведзеным пасланнем (у сэнсе эканаміч- 
ным - папера, канверт, марка, чарніла; у сэнсе 
часу -- 15 хвілін; у сэнсе духоўным -- энергія мазгоў 
маіх). Што няясна -- высветлім, зазірнуўшы ў бутэль- 
ку, якую ты прывязеш». 


«Куды, на якую планету?..» 


У прыёмнай рэктара, у калідоры ля дзвярэй - 
шум, гул, тупат ног, шэпты, выкрыкі. 
М Каля сотні студэнтаў сабралася тут--і кожны 
ўсхваляваны, кожны думае, што вось хутка яго выклі- 
чуць у камісію па размеркаванні на працу. 
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Чаго толькі не перадумае студэнт у такія хвіліны! 
Застацца ў Мінску? Ой, цяжка! Куды паехаць? Дзе 
лепш? Дзе цяжэй? Ці мо зрабіць так, як той студэнт з 
анекдота. У яго спыталі: «Куды хочаце паехаць?» 
А ён з пыхай адказвае: «Куды камісія пашле!» Добра, 
кажа камісія, едзьце ў Палескую вобласць. «Не, туды 
не хачу»,-- адказвае емелы заяц. 

Як і заўсёды, у Мінску пакідалі мала. Тут і так ха- 
пала настаўнікаў, а ў вёсцы з дыпломамі былі ліча- 
ныя людзі. 

-- Антановіч! -- аб'явіла сакратарка, падфарбава- 
ная, даволі бляклая маладая асоба. 

Антановіч, узбуджаны, вясёлы, набраўшы поўныя 
грудзі паветра, нібы збіраўся скочыць у халодную 
ваду, нырнуў у прачыненыя дзверы. На момант стала 
ціха, усе прыслухоўваліся да галасоў за дзвярыма, але 
дарэмна -- праз шчыльна абабітыя дзверы не далятала 
ніводнага гуку. 

Пасля зноў загуло, як у вуллі: студэнты зашумелі, 
заспрачаліся. / 

Колькі прайшло часу -- невядома, але здаецца, Зу- 
сім мала, як дзверы зноў адчыніліся і паказаўся ўвесь 
мокры, расчырванелы Антановіч і неяк вінавата, з ня- 
пэўнай усмешкай на твары сказаў: 

-- У аспірантуру. 

Шум узняўся страшэнны. 

-- Віншуем! 

--. О-о-о, глядзі ты! 

-- Малайчына, Ігар, ты гэтага заслужыў! 

-- Даеш навуку! 

Антановіч стаяў пад градам рэплік і толькі азіраў- 
ся, нібы хацеў знайсці зацішнае месца, каб не быць у 
цэнтры ўвагі. У яго было такое пачуццё, нібы ён пры- 
своіў сабе тое, што па праву належала некаму дру- 
гому. 

Мальца накіравалі ў Гродзенскую вобласць. Сенса- 
цыяй стала тое, што Рак, як і Антановіч, трапіў у ас- 
пірантуру -- па мове. Яму не кідалі такіх рэплік, як 
Антановічу, а кожны думаў, відаць, сам сабе: «Ну, ця- 
пер навука рушыць сямімільнымі крокамі!..» 

Дзяўчаты выходзілі з прыёмнай то радасныя, кіда- 
ліся цалавацца і смяяліся ад шчасця, то часам са сля- 
замі на вачах, а то із рыданнямі. 
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«Чаго плакаць? -- здзіўляўся Русіновіч.-- Без ра- 
боты ж нікога не пакідаюць». 

Яго выклікалі недзе ў сярэдзіне, калі палова курса 
была ўжо размеркавана. 

Ён увайшоў з робленай смеласцю, абвёў вачыма ка- 
місію, але ад хвалявання нікога не бачыў -- плавалі 
перад вачыма сілуэты людзей, і толькі. 

Яму прапанавалі сесці, для гэтага было крэсла пе- 
рад доўгім сталом камісіі. 

Камісію ўзначальваў прарэктар па навучальнай 
частцы Сарока. Перад ім ляжалі нейкія паперы, У якія 
ён заглядваў. Ён і пачаў задаваць пытанні па біяграфіі. 
Але якая ў Русіновіча біяграфія? 

-- Калі ўступілі ў камсамол? 

--. У сорак чацвёртым годзе. 

-- Дзе былі ў час акупацыі? 

-- Дома, пры бацьках. 

-- Колькі вам было год? 

-- Пачалася вайна -- трынаццаць... 

-- А бацька дзе быў? 

-- У час акупацыі? Дома... Паеля вызвалення -- 
у арміі. 

-- А дзе цяпер? 

-- Цяпер у шпіталі інвалідаў вайны ў Брэсце. 

-- Што, ён вайсковы? 

-- Не, ён інвалід вайны другой групы. 

--. Вразумела. Я загледзеўся на ваш кіцель. Што 
гэта -- любоў да вайсковай формы? 

Русіновіч густа пачырванеў. 

-- Тэта... беднасць. 

Тут голас падаў нехта з камісіі -- Русіновіч рас- 
плыўчатым позіркам ледзь улоўліваў яго няясныя аб- 
рысы. 

-- А з блізкіх, са сваякоў -- ніхто не супрацоўні- 
чаў з акупантамі? 

Гэта ўжо пачынала злаваць Русіновіча. 

-- Ніхто,- суха адказаў ён.-- Наадварот, на фрон- 
це і ў партызанах загінула пяць маіх дзядзькоў - 
толькі з матчынага роду. 

--. Вразумела,-- буркнуў той, што пытаўся. 

-- Яшчэ якія пытанні? -- звярнуўся да ўсіх пра- 
рэктар. 

Пытанняў больш не было. 
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Русіновічу здалося, што прайшла цэлая гадзіна, па- 
куль яго распытваюць невядома аб чым, а пра галоў- 
нае -- ні слова. 

Але вось, здаецца, доўгая уверцюра скончылася. 
Прарэктар яшчэ раз перагартаў асабістую справу, пра- 
бег вачыма нейкую паперу, што ляжала справа ад яго, 
пашаптаўся са сваім суседам, мажным брытагаловым 
мужчынам з чорнымі калматымі бровамі і вялізным 
носам, пасля неяк нязвыкла ветліва звярнуўся да Ру- 
сіновіча: 

-- Вы даруйце, Рыгор Мікалаевіч, але я хачу па- 
прасіць вас выйсці на адну хвіліну... Толькі на “адну 
хвілінку. са 

Русіновіч неяк механічна ўскочыў на ногі. Яму ста- 
ла раптам горача. 

-- Калі ласка, я выйду.-- І ён няўпэўненым кро- 
кам накіраваўся да дзвярэй. За яго плячыма панавала 
маўчанне. 

У прыёмнай яго сустрэлі крыкам: 

-- Што цябе так марынавалі? 

-- Куды піхнулі? На якую планету? 

-- Ці давалі выбіраць? 

-- Чаго тытакі- нібы пакрыўджаны? 

Яму не давалі раскрыць рота. 

-- Цішэй, дайце чалавеку сказаць слова! 

Русіновіч не ведаў нават, што сказаць. 

-- Мяне выгналі. 

-- Штоты вярзеш? Ты выйшаў падумаць? 

--. Не, я выйшаў, а яны думаюць. 

-- Тавары толкам, Стары! -- закрычаў Ярошка. 

--. Цішэй, дайце ім падумаць,-- супакоіў усіх Русі- 
новіч.-- У іх важная нарада, яны не ведаюць, куды 
мяне піхнуць. 

-- Праўда? А што яны распытвалі? 

-- Пераважна па біяграфіі. 

--. Пра акупацыю? Ці вучыўся пры немцах? 

Русіновіч не паспеў адказаць. Яго паклікалі ў ка- 
місію. 

Адчыніў дзверы і пачуў абрывак фразы: 

-- ...не ананімная, а ёсць подпіс. 

Да яго нібы нешта пачало даходзіць, але не было 
часу думаць, бо зноў запрасілі сесці і гэтак жа сама 
ветліва, як і першы раз, звяртаючыся па імені і імені 
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па бацьку, прарэктар сказаў, што яму, Русіновічу, ёсць 
магчымасць выбіраць: Баранавіцкую ці Маладзечан- 
скую, паколькі ён сам з былой Заходняй. 

Для Русіновіча не мела ніякага значэння, усходняя 
ці заходняя, Баранавіцкая ці Маладзечанская, але ўсё- 
такі ён быў патрыётам свае вобласці, і таму без ваган- 
няў назваў Баранавіцкую, нават той раён, у якім нара- 
дзіўся. 

2. Распішыцеся.-- І прарэктар паклаў перад ім 
тоўсты канцылярскі журнал. 

Русіновіч распісаўся, як заўсёды, невыразна, не- 
рвова, устаў са свайго крэсла, азірнуўся. Яму здалося, 
што ўсе адводзяць ад яго вочы. 

г. Можна ісці? -- спытаў ён у прарэктара. 

-- Калі ласка, вы свабодны,-- адказаў той, гледзя- 
чы ў стол. 

...Чаго яшчэ трэба Русіновічу? Мара яго збылася - 
ён едзе ў вёску, нават у свой родны раён. Трэба рада- 
вацца -- і толькі. А вось жа не! 

Пасля нервовага напружання, якое забрала ўсе яго 
душэўныя сілы, ён спакойна, нават аж занадта спакой- 
на для свае флегматычнасці, адказваў на новы град за- 
пытанняў: 

-- Не, не ў Мінску... У Баранавіцкую вобласць... 
У свой раён. Не каюся, чаго? Гэта самае лепшае, што 
можна прыдумаць... Чаму так хутка? Я не спрачаўся. 
Паставіў подпіс--і ўсё гатова. Зайздросьце. Пры- 
язджайце ў госці... 

Жарт не выходзіў, Русіновіч быў кіслы. У душы 
стала пуста, стомленасць адолела ўсё цела, ха- 
целася ўпасці вось на гэтую падлогу і заплюшчыць 
вочы. 

-- Што з табою? -- Малец страсянуў яго за плячо. 

-- А, глупства!.. 

Яны выйшлі на калідор, прайшліся. 

-- Дай закурыць,-- папрасіў Русіновіч.-- Нейкая 
тупасць, сам сабе станаўлюся чужы. 

-- Нічога, пройдзе... Я таксама страшэнна стомле- 
ны. Ну, ці рады ты? 

-- Цяжка сказаць. Усё перамяшалася. Хацелася б, 
каб ехаць усім разам, тады нічога не страшна. 

-- Чаго захацеў! Не, брат, цяпер нашы дарожкі ра- 
зыдуцца, як у моры караблі. Як пісаў наш Антановіч: 
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То была адна дарога, 
А цяпер іх многа-многа. 


Шкада расставацца, гэта праўда. Студэнцкая дружба 
самая моцная, але і яна канчаецца. 

-- Хопіць, браце, што ты запеў пра ростань? Яшчэ 
наперадзе многа часу. Галоўнае-- вытрымаць дзяр- 
жаўныя экзамены: 

-- І гэта праўда. Хадзем, можа, там ужо Ярошка 
праскочыў. Цікава, куды ён трапіць. Па-мойму, у ас- 
пірантуру. Усе годы ішоў на «выдатна», галава ва- 
рыць! Як ты лічыш? 

-- І я так думаю. Калі Рак пайшоў у навуку, то 
Ярошку сам бог судзіў. 

-- Але, але, Рак у навуку ідзе. Браточкі! Гэта ж ха- 
дзячая цытата, у яго ні адной думкі свае няма! 

Ярошку яны знайшлі на калідоры. 

-- Ну, бывайце, я з вамі не знаёмы,-- пажартаваў 
ён.-- Еду ў Палессе, па коласаўскіх мясцінах. Лабано- 
віч-сэкундо. Ясна вам? Ці не пра мяне пісаў Антано- 
віч: 

Глуш, балота, бездарожжа - 
Ён уздымецца адважна, 


І свае ўсе сілы ўложыць 
Ён у гэта падарожжа. 


-- Кінь ты гэтую браваду,- асек яго Малец.-- 
Хоць раз пабудзь сам сабою. 

-- А што? -. насцярожыўся Ярошка. 

--.- Дзе Антановіч, Рак? Трэба сабрацца ўсім, адзна- 
чыць гэтую хвіліну. 


Перад расстаннем 


Пяты куре сабраўся на кансультацыю. Нешта-ней- 
кае -- пазніўся выкладчык, што з ім рэдка здарала- 
ся,-- і дзяўчаты пачалі спяваць. Праз хвілін колькі да 
хору далучыліся і хлопцы, іх галасы, басавітыя і ня- 
стройныя, узняліся над суладдзем чыстых і меладыч- 
ных галасоў дзяўчат. Адзін Русіновіч не спяваў, хоць 
голас сякі-такі меў. Заўсёды музыка ці спевы абуджалі 
ў яго душы няясны сум, настройвалі на адзіноту. 

Яму падабаліся песні сумныя, журботныя, з розду- 
мам і тугой, з жальбой на чалавечы лёс, як вось гэтая 
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венгерская песня «Журавы». Колькі тут глыбокага па- 
чуцця, якая чыстая душа сумуе, што яе абмінула прос- 
тае чалавечае шчасце, што не звіла яна сабе гнязда, 
што засталася адзінокай! Сумны крык журавоў ад- 
даецца ў яе душы, будзіць тугу. Але дзіва-- яна не 
адчайваецца, не кідаецца ў роспач, не вінаваціць ні- 
кога ў сваёй адзіноце, яна толькі расказвае аб сваіх 
нязбытных марах - расказвае проста, сурова і шчыра. 

І тое, што робіцца ў душы кожнага спевака, адбіва- 
ецца на яго твары. Лірычна-строгімі сталі дзяўчаты, 
сурова-ўрачыстымі зрабіліся хлопцы. 

Каму, для каго спяваецца гэтая песня, каму прад- 
ракае лёс? 

Нечакана дзверы адчыніліся, зайшоў выкладчык 
беларускай літаратуры Юскавец, па мянушцы Юс Вя- 
лікі. Быў ён невысокага росту, ужо трохі пачынаў паў- 
нець, на галаве ясна абазначылася лысіна. Песня абар- 
валася, патухла. Ён зрабіў такірух, нібы хацеў сказаць: 
«Прадаўжайце, я пачакаю» --і гатоў быў, здавалася, 
выскачыць за дзверы, але перамог сябе. 

Сказаўшы «прабачце», ён ціха сеў за стол і пачаў 
даставаць з вялізнага жоўтага партфеля тоўстыя сшыт- 
кі -- дыпломныя работы, або, праўдзівей, «загатоўкі» 
дыпломных работ. 

Юскавец карыстаўся павагай у большасці студэн- 
таў, але былі і такія, што яго недалюблівалі. Ён не 
даваў спакою тым, хто несур'ёзна ставіўся да яго прад- 
мета, з імі ён не цацкаўся. Затое тым, хто любіў літара- 
туру і хацеў яе ведаць, ён гатоў быў дараваць многае. 
Яшчэ на першым курсе ён гаварыў студэнтам: «Вы не 
на курорце, не ў адпачынку, не ў гасцях. За пяць год 
вы павінны ўзяць столькі, каб хапіла калі не на ўсё 
жыцце, то надоўга. Майце на ўвазе, што ў вашым жыц- 
ці гэта такі момант, які больш не паўторыцца ніколі: 
ёсць энергія, маладое здароўе, ёсць умовы вучыц: 
ца, есць многа часу,-- умейце ўсё гэта выкарыстаць 
хоць: напалову, і вы будзеце добрымі спецыялі- 
стамі». 

Прыблізна з гэтага ён пачаў і цяпер. Ён гаварыў па- 
вольна, робячы частыя паўзы, нібы жадаючы падкрэс- 
ліць пэўнае слова, зрабіць на ім націск. Іншы раз, слу- 
хаючы яго, хацелася падказаць яму слова, перад якім 
ён рабіў паўзу. Але дзіўна, што «падказка» -- вядома, 
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у думках -- ніколі не супадала з тым словам, якое зна- 
ходзіў выкладчык,-- ён не гаварыў трафарэтамі, якія 
на пісьме трэба браць у двукоссі. У яго заўсёды былі 
свае думкі, свае словы, хоць і не заўсёды гладка афор- 
мленыя. Тым больш ён імпанаваў Русіновічу, які сам 
нечым нагадваў свайго настаўніка -- ці не такой вось 
сялянскай развагай і пошукамі «свайго» слова. 

Пагартаўшы некалькі сшыткаў, Юе Вялікі адклаў 
іх убок і загаварыў: 

-- Вы добра спявалі. Я нават пастаяў ля дзвярэй, 
не хацеў перарываць, але падумаў, што песня можа па- 
чакаць, а вось гэтая справа,-- ён паклаў далонь на стос 
сшыткаў,-- не пачакае. Я спадзяваўся, што ўсё будзе 
лепш, ажно вы мяне трохі расчаравалі. Многае з таго, 
пра што мы тут вам гаворым, праз адно вуха ўлятае, 
праз другое вылятае. Іншага і не скажаш, пачытаў- 
шы...-- Тут ён назваў некалькі прозвішчаў.-- Я вас 
увесь час вучыў: думайце самастойна, думайце самі, 
не хавайцеся за цытаты. Казьма Пруткоў ці нехта ў 
яго духу сказаў: «Цытата -- тая ж разынка ў хлебе, але 
ж нельга пячы хлеб з адных разынак». А ў вас на кож- 
най старонцы ўсё гэтыя падпоркі, мыліцы, шчыты. І ні 
адной свае думкі, ні аднаго свайго вываду. Што гэта? 
Думаеце, вас за сваю думку я пакараю, калі яна нават 
і няправільная? Не бойцеся свайго слова, будзьце смя- 
лейшыя. Не прывучайце сябе змалку да таго, каб за 
вас думалі,-- гэта шкодна. І яшчэ: шкодна, калі дума- 
юць адны, а робяць другія. Думаць карысна ўсім. Да- 
лей. Не ў ладах вы са стылем, ён у вае каструбаваты, 
неачэсаны, часам цяжка дабрацца да сэнсу. Адразу 
відаць -- мала пішаце (ленаваліся пісаць лісты дадо- 
му!), мала чытаеце, а калі і чытаеце, то не ўслухоўвае- 
цеся, не ўчытваецеся ў фразу. Яна для вас не гучыць, 
як музыка. Інакш вы не прапусцілі б такіх няўклюд- 
ных выразаў... У тэксце гэта ўсё адзначана, паглядзіце 
ўважліва... 

Тут ён перайшоў да канкрэтнага разбору, браў чый- 
небудзь сшытак і зачытваў на слых. Студэнты смяялі- 
ся, але стрымана -- адчувалі сваю віну. 

З хлопцаў 77-га пакоя ў Юскаўца былі Малец і Ру- 
сіновіч. Іх работы ён разбіраў апошнія. Мальца пахва- 
ліў: усё ў яго ёсць -- самастойнасць думкі, паслядоў- 
насць, філасофская аснова. Не хапае толькі сцісласці: 
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празмернае разжоўванне таго, што і так разжавана, па- 
глыбленне таго, што і так глыбока. 

Русіновічу разам з пахвалой дасталося на арэхі. 

Юскавец пачаў дыпламатычна. 

-- 8 Русіновіча некалі вырасце неблагі крытык, 
але пакуль што да гэтага яшчэ далёка. Надта ён ужо 
вялікі саматужнік, усё сваё. Іншы раз ён вынаходзіць 
веласіпед, які ўжо даўно-даўно вынайдзены. Гэта 
другая крайнасць. Не трэба баяцца выкарыстаць таго, 
што табе перайшло ў спадчыну. 

Праўда, у яго складаная тэма, нераспрацаваная, усё 
трэба браць, як кажуць, на пуп, самому. Мне здаецца, 
што Русіновіч абмежаваў сябе, разбіраючы толькі пра- 
блему мовы. І яшчэ я не згодзен з вашай трактоўкай 
Лабановіча. 

-. А што? - Русіновіч устаў з-за стала.-- Лабано- 
віч толькі па духу беларускі інтэлігент, а на справе ён 
царскі чыноўнік. 

--. Па-першае, ваша «па духу» і «на справе» стаіць 
на вельмі хісткай аснове. Я не хачу дыскутаваць, што 
глыбей -- «па духу» ці «на справе». Скажу толькі, што 
ваша трактоўка Лабановіча разыходзіцца з той, якая 
ўстанавілася ў нас цяпер і лічыцца бясспрэчнай. 

Русіновіч пачаў уваходзіць у палемічны азарт: 

-- Тое, што сёння бясспрэчна, заўтра можа аказац- 
ца вельмі нават спрэчным... 

Юскавец паблажліва ўсміхнуўся: 

-- Аднак я бачу, што вы ва ўсім шукаеце негатыў- 
ны бок і гатовы ўсё пераставіць з ног на галаву. Ліш- 
няя работа, я вам скажу. Тое, што зроблена добра, не 
патрабуе, каб яго перараблялі. І ёсць ісціны, якія не 
патрабуюць вялікіх доказаў, што гэта сапраўды ісціны. 
Да такой, бясспрэчна, належыць і тое, што Лабано- 
віч -- станоўчы герой у поўным сэнсе гэтага слова, ня- 
гледзячы на тое, што ён, як вы кажаце, быў царскім 
чыноўнікам, «абрусіцелем». Больш бы было тады та- 
кіх «абрусіцеляў», як Лабановіч! Мы былі б намнога 
духоўна багацейшыя, больш свядомыя і культурныя, 
чым цяпер. Без Лабановіча і да яго падобных не было б 
нас з вамі. А калі падыходзіць фармальна, то можна 
лічыць Лабановіча абрусіцелем, царскім чыноўнікам. 
Але ці будзе гэта справядліва? Няхай ён вучыў дзяцей 
не на роднай мове, няхай. Але гэта намнога лепш, калі 
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тую ж родную выкладаюць толькі для формы, толькі 
для ліку, бо гэта будзіць думку, параджае пытанні, у 
рэшце рэшт прыводзіць да таго, што людзі пачынаюць 
разумець -- іх ашукваюць... 

Русіновіч зноў падхапіўся -- Юскавец якраз гава- 
рыў тое, што ён сам хацеў сказаць. 

-- Іван Іванавіч, дык я таксама такой думкі -- 
чым цямней ноч, тым ярчэй зоркі, 

Юскавец падняў руку, патрабуючы цішыні. 

-- Сядайце, Русіновіч... Я не разумею, чаго вы хо- 
чаце? Калі меркаваць па апошняй фразе, то вы гатовы 
сцвярджаць, што каб не было такіх Лабановічаў, дык 
было б яшчэ лепш. Народ сам хутчэй узняўся б да ра- 
зумення таго, што яму патрэбна мова, дзяржава, неза- 
лежнасць, сацыяльная роўнасць, чым пры падказцы 
такіх Лабановічаў? Так? 

Русіновіч сцвярджальна кіўнуў галавою. 

-- Менавіта так! 

-- Не, дарагі мой, не! На гэта спатрэбілася б яшчэ 
пару стагоддзяў. Важакі, як і героі, патрэбны заўсёды, 
аб гэтым ніхто ніколі не думаў спрачацца. І калі вы са- 
праўды так думаеце, то я шкадую... Трэба толькі зра- 
біць агаворку, што Лабановіч у тых умовах мог прыне- 
сці палову той карысці, якую ён прынёе бы пасля 
рэвалюцыі, калі беларуская мова стала дзяржаўнай, 
афіцыйнай. Праўда, сказаная на чужой мове, не так 
даходзіць, не так бярэ за душу. Са сваім народам трэба 
гаварыць на яго мове, інакш ён прыме цябе за чужога і 
не паверыць табе, як сёння вы не хочаце верыць таму ж 
Лабановічу... 

Нешта ў перакананнях Русіновіча пахіснулася, але, 
ужо хутчэй па інерцыі, ён усё яшчэ чапляўся за тыя 
довады, якімі ён падпіраў трывалы, як яму здавалася, 
мур сваіх лагічных збудаванняў. 

У; інтэрнат Русіновіч ішоў адзін. Быў ціхі вечар з 
невялікім марозікам, і ў паветры адчуваўся подых вяс- 
ны. Людзі ішлі паволі, нібы кожны хацеў нацешыцца 
гэтаю вячэрняй цішынёй, свежым марозным паветрам, 
да якога дамешваліся пахі далёкай -- а можа, і зусім 
блізкай -- вясны з яе імклівай і бурнай паводкай, што 
ачышчае зямлю і адмыкае замкі да ўсяго жывога, да- 
рыць людзям новыя светлыя надзеі і клопаты. 

Усе чакаюць вясны. 
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Ён ішоў і ў думках быў ужо далёка ад усяго таго, 
што нядаўна адбылося на абмеркаванні. Думкі яго вяр- 
таліся назад, у мінулае, і ён бачыў сябе зялёным, кво- 
лым юнаком, дрэнна апранутым, сарамяжлівым, які 
баяўся на вячорках сесці блізка каля дзяўчыны, чыр- 
ванеў ад гучна сказанага слова, ніколі не пярэчыў ста- 
рэйшым. Як паступова, год за годам, да яго прыходзі- 
ла сталасць, як ён акрэп фізічна і маральна, увабраўся 
ў сілу, як з'явілася першая, хоць і не надта вялікая 
ўпэўненасць, што і ён нешта варты, што не горш за ін- 
шых можа разабрацца ў тым ці другім пытанні, мае 
нейкую сваю думку. Успомніў школу, адзін выпадак, 
калі на ўрок канстытуцыі ў сёмым класе да іх прыехаў 
інспектар раяна Цімашэнка, сімпатычны смуглявы 
мужчына з трыма калодкамі ордэнскіх планак на 
штрыфелі пінжака, і як пытаў іх пра такія рэчы, пра 
якія яны не мелі і зялёнага паняцця, і як ён, Русіновіч, 
каб выручыць клас, на свой страх і рыск на хаду даваў 
свае «фармулёўкі» закона, дзяржавы, дыктатуры, як 
цярпліва выслухваў яго інспектар, толькі ціха ўсмі- 
хаўся аднымі вачамі, а пасля цярпліва тлумачыў ім, 
што гэта такое -- дыктатура, дзяржава, клас, эксплуа- 
тацыя, і яго азначэнні яшчэ і сёння сядзяць у Русінові- 
чавай галаве, так ён пераканаўча, так доказна і ясна 
ўсё гэта перавёў на звычайную мову. 

Малявалася перад ім яго будучыня: школа, урокі 
літаратуры, дзеці, якраз такія, якім быў ён сам, мо 
толькі трохі лепей апранутыя, мо трохі менш спрацава- 
ныя, лепш накормленыя -- а ён чытае ім... Што чытае? 
Пра Францішка Багушэвіча... Гэта самы любімы яго 
паэт, бо ён сваімі сялянскімі вершамі, можа, як ніхто 
іншы з беларускіх дзеячаў, будзіў да свядомасці сялян- 
скую, забітую, беспрасветную нацыю, якая і ведала, 
што пакору, якая і ведала, што панаванне чужынцаў, 
якая толькі капіла сваю нянавісць і час ад часу вылі- 
вала яе ў дзікіх стыхійных бунтах, пасля якіх наступа- 
ла яшчэ большая цемра... «Дудка беларуская»! Хто 
калі да яго і пасля яго сказаў так моцна? Так шчыра? 
З такім пачуццём? О, як глыбока ён разумеў сялян- 
скую душу і змог выказаць усё, аб чым селянін толькі 
яшчэ марыў, толькі яшчэ сніў! 

Ён, Русіновіч, зробіць усё, каб сціплыя і глыбокія 
вершы паэта дайшлі да сэрца сялянскіх дзяцей, дзяцей 


75 


новага пакалення, новага жыцця,-- каб яны палюбілі 
іх, так як любіць і разумее ён іх сам. 

І тут Русіновіч злавіў сябе на думцы, што адводзіць 
сабе ў жыцці ролю таго ж Лабановіча, настаўніка, ас- 
ветніка, «сейбіта вечнага». Што сказаў бы на гэта Юс 
Вялікі? Відаць, сказаў бы: «Вось бачыш, хлопча, прак- 
тыка мацней за ўсякія штучныя тэорыі. Яна разбурае 
іх, як рака недасканалую плаціну. Рад, што ты сам 
сябе пераканаў». 

«Фактычна трэба прызнаць, што Лабановічы па- 
трэбны, без іх захірэе поле грамадскае дзейнасці, без 
іх застануцца нераскрытымі, проста непрачытанымі 
творы таго ж Багушэвіча, таго ж Купалы, Коласа,-- 
даказваў сам сабе Русіновіч.-- Значыць, трэба перагле- 
дзець сваю канцэпцыю, не лезці напралом са 
сваімі саматужнымі тэорыямі, а еціпла рабіць 
тое, што карысна. Разбураць лягчэй за ўсё. Цяжэй 
ствараць...» 

-. Эй ты, разява... Жыць абрыдла?.. 

Скрып тармазоў і гэты голас, які дадаў яшчэ не- 
калькі мудрагелістых завіткоў лаянкі, абудзілі Русіно- 
віча ад задуменнасці. Ён адчуў, як фара таксі злёгку 
стукнула яму ў сцягно, і паволі, нібы нічога не здары- 
лася, ступіў крок назад. 

-- Чаго крычыш? Круці рублі! -- І ён памахаў так- 
сісту рукою. 

Машына рванула з месца, абдаўшы пахам бензіну, 
і толькі цяпер Русіновіч зразумеў, якая небяспека яго 
абмінула. 

«Сапраўды, разява»,-- вылаяў ён сам сябе. 

Перайшоў вуліцу і ўжо на тратуары паглядваў на 
машыны, якія безупыннай плынню імчалі па вуліцы. 
Здавалася, што палатно вуліцы -- гэта канвеер, гэта ён 
рухаецца і нясе, і нясе ўсё новыя і новыя машыны. 
«Колькі машын! Не прайсці па вуліцы. А што будзе 
яшчэ праз год дзесяць? Вось ён, век матораў...» 

Думкі пайшлі зусім у другім кірунку. Спрэчка з са- 
мім сабою абарвалася. 

Перад Русіновічам быў іх студэнцкі інтэрнат, новы 
шэры будынак у чатыры паверхі. 

У сваім пакоі Русіновіч застаў аднаго Рака. 
Той нешта пакаваў у чамадан, відаць, збіраўся ў 
дарогу. 
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Русіновіч з крэктам распрануўся, павесіў у нішу 
свой шынель, выпіў шклянку вады і стомлена сеў ля 
стала. 

-- Чаго, Старча, такі невясёлы? -- Рак павярнуў 
да яго свой буйны твар. Вялікі лоб яго быў чырвоны ад 
натугі. 

-- Ты, браце, назіральны стаў. Твая праўда. Мяне 
пабіў мой кіраўнік за дыпломную, ды не так ён, як я 
сам сябе. Ішоў і ўсю дарогу малаціў сябе. А тут ужо ля 
дому адзін таксіст зусім хацеў мяне дабіць. У жыцці 
так: калі ўжо пачнуць біць, то зацюкаюць. 

Рак разрагатаўся -- шчыра, ад душы, ажно Русіно- 
вічу самому стала смешна, бо такую вольнасць у Рака- 
вым характары яму рэдка даводзілася бачыць. 

Праўда, ён ужо даўно заўважаў, што Рак з ім паво- 
дзіць сябе натуральна, не залазіць у панцыр непры- 
ступнасці, як пры Ярошку, Мальцу або нават Антано- 
вічу. 

Былі выпадкі сапраўднай шчырасці паміж імі, калі 
Рак апавядаў пра сваё жыццё, пра бацькоў, пра сваю 
вёску. А недзе на другім ці на трэцім курсе паказваў 
фатаграфію. На Русіновіча палахліва пазіраў маленькі 
таўсцюк на крывых ножках, апрануты ў сялянскі кап- 
танік. Яшчэ тады Русіновіч шукаў падабенства паміж 
тым малым і цяперашнім Ракам--і не знаходзіў. 
І другое таксама не ўкладвалася ў яго свядомасці: У 
дзесяць год Рак быў разам з бацькам у партызанах, не 
раз хадзіў у разведку, жыццё яго вісела на валаску. 
Русіновічу тады здавалася, што Рак траіцца: малы - 
адзін, партызанскі разведчык -- другі, цяпер ён -- трэ- 
ці. Так, цяпер Рак -- «прафесар», Рак -- буйная гала- 
ва з вялікім ілбом, радкавыя валасы, кволае цела ін- 
тэлігента. 

Як час мяняе чалавека! Не так даўно было тое раз- 
меркаванне, Рак трапіў у аспірантуру -- і адразу стаў 
іншым чалавекам: смялей стаў глядзець на свет, на 
жарт адказваў жартам, на слова -- двума. Ён раптоў- 
на неяк стаў самастойны і незалежны, а заместа нядаў- 
няй сарамяжнасці пачала паказвацца звычайная бес- 
цырымоннасць. Рак выступаў ужо ў чацвёртай асобе, 
яшчэ невядомай, яшчэ незнаёмай. 

. І, як ні дзіўна, у гэтых метамарфозах сябра Русіно- 
віч, хоць іне ў такім яркім варыянце, пазнаваў самога 
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сябе! Як цяжка родзіцца на свет чалавек і як доўга ён 
вучыцца хадзіць прама! 

Русіновіч падышоў да Рака, нагнуўся над ім: 

--. Мо табе памагчы? 

Рак паспешліва закрыў чамадан. 

-- А ты, Прафесар, здорава перамяніўся за апошні 
час. 

Рак сеў на свой ложак. 

-. Я не мяняюся. Я заўсёды быў такі. 

-- Мо і быў, ды маўчаў. 

-- Дакуль можна маўчаць? Хопіць, што вы пяць 
гадоў кпілі з мяне. 

-- Прафесар, што ты гаворыш? Хто цябе крыўдзіў? 

-- Каліты не памятаеш, то я не забыўся. 

--- Перастань, ты часам не разумеў жартаў. 

-- Добрыя жарты! Катку жарты -- мышцы смерць. 
Ты на маім месцы быў бы не лепшы. 

-- А хіба я карыстаўся прывілеямі? 

-- Не кажы, цябе яны баяліся. У цябе моцныя ку- 
лакі. 

-- Ну, браце, ты адкрыў Амерыку. Яны мяне-- 
баяліся? Трэба, каб чалавека паважалі, а не баяліся. 

-- Гэта амаль што ўсё роўна. Каго баяцца, таго і 
паважаюць. 

-- Ну, Прафесар, я цябе не пазнаю. Змешваць два 
такія паняцці... 

Спрэчку перарвалі хлопцы. Прыйшоў спачатку Ма- 
лец, потым Ярошка з Антановічам. 

Сталі вячэраць. Адзін Рак не садзіўся за стол. 

-- Ідзі еш, Прафесар,- запрасіў яго Антановіч. 

-- Не хачу. Мне трэба зараз на станцыю. 

-- Прафесар едзе ашчаслівіць сваіх бацькоў,-- 
сур'ёзна сказаў Ярошка. 

г Па крайняй меры, адпачну ад тваіх вумных афа- 
рызмаў. 

-- Дай яму, Прафесар, дай! -- падахвочваў Малец. 

-- І табе магу даць, не толькі яму,-- абрэзаў яго 
Рак. 

-- Яй-богу, такі Прафесар мне больш падабаецца, 
чым той, посны, кіслы і які хочаш. 

-- Несалёны, зялёны, нясмачны, няўдачны,-- стаў 
рыфмаваць Малец.-- Толькі чаго ён пяць год прыкід- 
ваўся такім ягняткам? Такім ужо манахам? 
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-- Не хацеў біць язык аб зубы. З вамі спрачацца -- 
што ваду ў ступе таўчы,-- даволі сярдзіта бубніў Рак, 
корпаючыся ў тумбачцы. 

-- Няпраўда, Прафесар, спрэчкі карысныя. Яны 
адточваюць язык, трэніруюць памяць, вучаць воб- 
разна думаць, экспромтам гаварыць вялікія ісціны. 
Але ўсё гэта табе недаступная, як еўнуху ка- 
ханне. 

Рак, нібы яму стукнулі ў спіну, выпрастаўся. Ён 
быў белы як сцяна, губы яго крывіліся і ўздрыгвалі. 
У руках ён сціскаў гранёную шклянку. 

-- Ну, балбатун! -- Ён замахнуўся шклянкай, але 
не папусціў ёю.-- Ты мне за ўсё заплаціш! Больш я не 
буду цярпець. 

Ён круціўся, нечага шукаў, кінуў у тумбачку 
шклянку, схапіў ручнік і выбег з пакоя. 

Ярошка сядзеў і толькі моргаў вачыма. Для яго 
гэта было громам з яснага неба. 

-- Прачынаецца патухлы вулкан,-- глыбакадумна 
сказаў ён урэшце.-- Вось гэта дзіва! 

-- Нічога тут дзіўнага. Чалавек адчуў сілу. Вось і 
ўсё,-- зрабіў вывад Малец.-- Ты цяпер настаўнік, а ён 
аспірант. У каго большая перспектыва? У яго. А ты хо- 
чаш з ім запанібрата. 

-- Можа, іне ў гэтым справа,-- умяшаўся Русіно- 
віч.-- Ён, і праўда, крыўдуе на нас за ўсе гэтыя шпіль- 
кі... Надта сур'ёзны чалавек, з ім трэба было далікат- 
ней... 

-- Пяхота! Ён проста чалавек без гумару. А гэта 
прыкмета абмежаванасці... 

Скрыпнулі дзверы, увайшоў Рак. Ні на каго не гле- 
дзячы, ён кінуў на свой ложак ручнік і стаў апранаць 
шынель -- чорны чыгуначны бацькаў шынель, надзёў 
шапку з апушчанымі вушамі, узяў у рукі чамадан і, 
не сказаўшы ні слова, выйшаў з пакоя. З вушакоў па- 

сыпаўся тынк ад удару дзвярэй. 

Усе з палёгкай уздыхнулі. 

-- Прафесар яшчэ пакажа сябе,-- першы парушыў 
цішыню Малец. 

-- Чаму ты кепска думаеш пра чалавека? -- За 
вочы Антановіч заўсёды абараняў Рака перад хлопца- 
мі, а ў вочы і сам любіў падпусціць шпільку, ды не 
толькі Раку, а любому з тых, хто быў у пакоі. 
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-- Ты паэт, табе ўласціва бачыць у людзях толькі 
добрае. Але, на вялікі жаль, не толькі добрым багаты 
людзі, асабліва такія, як Рак. 

-- Ты думаеш, Рак благі чалавек? -- знарок наіў- 
на спытаў Антановіч. 

-. Як тая казала: не старайся паказаць, што ты 
дурнейшы, чым ты ёсць. Спадзяюся, ты не Рак і не па- 
крыўдзішся на мяне за гэта,-- папярэдзіў Антановіча 
Ярошка.-- Я не скажу, што я добра разбіраюся ў лю- 
дзях, аднак я не хацеў бы сядзець у адным акопе з 
Прафесарам. 

-- А ты забыўся, што Прафесар якраз сядзеў у ако- 
пе ў той час, як мы, за выключэннем Мальца, сядзелі 
на печы і грэлі плечы,-- напомніў Русіновіч.-- Вельмі 
цяжка сказаць, як паводзіў бы сябе кожны з насе перад 
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-- Той факт, што ён быў у партызанах, яшчэ ні аб 
чым не гаворыць.-- Ярошка прайшоў па пакоі, заклаў- 
шы рукі ў кішэні штаноў.-- Проста збег акалічнасцей, 
а не свядомы крок. У жыцці і не такое бывае. Я гава- 
ру пра натуру чалавека, пра тое, што Ў ім закладзена. 

-. А хто на гэта глядзіць? Мо адзін ты? -- спытаў 
Русіновіч.-- Бо ў час размеркавання яго не паслалі на 
Палессе, як цябе, а пакінулі ў аспірантуры. Анкета -- 
большая сіла, чым твая натура. 

-- Ты, Стары, відаць пакрыўдзіўся на камісію, што 
цябе не ўзялі ў вучоныя, а таксама паслалі-- на ра- 
дзіму? 

-. Я? Нічуць. Я для навукі не падыходжу. Каб мне 
прафесараву галаву, ды яшчэ твае нервы, тады згодзен. 
Я здзіўляюся толькі, чаму цябе і Мальца не ўзялі. 
У вас жа таксама анкеты ў парадку, адна толькі акупа- 
цыя. 

-- Я вам растлумачу, як стараста курса, -- умяшаў- 
ся зноў Антановіч.-- Памятаеце, на трэцім курсе 
было? Вы, Малец і Ярошка, і «шукальнік праўды» Ку- 
лік падавалі заяву рэктару універсітэта? 

Гэта была даволі шумная і непрыемная гісторыя. 
Малец, Ярошка і Кулік падалі на імя рэктара заяву, У 
якой скардзіліся на нізкую якасць выкладання -- і на- 
зывалі прозвішчы выкладчыкаў. Падпісацца пад зая- 
вай больш ніхто на курсе не захацеў. Русіновіч не пад- 
пісаўся, бо лічыў, што такую заяву павінны падпісаць 
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толькі выдатнікі, а яшчэ таму, што быў увогуле су- 
праць авантуры, якая нічога карыснага не дасць. Як і 
аказалася, тады гэта расцанілі як спробу дыскрэдыта- 
ваць кафедру літаратуры, а ініцыятары ледзь не папла- 
ціліся выключэннем. Кулік, які пераходзіў якраз на 
завочнае, прыняў на сябе ўсю віну і гэтым самым выра- 
таваў таварышаў. Сам ён уладкаваўся ў школу, але ад- 
разу ж зрэзаўся з дырэктарам. У таго была нейкая да- 
ведка аб сканчэнні настаўніцкага інстытута і, мусіць, 
таму ён вельмі не любіў дыпломнікаў. Проста не мог 
пераварваць... Ну, а Кулік таксама з характарам. Ба- 
рацьба ішла з пераменным поспехам. Урэшце ўмяша- 
лася «Настаўніцкая газета», дырэктара знялі з трона... 

Хлопцы задумаліся. Ярошка гладзіў свае валасы, 
моршчыў лоб. Малец дастаў папяросы, пачаў закур- 
ваць і раптам узняў голае: 

2. Я пытаю вас- а чаму я павінен ехаць у вёску? 
Застаецца тут такі Рак, які для навукі прынясе мала 
карысці, застаецца паэт Антановіч, якому нічуць не 
шкодзіць падыхаць хоць гадкоў пяць вясковым павет- 
рам, адвыкнуць ад гэтага асфальту і бруку... Ён жа ма- 
лады, у яго гэтулькі сіл, якія так патрэбны там, а наву- 
ку будзе каму развіваць... Няўжо да вас не даходзіць? 
Ці застаюцца ў аспірантуры па мове, якія ніколі на ёй 
не гаварылі?.. 

Антановіча пакрыўдзілі Мальцавы словы. Ён адра- 
зу ўскочыў: 

-- Дык што, я заняў тваё месца? Мо мне пайсці і 
сказаць: адмаўляюся, хай на яго ідзе Малец? 

Малец паглядзеў на яго як на блазна. 

--. Адмаўляйся, хто табе не дае? Я думаю, Раку та- 
кая думка ў галаву не прыходзіла. Не кіпяціся! Я не 
кажу, што ты не на месцы. Ты і ў аспірантуры будзеш 
на месцы. Мяне здзіўляе сам падыход да размеркаван- 
ня кадраў. 

-- І ўсё таму, што глядзяць не на чалавека, а на 
анкету,-- падвёў вынік Ярошка. 

-- Можа, і так.-- Малец задумаўся.-- А цяпер пра 
цябе, Антановіч... Я гэта сказаў, каб зачапіць цябе за 
жывое. Ці не прыходзіла часам табе ў галаву, што ў 
цябе ўсё ў жыцці ідзе вельмі гладка? Радзіўся не ў бед- 
най сям'і, рос у доглядзе, вучыўся ў школе, пасля стаў 
студэнтам, цяпер будзеш вучоным. Усё як па масле... 
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Здаецца, добра, здаецца, зайздросная біяграфія -- су- 
цэльны ўзлёт. А я табе скажу, што для паэта --а ты 
перш за ўсё паэт -- такая біяграфія шкодная... Мо на- 
ват больш шкодная, чым цяжкая, крывая, з пад'ёмамі 
і падзеннямі, з няўдачамі, як у мяне ці ў Куліка або 
нават у Старога. 

-- Хіба я вінават, што так у мяне ўсё ідзе? -- Вы- 
гляд у Антановіча быў, і праўда, нейкі вінаваты.-- Па- 
рай, што мне рабіць... 

-- Тут ніякіх рэцэптаў няма. І нічога я табе не па- 
раю. Ты проста шчасліўчык, Антановіч. Хай табе і да- 
лей так шанцуе. 

Малец узяў з тумбачкі Русіновічаў кішэнны гадзін- 
нік, прыклаў да вуха. 

-- Цікае... Хутка гадзіна. Дай яго мне, Стары. Ад- 
чуваю, што сёння мяне будзе мучыць бяссонніца. 

Малец часта браў Русіновічаў гадзіннік, клаў ля 
сябе на тумбачку, ляжаў і слухаў ціканне. Гэта памага- 
ла яму засынаць. Або ўключаў рэпрадуктар, а гуч- 
насць змяншаў амаль да шэпту. 

Малеп паклаў на тумбачку гадзіннік, пачаў распра- 
нацца. Пасля падышоў да календара, адарваў лісток і 
сказаў сам сабе: 

-- Чацвёртага сакавіка... Ну, што ты прынясеш 
нам, наступны дзень? 


...Русіновічу сніўся сон: ён едзе з бацькам па раз- 
мытай, калдобістай дарозе. Воз скрыпіць і перавальва- 
ецца з боку на бок, гнеды конік ледзь выцягвае -- ка- 
лёсы зарэзвае па самыя калодкі. Куды і чаго яны 
едуць -- невядома, толькі ў Русіновіча падсвядомае ад- 
чуванне, што гэтая праклятая дарога яму надакучы- 
ла, хочацца выбрацца на роўнае месца і ехаць хутчэй, 
бо шлях перад імі ляжыць незнаёмы і доўгі. Уперадзе 
паказаўся мост, нечым падобны на той, што быў ка- 
лісьці цераз Шчару недалёка ад Ляхавіч. Калі яны пра- 
язджалі праз яго, малы Русіновіч заўсёды заплюшчваў 
вочы і туліўся да бацькі, бо праз крывыя, пабітыя жа- 
лезнымі шыпамі і капытамі круглякі далёка ўнізе сві- 
цілася халодная і страшная вада. 

Толькі гэты мост быў яшчэ страшнейшы. Насціл 
зеўрыў дзіркамі, пасярэдзіне былі нейкія парэнчы, між 
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якімі цяжка было выкіраваць, каб не зачапіцца воссю 
і не паляцець уніз разам з драбінамі. Конь кідаўся ўле- 
ва-ўправа, віляючы між правалаў, бацька кінуў сыну 
лейцы і сам учапіўся ў аглабіну. Русіновіч, як некалі ў 
маленстве, заплюшчыў вочы, аддаўшыся на волю лёсу 
і каню, які нейкім цудам нёс іх па гэтым дзіравым на- 
сціле і не правальваўся, не чапляўся за недарэчныя па- 
рэнчы, што стаялі нават пасярод моста і рабілі нечака- 
ныя зігзагі і павароты. 

І вось Русіновіч, халадзеючы ад роспачы, адчуў, 
што каля яго няма бацькі. Ён пачуў як бы слабы плеск 
вады ўнізе -- і ні крыку, ні гуку. Ён расплюшчыў 
вочы: бацькі побач не было. Хацеў закрычаць, але не 
мог -- горла яму нешта здушыла. А конь ужо выносіў 
воз на роўную дарогу, якая пачыналася адразу за мос- 
там. 

«Хлопцы, хлопцы, прачніцеся!» -- даляцеў да яго 
нейкі голас. Русіновіч азірнуўся навокал, каб убачыць, 
адкуль ідзе гэты голас, і нечакана адчуў сябе на лож- 
ку -- прачнуўся. 

Ён са страхам працёр вочы і ўбачыў перад сабою 
Мальца, які ў адной бялізне стаяў над яго ложкам. 

-- Чаго ты крычыш? 

-- Хлопцы, Сталін памірае! 

-- Ты што? 

-- Як гэта памірае? 

-- Толькі што перадалі... Другога ноччу быў удар... 

-- Браточкі, што ж цяпер будзе? 

-- Тут ёсць над чым паламаць галаву... 

--. Ой, слёз будзе! 

-- Не, гэтага яшчэ нельга ўявіць, як сабе хочаце... 

Так пачаўся для хлопцаў той памятны чацвер 5 са- 
кавіка 1953 года. Увесь дзень яны хадзілі як у сне, 
было нейкае нязвыклае, не знаёмае дасюль адчуванне, 
што гісторыя ў іх на вачах прыспешвае крок, што не- 
каторая аднастайнасць і роўнасць хады падзей па- 
рушана. Рой неакрэсленых думак і цьмяных надзей 
абудзіла ў галовах хлопцаў гэтая падзея. 

Вечарам Сталін памёр. 

Пятніца... Субота... Нядзеля... 

Жалобная музыка... Жалобны настрой... 

“.У панядзелак, у 12 гадзін, усе былі на плошчы, 
там, дзе ўзвышаўся высокі гранітны манумент. 
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Чалавек у вайсковай форме без шапкі задуменна стаяў, 
заклаўшы правую руку за борт шыняля. 

Сёння да яго прыйшлі тысячы людзей. Сумныя 
твары. Сціснутыя вусны. У многіх на вачах слёзы. 

Адспявалі гудкі, адгрымеў салют, шматтысячны 
натоўп, прайшоўшы калонай каля ўсыпанага кветка- 
мі падножжа манумента, паволі расцякаўся па го- 
радзе. 

Русіновіч, каб сагрэць ногі, спяшаўся ў свой ін- 
тэрнат. На тралейбусным прыпынку было цеснавата. 
Русіновіч, абмінаючы натоўп, ледзь не збіў з ног дзяў- 
чыну ў футры і белай шапачцы. Дзяўчына рэзка па- 
вярнулася да яго -- і Русіновіч са сдзіўленнем убачыў 
перад сабою Галю. 

-- Прабач, Галя. 

-- У, мядзведзь...-- Яна скрывілася і пагразіла 
яму пальцам. 

-- Куды ты ідзеш? 

-. Хацела сесці на тралейбус. Я змерзла. 

--. У такой футры? Хадзем пешкі. 

-- Хадзем...-- Яна ўзяла яго пад руку. Яму адразу 
ўспомніўся май, той цёплы вечар, амаль такі ж натоўп 
людзей ішоў тады па вуліцы, і тады ён спаткаў Галю... 

-- А памятаеш май? 

2. Што май? -- сумна сказала яна.-- Памятаеш 
Новы год? 

2. Памятаю...-- невыразна адказаў Русіновіч ў. 
змоўк. 

“. Якая я была дурная. Не магу сабе дараваць...-- 
Таля ўсхліпнула, змахнула пальчаткай слязу са 
шчакі. 

Ён маўчаў. 

-- Чаму не заходзіш? -- спытала яна. 

Што было адказаць. Сказаць ўсё, што яго мучы- 
ла? Ясна ітак... 

-- Усё збіраўся,-- схлусіў ён і адчуў, што яна зра- 
зумела падман.-- Ды вось бачыш... 

Галя задумалася, выпусціла яго руку, нейкі час 
яны ішлі моўчкі. 

-- А чаму ты нейкі як бы вясёлы? -- нібы ачнуў- 
шыся, спытала ў яго Галя.-- Няўжо ты прымаеш та- 
кую падзею... 

Русіновіч не даў ёй закончыць. 
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-- Прымаю, як заканамернасць... Хаця ты з гэтым 
не згодзішся. 

Яму не хацелася заводзіць з ёй спрэчку. 

-- Не згаджуся... 

-- Не згаджацца - твая стыхія. 

-- Ды ўжо ж, у тваім уяўленні я ў сто разоў гор- 
шая, чым ёсць. 

-- А мне ўвесь час здавалася, што ты знарок вы- 
стаўляла сябе з горшага боку, а ў душы ты намнога 
лепшая. 

-- Ты думаеш гэтым задобрыць мяне? Не выйдзе. 

Ён так і не зразумеў,-- жартам сказала яна ці 
сур'ёзна. 

-- А ты плакала? -- спытаў ён. 

-- Плакала,- адказала яна проста. 

Яны дайшлі да інтэрната, у якім яна жыла, пастая- 
лі хвіліну ля пад'езда. 

-- Дык куды цябе накіравалі? Я чула, што на пе- 
рыферыю? 

--- У Баранавіцкую. Паеду настаўнічаць. 

-- Ты рады? 

- А як жа? Пяць год чакаў гэтага моманту... 

-- Мо напішаш? -- з усмешкай спытала яна. 

-- Атынеадкажаш? Як тады, летам? 

Ён глянуў ёй у вочы. Яна схіліла галаву. 

-- Тады было адно, цяпер другое... Ну, бывай! -- 
Галя стала сур'ёзнай, рашуча падала яму руку.-- 
Як ведаеш... 

Яны развіталіся. 

Вось так і ідзе жыццё-- па кругу ці па спіралі, 
амаль што паўтараецца, але не зусім, дамешваецца 
нешта новае, чаго не было раней. 

Ён мо яшчэ раз ці два спаткае яе, пагаворыць абы 
аб чым, каб толькі не маўчаць, а летам ужо будзе до- 
ма -- адпачываць перад працай у школе. А яна... Яна 
будзе яшчэ вучыцца... Ды што яна? Яна не для яго-- 
ён вырашыў гэта канчаткова. Нечага толькі стала 
шкада. 

З такімі думкамі ён увайшоў у свой інтэрнат, меха- 
нічна, па звычцы, глянуў на дошку з ключамі. Ключ 
ад іх пакоя вісеў. Ён зняў ключ і зазірнуў у скрынку 


для лістоў. Нічога яму не было, і ён паволі накіраваў- 
ся наверх. 
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Раптам голас дзяжурнай жанчыны спыніў яго. 

-- Вы не з 77-га пакоя? 

-- Ага. А што? 

-- Тут нядаўна прыносілі пошту, ёсць тэлеграма. 
Я ўзяла пад распіску... Русіновічу. 

У грудзях у Русіновіча пахаладзела. 

Тэлеграмы ён атрымліваў рэдка, і звычайна былі 
яны веснікамі нечага нядобрага. Гэты раз ён не ча- 
каў, што здарыцца нешта другое... А мо едзе дадо- 
му сястра?.. 

-- Адкуль? -- спытаў ён глуха. 

-- Неведаю. 

Ён узяў склеены бланк, на хаду разарваў яго і бя- 
гом пабег па лесвіцы, каб схавацца з вачэй жанчыны. 
Ён хацеў, каб ніхто не бачыў яго ў тую хвіліну, калі 
ён прачытае тэлеграму. Аб тым, што там, ён цьмяна 
здагадваўся, толькі была маленькая кропля надзеі, 
што гэта яшчэ не тое, чаго ўжо ніколі нельга змяніць 
ці паправіць. 

Толькі на трэцім паверсе ён спыніўся і перавёў 
дух. Сэрца моцна калацілася ў грудзях. 

«З Брэста»,-- прачытаў ён надпісе чарнілам пад 
словам «Тэлеграма». 

«Каму»... Яго прозвішча... 

«Неадкладна прыязджайце ваш бацька памёр». 

У вачах у яго пацямнела. Вось яно, тое страшнае, 
чаго ён так баяўся. 


Урывак з дзённіка 
Замест эпілога 


«...Раней я так думаў: скончу вучобу, прыеду дадо- 
му, сядзем мы за стол, нальём поўныя чаркі, і я паца- 
лую натруджаныя рукі сваім бацькам і скажу ім шчы- 
рае-шчырае дзякуй за ўсё тое добрае, што зрабілі яны 
для свайго сына. Я раскажу ім аб сабе -- як мне бы- 
ло часам цяжка, як не лез у горла той кавалак, пры- 
сланы ці прывезены з дому, бо я ведаў, што ён апошні; 
як часам я плакаў ноччу, ціха, каб ніхто не пачуў, 
лежачы ў інтэрнаце на студэнцкім ложку. Сухія і 
кароткія мае лісты не перадавалі і сотай долі таго, як 
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мне жылося. У іх ніколі не было скаргаў і нараканняў 
на лёс, на нястачы, на здароўе. Калі і гаварылася ча- 
сам пра цяжкасці, то пра тыя, што ўжо мінуліся, прай- 
шлі, калі пра хваробу, то ўжо тады, калі яе не было. 
Бо ці мог я напісаць табе, мама, што твой сын перад 
стыпендыяй іншы раз есць адзін раз у дзень, што ў яго 
кепска са здароўем? Ці мог я напісаць, колькі хваля- 
вання, колькі няўдач, правалаў і перажыванняў вы- 
падае на долю кожнага студэнта, у тым ліку і твайго 
сына? 

Успамінаю, як вярнулася Зося, як Я, трохі выпіў- 
шы, насупіўся, слухаў яе расказ аб сваім жыцці... Слу- 
хаў і маўчаў... Каб я стаў расказваць, я таксама, як 
і сястра, расплакаўся б,-- а гэтай слабасці я ніколі 
не дараваў бы сабе. Таму я маўчаў... 

Даруй мне, дарагая мама, што я ў цябе такі сухі 
і скупы на ласку, што такі маўклівы. У сэрцы я не 
такі, я люблю цябе, мама, і многа-многа добрых слоў 
гавару заўсёды табе, я цаню цябе як самага дарагога 
чалавека. Мо таму ты так дрыжыш за сваіх дзяцей, 
што многа здароўя, сіл і ўсю душу ўклала ты ў іх, што 
так многа недаела, недаспала, выплакала рэчку слёз, 
пакуль выгадавала і вывела іх у людзі. 

Памятаеш, як песціла ты нас, аберагала, шкада- 
вала, а калі мы рабілі што кепскае -- была строгая, 
але заўсёды справядлівая? 

Сялянекае жыццё -- нялёгкае: таго мала, таго зу- 
сім няма, тое не так, а гэта не гэтак. Сваркі, крык. 
І часцей за ўсё з-за нас. Але ты ўсё цярпела, абы доб- 
ра было дзецям. Ты магла быць галоднай, абы пад'елі 
твае дзеці, ты магла хадзіць у латаным, абы адзеты 
былі твае дзеці. Любоў да дзяцей у цябе засланіла 
ўвесь свет, ты ёю жывеш і ёю дыхаеш. 

Мне ніколі не забыць, як ты збірала мяне ў даро- 
гу. Ты аддала б, здаецца, усё, да апошняга кавалка, 
не думаючы аб тым, ці застанецца што ў самой на заў- 
трашні дзень. 

«Вазьмі яшчэ гэты кавалачак, сынок, вазьмі! Мы 
тут як-небудзь, а табе ж трэба вучыцца, трудзіць маз- 
гі. Бяры, не глядзі на нас... Мы дома. А дома і сало- 
ма ядома». 

Часам з-за гэтага ў мяне з табою бывалі сваркі, 
я не хацеў браць, а ты стаяла на сваім, чуць не сілаю 
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пхала мне ў мяшок той «лішні» кавалак, а калі я ад- 
маўляўся, ты плакала і бедавала, што я буду там га- 
ладаць. 

А колькі пасылак ты пераслала - у два канцы, 
мне і сястры, колькі панасіла іх за свет, у Даматкана- 
вічы, на пошту, бо не заўсёды лёгка было дастаць таго 
каня! І ніколі, відаць, ты не падумала пра сябе, хоць 
адпраўляла не толькі апошні кавалак сала ці каўбасы, 
а часцей за ўсё быў гэты кавалак або куплены за па- 
зычаныя грошы, або пазычаны ў суседа, якому ўжо 
абрыдла гэтае бясконцае пазычанне. Ты азіралася 
толькі на бацьку -- што ён скажа? Калі толькі бур- 
чыць, то гэта яшчэ паўбяды, хай бурчыць, можна 
яшчэ трошкі пакласці... Колькі цяжкіх мінут давяло- 
ся перажыць табе з-за твае дабраты, выцерпець нара- 
канняў і папрокаў! Я не ведаю, ці вынес бы ўсё гэта 
хто другі... 

«Паглядзім, як дзеткі табе памогуць. Будзеш 
мець... Вось хутка расцягнуць па кавалку. Не выстар- 
чыць на ўсе канцы свету слаць пасылкі кожны месяц. 
У другіх людзей дзеці як дзеці, а ў мяне-- 
толькі цягнуць ад бацькі, а ў гаспадарку - ні 
граша». 

Бацькавы довады здаваліся важкімі і пераканаўчы- 
мі, але ты, мама, разбівала іх логікай свайго маця- 
рынскага сэрца: 

«А ты хочаш, каб дзіця пусціў на свет -- і ўсё, хай 
жыве, як ведае? А на ногі яго паставіць, а вывесці ў 
людзі, даць нешта ў рукі, каб яно не прапала, каб яно 
добрым словам памянула сваіх бацькоў? Ты папра- 
каеш, што яны цягнуць... А ў гаспадарку яны не цяг- 
нулі? Калі хоць адно лецейка твой сын згуляў, як дру- 
гія, калі прыязджаў на канікулы? Ад цямна да цямна 
ў полі, абліваецца потам, рук не чуе --і косіць, і во- 
зіць, і малоціць,-- мінуты не згуляе. А што ты яму 
купіў, як другія бацькі? Што сам купляў за стыпен- 
дыю, у тым і хадзіў. Ці ў яго быў, як у людзей, гар- 
нітур, паліто, плашч, добрыя боты? А ён жа малады, 
не забывай. Можа, яму трэба з таварышамі павесяліц- 
ца і ў кіно з дзяўчынаю схадзіць, ды і з'есці лепей 
хочацца, хопіць таго, што тут жыў аб бульбе ды аб кіе- 
лым малацэ, дык і там яшчэ на маргарыне будзе цяг- 
нуць?» 
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Бацька часам маўчаў, а часам кідаўся ў сварку... 
Яму не суджана было дажыць да нашага сямейнага 
шчасця. Крыўду на лёс і на жыццё ён панёс ад нас на- 
заўсёды, крыўду, якую мы, яго дзеці, павінны былі 
растапіць сваімі клопатамі і ўвагай. Мы не паспелі... 
Ці не іронія лёсу ў тым, што чалавек заўсёды не па- 
спявае зрабіць галоўнага? Няўжо такі няўмольны за- 
кон жыцця? 

Я зноў вяртаюся да цябе, мама! 

Памятаеш, ты заўсёды гаварыла мне на дарогу: 
«Глядзі, сынок, сцеражы сябе, не пападзі пад поезд. 
Я так баюся -- як ты едзеш?.. Не прастудзіся, настаў- 
ляй каўнер, пададзень яшчэ што цёплае... Бяры з са- 
бою ў кішэню скварку, з'ясі ў дарозе... Не марнуй сябе 
дарэмна, не сядзі вельмі над кнігай... Папраўляйся, 
ты такі худы, як з крыжа зняты. Няўжо і твае тава- 
рышы такія?» 

Я толькі смяяўся, каб заглушыць боль сэрца і пе- 
рамагчы слёзы, якія падступалі да вачэй, знарок ра- 
біўся суровы або бесклапотны, каб адагнаць чуллі- 
васць. І можа ты падумала калі, што твой сын чэрствы 
або нават бяздушны... Але, здаецца, я ніколі не зрабіў 
нічога кепскага -- ні табе, ні людзям. Я вучыўся ў 
цябе быць праўдзівым з усімі, не насміхацца над чу- 
жой бядой ці няўдачай, не зайздросціць чужому шчас- 
цю. Ты заўсёды патрабавала ад нас гаварыць праўду, 
не ашукваць, не крыўдзіць слабых, паважаць старэй- 
шых. Ты прывучыла нас да працы, хоць заўсёды 
ведала меру, хоць заўсёды шкадавала будзіць 
дзіця- хай паспіць, яно расце, яму сон так па- 
трэбен... 

А памятаеш, як мы не раз спрачаліся з табою, калі 
я хадзіў яшчэ ў школу? Цяпер прызнаюся, што быў я 
несправядлівы да цябе, не раз рабіў табе балюча. 

Ды ўсё гэта ўжо мінулася, і сёння не пра тое трыво- 
га. Трывожыць тое, што наперадзе. А тое, што было, 
здаецца ўжо лёгкім, такім, што не варта пра яго і 
ўспамінаць. Па крайняй меры, мінулае не турбуе. Тур- 
буе, варушыць фантазію будучае. Страшна падумаць, 
што я буду настаўнікам, буду вучыць некага. Нядаў- 
на вучылі толькі мяне. А вучыцца ў сто разоў ляг- 
чэй, чым вучыць. Прынамсі, мне цяпер так здаецца. 
Не сцерлася з памяці, як сам даваў урокі ў школе ў 
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трэцім класе і метадыст здорава мяне адчытаў за тое, 
што разгубіўся быў перад маляўкамі-трэцякласнікамі. 

Ведаю, мама, што ты таксама думаеш пра свайго 
сына, думаеш, што яму зноў будзе цяжка аднаму на 
новым месцы, што не будзе каму яго дагледзець, па- 
клапаціцца аб ім, парадзіць, выручыць з бяды. 
Ты не-не ды і дасі якую-небудзь раду на будучае: «Гля- 
дзі, сынок, каб і там лічылі цябе за чалавека, каб нам 
тут не было сорамна за цябе... Знайдзі толькі добрую 
кватэру, каб з харчамі, са сталом, а то ты заморыш 
сябе голадам... Глядзі, каб дзеці цябе любілі, слуха- 
лі...» 

Як наказ сэрца, я прымаю, мама, твае простыя і 
шчырыя словы. І думаю, што, калі я не адступлю ад 
іх, мяне будуць «лічыць за чалавека». І мне не будзе 
сорамна перад табою, мама. 

“.Сёння атрымаў ліст са Слоніма. Антановіч за- 
прашае на вяселле! Будуць усе нашы хлопцы. Абавяз- 
кова паеду!..» 


1964--1967 гг. 


МІЖ ДВУХ АГНЁЎ 


І 


Чалавек па натуры сваёй -- шукальнік. Цягне яго 
невядомае і новае, таемнае і нязведанае. А калі да 
ўсяго чалавеку мінула нядаўна дваццаць гадоў, калі 
ён толькі яшчэ пераступіў парог свае сталасці? Тады 
чалавеку няма спакою... 

Так было і з Валяй Калейнік, якая толькі што скон- 
чыла педагагічны тэхнікум і пачала працаваць у Пад- 
лясейскай школе. Дзесяцігодка для яе, яшчэ нявопыт- 
най настаўніцы,-- гэта нешта таемнае, нязведанае: 
новы калектыў, вялікі, незнаёмы, новыя абавязкі, шум- 
лівая і такая мілая дзетвара. Што можа быць дара- 
жэй для маладой настаўніцы тае работы, да якой яна 
ў душы ўжо даўно рыхтавалася? 

Першы ўрок у сваім трэцім класе Валя запомніць 
на ўсё жыццё. Яна глядзела на клас і бачыла дзяцей 
нібы ў нейкім марыве, не пазнавала свайго голасу -- 
ён здаваўся ёй зусім чужы. 

І яшчэ яна заўважыла, што не адчувае плыні ча- 
су, а калі ўрэшце зірнула на гадзіннік, то не паверыла 
вачам: урок канчаўся, а яна паспела толькі пазнаё- 
міцца з вучнямі і распытаць, як яны правялі канікулы. 

Валя не ўзрадавалася, што празвінеў званок. Яна 
хацела, каб урок яшчэ не канчаўся, бо толькі цяпер 
яна авалодала сваімі пачуццямі: прапала скаванасць, 
голае набыў натуральную сілу і звонкасць. 

Два наступныя ўрокі Валя правяла больш упэўне- 
на, але і яны патрабавалі ад настаўніцы ўсіх яе сіл. 

Яна ішла дадому стомленая, але на еэрцы было 
спакойна: зроблены першыя крокі самастойнага жыц- 
ця, а гэта многае значыць. 

Пакрысе ўляглася трывога, дзень за днём мацне- 
ла вера, што ўсё будзе добра. І паступова смешныя 
рабіліся тыя страхі, якія маляваліся ёй спачатку. 
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Цяпер Валя магла шырэй глянуць на свет, азірнуц- 
ца на тых, хто яе акружаў, пазнаёміцца з калекты- 
вам. А настаўнікі былі самыя розныя як па гадах, так 
і па выгляду. Адны падабаліся ёй менш, другія больш, 
да трэціх яна была абыякавай. Затое мужчыны пазі- 
ралі на яе з прыхаванай цікаўнасцю, а жанчыны і 
дзяўчаты -- з лёгкім недаверам і паблажлівасцю. Іс- 
навала і нейкая нябачная мяжа паміж настаўнікамі 
старэйшых і малодшых класаў, якая перашкаджала 
сысціся бліжэй. 

Аднойчы Валя прыйшла ў настаўніцкую раней за 
ўсіх. Яна агледзела сябе перад люстэркам, паправіла 
русыя, кучаравыя ад прыроды валасы, тужэй завяза- 
ла паясок на тонкай таліі. 

У гэты час дзверы адчыніліся, і ў пакой увайшоў 
рослы малады мужчына. Ён падышоў да доўгага ста- 
ла, за якім звычайна сядзелі настаўнікі, і пачаў неча- 
га шукаць. 

2. Ага;-- мармытнуў ён сабе пад ное і з-пад стоса 
сшыткаў дастаў старую кніжку ў скураным карычне- 
вым пераплёце. 

Можа, ён адчуў на сабе зацікаўлены позірк не- 
знаёмай настаўніцы, бо павёў вачыма, не падымаю- 
чы галавы, глянуў спадылба на Валю. На нейкі мо- 
мант рука яго з кнігай застыла. 

-7 Вы, здаецца, да нае працаваць? -- Твар яго на 
момант страціў выраз суровасці. 

--. Да вас,- нясмела адказала Валя. 

-- Ну што ж, жадаю поспехаў. 

Валя, засаромеўшыся, падзякавала. Яна ведала, 
што гэта фізік, па прозвішчу Лукашык, што аб ім га- 
вораць рознае, але ўвогуле ён чалавек неблагі і ў ней- 
кай меры таямнічы, бо ні з кім не сябруе, ні да кога 
не ходзіць. Ёй было прыемна, што ён, такі сур'ёзны 
чалавек, заўважыў яе, зялёную настаўніцу, і пажа- 
даў ёй поспехаў. Яна чакала, што Лукашык яшчэ 
што-небудзь спытае ў яе, але ён, зноў стаўшы суро- 
вым, паклаў кнігу ў тоўсты пацёрты партфель і ціха 
зачыніў за сабою дзверы, не сказаўшы болей ні слова. 

Вечарам, ужо лежачы ў пасцелі, Валя ўспамінала 
сустрэчу ў настаўніцкай. Чым жа крануў яе гэты ас- 
кетычны з выгляду настаўнік? Нічога пэўнага Валя 
не магла сказаць, але яна адчувала ў гэтым чалавеку 
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нешта такое, што прыцягвае да сябе, вабіць і разам 
з тым палохае. І яшчэ ёй здалося, што ён нешта тоіць 
у сабе і не хоча ні з кім падзяліцца сваёй таямніцай. 

Работа забірала ўвесь вольны час. У Валі не хапа- 
ла вопыту, каб выйсці з якога-небудзь недарэчнага 
тупіка, у які заводзіла жывая плынь практыкі. Валя 
часам траціла многа сілы там, дзе хапіла б адной не 
значнай, але разумнай меры. Ды Валя цешыла сябе 
тым, што праца яе не прападае дарма: дзеці палюбі- 
лі яе. 

Лукашыка, таго настаўніка з суровым выразам 
твару, яна бачыла цяпер гады ў рады: іншы раз за- 
ставала яго ў настаўніцкай, часам спатыкала на ву- 
ліцы. Жыў ён пры самай школе і амаль нікуды не 
хадзіў. 

Быў у вёсцы свой клуб, там у святы збіралася мо- 
ладзь патанцаваць, паглядзець кіно. Прыходзілі туды 
і настаўнікі, асабліва часта на калгасныя сходы. Час 
быў бурны: на захадзе бразгала зброяй Германія. 
Нядаўна была разгромлена панская Польшча, нямец- 
кія войскі тапталі палі Францыі, Галандыі, Бельгіі, 
высаджваліся ў Скандынавіі. Пахла дымам і порахам. 

Але ўсё гэта, здавалася, зусім не цікавіла Лука- 
шыка, і ён рэдка выходзіў са свае хаты. Іншы раз ён 
заставаўся толькі на заняткі фізічнага гуртка, які вёў 
як выкладчык фізікі. Стэфгнсан, Макферсан, Ла- 
вуазье, Ламаносаў, Папоў -- вось хто былі яго кумі- 
ры, якім ён пакланяўся і любіў. Гэтую сваю любоў ён 
перадаваў і дзецям. Асабліва цягнуў ён да сябе хлап- 
чукоў, якія любілі глядзець, як ён упэўнена ставіць 
вопыт на беспадстаўнасць вечнага рухавіка ці дэман- 
струе мадэль рухавіка ўнутранага згарання. 

ч Казалі, што на ўроках Лукашыка пануе цішыня, 
ён ніколі не пераказвае падручніка, а дае новае, чаго 
ніколі не чулі дзеці. 

М За гэта і слыў ён сярод вучняў, ды і сярод людзей 
усёй вёскі вучоным чалавекам. 

.Такі быў гэты таямнічы Лукашык, і Валя ўсё час- 
цей і часцей пачынала думаць аб ім. 

А калі добра прыгледзецца, то нічога ў ім не было 
такога, што магло б зачараваць. Ён не вызначаўся ні 
прыгажосцю твару, ні стройнасцю фігуры. Гэта быў, 
здавалася, самы звычайны чалавек, але Валя бачыла 
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ў ім нейкую ўнутраную сілу, якую ён стараўся не 
паказваць. Можа, гэта была нават не сіла, а затоенае 
ад людзей зора, ці, можа, слабасць, якую сарамліва 
хаваюць ад чужых вачэй. 

Аднойчы ў нядзелю Валі заманулася адпачыць. 
Узяўшы з сабою першую кнігу «Ціхага Дона», яна 
загуменнямі пайшла ў лес, які пачынаўся адразу за 
вёскай. 

Быў ласкавы асенні дзень. Па-летняму яшчэ цёп- 
лае сонца залаціла пажоўклае лісце бяроз, ветрык ва- 
рушыў галіны, зрываючы паволі ліст за лістом. 

Сям-там трапляліся грыбы. Вось яна чуць не на- 
ступіла на вялізны, з шакаладнаю шапкаю баравік, 
нагнулася, вырвала яго. Корань адразу ўвагнуўся пад 
пальцамі, хрупнуў -- быў чарвівы. Валя разламала 
шапку --і тут былі чэрві. Яна шпурнула грыб на 
зямлю і пайшля. Пад нагамі шапацела лісце, патрэск- 
валі сухія галінкі, што ўсцілалі дол. 

Яна доўга не магла знайсці сабе добрага месца: 
трапляўся то суцэльны цень, то пад нагамі не было 
травы, то вытаптаная сцежка не давала ёй прыпыніп- 
ца. Валя ішла ўсё далей і далей. Вось знаёмы дуб з 
двума раламі. Яна не першы раз у гэтым лесе і памятае, 
што хутка павінна быць палянка з маладымі бярозка- 
мі, дзе многа пнёў -- слядоў старой парубкі. 

Бледна-зялёны густы мох гладкім дываном усцілаў 
зямлю, дзе-нідзе праз яго прабіваліся пажоўклыя тон- 
кія травінкі. 

Вось і паляна. Валя развяла рукамі падатлівыя га- 
лінкі кустоў, ступіла яшчэ крок і ледзь не ўскрыкну- 
ла: на зямлі ляжаў чалавек. Ён быў голы да пояса, а 
твар яго закрывала кніга ў яркай чырвонай вокладцы. 

Валя пастаяла хвіліну, а пасля асцярожна пачала 
адступаць назад. Чалавек у гэты чае падскочыў, нібы 
яго што ўкалола, сеў. 

Кніга звалілася на калені. На твар упалі русыя 
доўгія валасы. Чалавек загроб іх назад растапыранымі 
пальцамі, пацягнуўся. Тугія мускулы рук і грудзей 
зайгралі пад загарэлаю скурай. 

Валя здзівілася яшчэ больш, калі пазнала, што 
гэта Лукашык. Раптам нязвыклае хваляванне ахапіла 
яе. Ёй захацелася падысці вось цяпер да яго, прыві- 
тацца, сказаць што-небудзь. Але ўзнікла і другое па- 
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чуццё, якое аказалася мацнейшым за першае: страх. 
Невыразны дзявочы страх скаваў яе, яна глядзела на 
Лукашыка ўжо не як на таварыша па рабоце, а як на 
мужчыну, перад якім яна не зможа ўстаяць. Ніколі 
раней не было ў яе такога страху перад мужчынам, а 
перад Лукашыкам яна раптам адчула сябе слабай і 
бездапаможнай. І калі ён толькі разгадае яе цяпераш- 
ні стан, яна прапала... 

Не разбіраючы дарогі, Валя кінулася наўцёкі. «Да- 
лей, далей ад яго»,-- падганяла яна сябе. І толькі калі 
ёй пачало не хапаць паветра, а ногі ў каленях аслабе- 
лі, яна суцішылася і перавяла дух. 

З таго часу Валя старалася абыходзіць Лукашыка, 
каб не трапіць яму на вочы, каб зноў не прачнулася 
ў яе грудзях тое ганебнае, як яна лічыла, пачуццё сла- 
басці перад яго мужчынскаю сілай. 

Валя баялася, каб ён па вачах не зразумеў яе 
патаемных думак і страхаў, каб не падумаў, што яна 
страціла ад яго галаву. 

Яна прыходзіла на ўрокі на сваю другую змену пе- 
рад самым званком, калі настаўнікаў старэйшых кла- 
саў ужо не было. 

Але Лукашык, як знарок, іншы раз нешта забываў 
у настаўніцкай, а аднойчы доўга стаяў перад новым 
раскладам. Ён па-ранейшаму кідаў на яе кароткія по- 
зіркі, але было ў іх нешта нязвыклае, загадкавае, пасля 
чаго хацелася спытаць: «Што вы пра мяне ведаеце?» 

Пазней Валя краем вуха пачула, што Лукашык 
быў жанаты, але дзе яго жонка і як здарылася, што 
ён адзін,-- ніхто не ведаў. І яе яшчэ больш пачынала 
трывожыць і вабіць яго таямнічасць. 
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Падлясейкі -- невялікая вёска, што выцягнулася 
ўздоўж дарогі на якую вярсту. Прысады, саламяныя 
стрэхі, сям-там гонта ці чырвоная бляха, няроўная 
пясчаная вуліца, пасечаная трактарнымі гусеніцамі, 
здратаваная капытамі; крыху ўбаку -- вялікі кароў- 
нік 1 некалькі сціртаў неабмалочанага збожжа... 

Валя ішла ў канец вёскі пасля ўрокаў, каб наве- 
даць свайго вучня, які вось ужо трэці дзень не прыхо- 
дзіў у школу. Задумаўшыся, Валя не заўважыла, што 
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насустрач мерна крочыць чалавек, а калі глянула - 
сумелася: гэта быў Лукашык. 

Прасторны і даволі памяты гарнітур вісеў на ім, 
бы на калу, рукі матляліся, як чужыя; прадаўгаватая 
галава з прамымі русымі валасамі была чуць адкіну- 
та назад, вочы хаваліся пад навіслымі бровамі, на 
лбе -- складка. 

Яны прывіталіся холадна і стрымана, але чамусьці 
і ён і яна запаволілі хаду, нібы збіраліся яшчэ нешта 
сказаць -- не проста «добры дзень». 

«Няўжо так і разыдземся? -- падумала Валя.-- 
Няўжо ён не зачэпіць мяне?» Гэта было неяк страшна 
і адначасна прыемна -- каб вось гэты не падобны да 
ўсіх Лукашык загаварыў з ёю --і зусім не важна 
аб чым. 

Яна ішла і плячыма адчувала, што ён азірнуўся ці 
нават спыніўся і праводзіць яе позіркам. Ёй таксама 
хацелася азірнуцца, але яна перамагла ў сабе гэтае 
легкадумнае жаданне і ішла далей, уся наспружыне- 
ная і ўсхваляваная. 

І калі ўжо апошняя надзея на гутарку зусім пра- 
пала, яе вушы і сэрца прарэзала кароткае слова: 
«Валя!» 

Яна нібы спатыкнулася аб яго: спачатку стала на 
месцы, а потым знарок павольна павярнулася назад. 

Лукашык стаяў крокаў за дзесяць ззаду ад яе і, 
калі яна спынілася, накіраваўся да яе. Ветлівая, кры- 
ху вінаватая ўсмешка была ў яго на вуснах, і ён нібы 
не ведаў, што яшчэ сказаць Валі і як апраўдацца Ў 
тым, што ён яе затрымаў. 

Але ён нават і не думаў апраўдвацца, бо Валю 
трохі здзівілі яго першыя словы. 

2. Усё-такі неяк нядобра абыходзіць бокам свайго 
калегу,-- сказаў ён даволі самаўпэўнена. 

-- Чаму бокам? -- усміхнулася Валя.- Я на- 
гамі... 

Лукашык зарагатаў, але тут жа насупіўся і апус- 
ціў галаву. 

2. Вы, можа, пакрыўдзіліся, што я затрымаў вас? 
Але я так рэдка вас бачу... 

2. Хіба гэта так важна? -- спыталася Валя і ўваж- 
ліва глянула на Лукашыка. Яна не ведала, ці ён жар- 
туе ці гаворыць сур'ёзна. 
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-. Як вам сказаць...-- запнуўся Лукашык.- Для 
мяне -- важна. Чаму -- я вам зараз растлумачу... Але 
чаго мы стаім сярод дарогі? Куды вы ішлі? Да Ціт- 
кова? Давайце пойдзем разам... 

Яны мінулі некалькі хат і скіравалі направа. Валя 
першая адчыніла скрыпучыя веснічкі і ўвайшла на 
двор. За ёю крочыў Лукашык. 

Раптам з сяней проста на іх выскачыў рыжы вя- 
лізны сабака і з вясёлым нязлосным брэхам кінуўся 
да людзей. Яны абое -- Лукашык і Валя - міжволі 
спыніліся: пачалі разам адступаць назад. І выйшла 
так, што Лукашыка прыкрывала Валя, размахваючы 
партфелем. Лукашыку стала няёмка, ён абмінуў Валю 
і рашуча пайшоў на сабаку, рыхтуючыся сустрэць яго 
ўдарам нагі. Сабака таксама раз'юшыўся, ашчэрыў 
зубы, стаў прысядаць на заднія лапы і кідацца ў бакі, 
шукаючы слабага месца ў абароне праціўніка. Невя- 
дома, што выйшла б з гэтага паядынку, калі б з сяней 
не выскачыла маладая жанчына з венікам у руках. 
Яна шпурнула венік у сабаку, той піснуў і пабег з 
двара. 

Жанчына паправіла валасы на галаве, абцягнула 
фартух і прывіталася з гасцямі. 

Калі яна даведалася, хто яны і чаго прыйшлі, за- 
прасіла ў хату. У хаце замітусілася, стала прыбіраць 
са стала міскі, сцерла анучаю лаву і прапанавала са- 
дзіцца. 

У прасторнай хаце было няўтульна і неяк пу- 
ста -- стол, ложак і калыска, у кутку злева -- вяліз- 
ная печ, ля яе палок, пад ім -- бульба. 

На ложку сядзела двое дзяцей -- хлопчык гадоў 
дзесяці і маленькая дзяўчынка - мо гады два, не 
больш. Жанчына падышла да іх, пацалавала дзяўчын- 
ку ў лобік. 

-- Бачыце, Косцік у мяне за няньку. Зоська захва- 
рэла, баюся адну дома пакідаць, дык яго ў школу не 
пусціла. Самі бачыце -- бульбу трэба з поля сабраць 
за пагоду... 

-- Бульбу трэба, мы разумеем, але і ў школу па- 
сылаць трэба,-- узбуджана гаварыла Валя.-- Няўжо 
вы не разумееце, як гэта важна, каб дзіця хадзіла рэ- 
гулярна? Тады яно будзе добра вучыцца. 

-- Я ведаю,- апусціўшы галаву, сказала жан- 
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чына,-- але хто нам паможа? Бацька служыць, вызва- 
ляў Заходнюю, цяпер стаіць у Беластоку. Танкістам 
ён. А да гэтага ў МТС працаваў. Тады нам лягчэй 
было. 

-- Ну, вы ўжо скардзіцца пачалі,-- перабіла яе 
Валя.-- Вы павінны ганарыцца, што вам муж у ар- 
міі, ахоўвае наш спакой. Я на вашым месцы не хныка- 
ла б! У вас такія дзеці! І муж хутка вернецца! Праў- 
да, Косцік, тата хутка вернецца? 

Валя падышла да ложка, адшпіліла свой парт- 
фель і дастала пакецік цукерак -- гарошку, насыпала 
дзецям у жменькі. Пасля пагладзіла абаіх па стры- 
жаных галоўках і зноў адышлася да стала. 

Косцік пачырванеў, сказаў «дзякуй» і адвярнуўся 
да сцяны. 

-. Вось вы кажаце -- хутка вернецца,-- зноў за- 
гаварыла жанчына.-- Мусіць, не да гэтага ідзе. Так 
неспакойна... Кажуць, на валаску ўсё ліпіць... 

-. Ну што вы! - Валя ажно ўскочыла з лавы.-- 
Хто вам сказаў? Гэта ўсё бабскія плёткі. З кім нам 
ваяваць? 

-- Знойдзецца на нашу галаву, з сумам адказа- 
ла жанчына.-- Як забралі майго ў армію, з таго часу 
нібы мне што зрабілася - як асіна калачуся. Няма 
спакою на душы ні днём ні ноччу. 

Пагаварылі яшчэ трохі, пасядзелі і пайшлі. Валя 
заўважыла, што Лукашык увесь чае маўчаў, не ўмеш- 
ваўся ў размову. 

На дварэ ён адразу ўзброіўся Валіным партфелем, 
азірнуўся, відаць, чакаючы нападу сабакі. Валя ўсміх- 
нулася, заўважыўшы гэта. 

г. Вы баіцеся сабак? -- спытала яна. 

2. Як вам сказаць? Не вельмі. Але гэты на мяне 
зрабіў кепскае ўражанне. Ён мне нагадаў адно непры- 
емнае здарэнне. 

-- Якое? 

-. Лепш калі-небудзь другім разам раскажу. 
Сёння ў мяне добры настрой. 

-- Скажыце, а чаму вы маўчалі ўвесь час? -- не 
адставала Валя. 

Лукашык задуменна ўзняў галаву, паглядзеў на 
неба, пасля пачухаў бараду і сказаў: 

-. Не хацеў вас канфузіць перад гэтаю кабе- 
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тай. Яна хоць, можа, і малапісьменная, а гаварыла 
больш пераканаўча, чым вы. 

-- Яна -- пераканаўча! -- здзівілася Валя.-- Гэ- 
та вы сур'ёзна? 

З. На жаль, сур'ёзна,-- падумаўшы, адказаў Лу- 
кашык. 

-- Тады аддайце мае цацкі, я з вамі не гуляю,-- 
жартаўліва-пакрыўджаным голасам сказала Валя і 
ўзяла з яго рук партфель.-- Заместа таго, каб падтры- 
маць свайго калегу, вы развесілі вушы. Трэба быць 
ваяўнічым, наступаць, пераконваць! 

-. 8 мяне кепскі празеліт, як сказаў бы наш Ка- 
лінін. 

-- Ну, я вае перавыхаваю! 

-- Пабачым,-- буркнуў Лукашык. 

..З таго часу яны пачалі лічыць сябе добрымі сяб- 
рамі, сяды-тады знарок ці незнарок сустракаліся то 
ў школе, то на вуліцы ці ў клубе. 

Настаўнікі здзіўляліся, што Лукашык стаў часцей 
з'яўляцца ў людных месцах і нават прыходзіў на тан- 
цы ў клуб, калі там была Валя. Ён чакаў яе дзе-не- 
будзь у кутку, пакуль яна танцавала, а пасля право- 
дзіў дадому. 

Аднойчы суботнім вечарам дождж загнаў Валю і 
Лукашыка пад хату да Валінага гаспадара. 

Валя ненарокам узялася за клямку ў дзвярах, але 
заўважыла, што ў прабоі вісіць замок. Дзе ляжыць 
ключ, яна ведала, і ёй прыйшло ў галаву зайсці ў 
хату. Лукашык згадзіўся, і яны, мінуўшы цёмную 
прасторную палавіну гаспадароў, апынуліся ў Валі- 
ным пакойчыку. 

Валя запаліла лямпу. Лукашык з цікавасцю раз- 
глядаў пакой. Маленькі кухонны столік, які служыў 
і пісьмовым сталом, два крэслы, этажэрка, вузкі ло- 
жак з дзвюма невялікімі падушкамі, фіранка, дарож- 
кі, капа, накідкі і розныя вышыўкі -- усё рабіла пакой 
утульным і абжытым. 

На сцяне вісеў партрэт правадыра, правей і ніжэй 
была размешчана рамка з фотакарткамі. Унізе пад 
адной з іх быў подпіс: «С-кі педтэхнікум, 16.04.1939 г. 
На фотакартках красаваліся маладыя дзяўчаткі. Ва- 
ля была ззаду, схаваўшыся за сябровак. Лукашык 
прыкмеціў ужо гэтую рысу ў яе характары: не любіць 
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выстаўляцца напаказ, хоць на выгляд яна сімпатычная 
і нават прыгожая: правільныя рысы твару, зграбны 
тонкі нос, вялікія шэрыя вочы... 

Тым часам Валя выйшла ў другую палавіну і хут- 
ка вярнулася адтуль, апранутая ў квяцістую парка- 
лёвую сукенку. Яна адчувала сябе неяк няёмка, нібы 
баялася, што за імі нехта сочыць. «Яна губляецца са 
мною... Што гэта можа значыць? -- пытаў сам сябе 
Лукашык.- Калі яна ўпусціла мяне ў хату, дзе ніко- 
га няма, значыць, яна мне або верыць, або...» 

-- Дзе ж твае гаспадары? -- каб перарваць маў- 
чанне, спытаўся Лукашык. 

-- 8Вдаецца, у горадзе. Там у іх сваякі, вось і за- 
гасціліся.-- Валя асцярожна села на крэсла ля столі- 
ка, нібы яна была тут госця. 

-- Яны не крыўдзяць часам цябе? -- чамусьці 
раптам запытаў Лукашык.-- Калі што, дык можна 
памяняць кватэру... 

-- Не, тут мне добра,-- запярэчыла Валя.-- Гаспа- 
дары не ўмешваюцца ў мае справы. 

-- Не дапытваюць, куды ходзіш, што робіш? 

-- Не... А што ты хочаш сказаць? -- Валя раптам 
схамянулася, адчуўшы ў яго словах не то здзек, не то 
падазроную цікаўнасць. 

-- Нічога, я проста так, пажартаваў,-- адказаў 
Лукашык і, падышоўшы да ецяны, пстрыкнуў паль- 
цам па фатаграфіі.-- Гэтулькі дзяўчатак... А дзе ж 
хлопцы? 

-- На нашым курсе быў толькі адзін, ды і той за- 
хварэў, не прыйшоў здымацца. Вось мы і без хлоп- 
цаў... 

Лукашык адчуваў сябе няўпэўнена. Нешта скоўва- 
ла яго. Нават гаварыць, здавалася, у яго няма пра 
што. 

-- Дождж перастае, пара...-- Лукашык знарок за- 
гаварыў пра гэта, каб ведаць, што скажа Валя. 

Валя ўскочыла з крэсла, адхіліла фіранку і пры- 
слухалася. 

-- Дождж і не думае пераставаць. Пачакай трохі. 

Тэта яму было прыемна чуць, аднак ён рабіў вы- 
гляд, што не збіраецца мяняць намеру. 

-- Ды што мне дождж? Пяць хвілін - і я дома.-- 
Лукашык зрабіў крок да дзвярэй. 
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-- А я не пушчу,- жартам сказала Валя і засту: 
піла яму дарогу. 

Лукашык ступіў крок да Валі і асцярожна прыту- 
ліў яе да сябе. Яна замерла на момант, нібы задум- 
ваючыся, а пасля раптам вырвалася з яго абдымкаў. 
Лукашыку здалося, што вочы ў яе ўспыхнулі гневам, 
і ён адразу адступіў: 

-- Не крыўдуй, я незнарок. 

-- Першы раз дарую,- сур'ёзна адказала яна. 

-- А другі? -- усміхнуўся Лукашык. 

Можа, Валі шкада стала Лукашыка ці яна паду- 
мала, што пакрыўдзіла чалавека, толькі яна падышла 
і пагладзіла яго па русых валасах. 

-- Усё залежыць ад цябе,-- сказала Валя, і ў Лу- 
кашыка зноў ажыла надзея. 

Лепш было пагаварыць аб чым-небудзь нязнач- 
ным, абы ішоў час, і Лукашык пачаў хваліць сваю гас- 
падыню, пачаў расказваць, як яна заўсёды пакідае 
яму вячэру, калі ён адлучаецца з хаты. 

Раптам Валя ўспляснула рукамі і сказала, што яны 
могуць таксама павячэраць. 

-- Я толькі не ведаю, ці добра гэта -- запрашаць 
мужчыну вячэраць, тым болып... 

-- Тым больш галоднага,-- сказаў Лукашык і пад- 
міргнуў. 

Валя падумала, паеля пачала збіраць на стол. 

Лукашык кроіў хлеб тупым нажом і назіраў, як 
хутка і акуратна расстаўляе яна посуд на стале, як 
лётаюць яе ўвішныя рукі, аголеныя да плячэй, як 
тонкія спрытныя пальцы раскладваюць хлеб, кры- 
шаць вяндліну, наразаюць агурок... 

Калі ўсё было гатова і яны селі за стол, Лукашык 
сказаў: 

-- От каб сюды яшчэ якога-небудзь зелля. 

--. Велля? -- перапытала Валя. Яе рукі на момант 
застылі, а вочы спыніліся на Лукашыкавым твары.-- 
Ой, праўда! Добра, што ты напомніў. 

Яна нагнулася, адчыніла дзверцы ў століку, паша- 
мацела папераю і дастала бутэльку віна. Пасля выня- 
ла шклянку з лыжачкай і пабегла на палавіну гаспа- 
дароў. Адтуль вярнулася ўжо з дзвюма чыстымі 


шклянкамі і паставіла іх на столік перад Лука- 
шыкам. 
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а Ну, за што будзем піць? -- спытаў ён, наліваю- 
чы віно. 

-- Ва што? Тут трэба падумаць.-- Валя чамусьці 
стала сур'ёзнай.-- За дружбу... Не! За настаўнікаў... 
За сапраўдных. 

-- Дык, выходзіць, не за нае з табой? -- скрывіў- 
ся Лукашык. 

-. Якгэта? -- не зразумела Валя. 

-- Ну, можа, ты ўжо і лічыш сябе сапраўдным, а 
я ўсё ніяк не асмелюся. 

-- Разумею... Я таксама не лічу... Толькі да гэта- 
га трэба імкнуцца. 

-- У такім разе я згодзен.-- Лукашык сціснуў 
вусны. 

Час ішоў непрыкметна. Ходзікі з катом-маргуном 
наверсе паказвалі першую гадзіну ночы. Крыху за- 
хмялеўшы, Лукашык разгаварыўся. Гутарка яго бы- 
ла няроўная: ён то загараўся, ажываў, калі закранаў 
нешта блізкае сэрцу, то астываў, цягнуў манатонна 
і стараўся хутчэй скончыць, абрываў. Валя слухала і 
пазірала на яго твар, на якім, як цені, прабягалі адбіт- 
кі пачуццяў і думак. Шырокі ўпарты лоб яго то па- 
крываўся маршчынамі, то рабіўся гладкі, але адна 
папярочная складка ўсё не прападала. 

Першы раз за многа год Лукашык гаварыў адкры- 
та і шчыра. Ён прызнаўся Валі, як на споведзі, што 
быў жанаты, але разышоўся, што дзяцей у яго няма, 
што бацькоў таксама, лічы, няма, бо ў трыц- 
цаць сёмым годзе іх выелалі ў Сібір і невядома, што 
з імі. 

-- Ва што? -- ажывілася Валя. 

Лукашык наморшчыў лоб, задумаўся. 

2 Была адна прычэпка. У Польшчы жыў мой 
дзядзька. 

2 Ітолькі? -- здзівілася Валя. 

-- Не будзь наіўнай... Хіба ты сама не чула, не 
бачыла? 

З. Пачакай, а як жа ты...-- Валя не скончыла. 

-- Уцалеў, ты хочаш сказаць? Я думаю, выпад- 
кова. У той час я жыў на кватэры ў пракурора, быў 
жанаты з яго дачкой... Дарэчы, ты з-за далікатнасці 
не спытала ў мяне, чаго я разышоўся з жонкай.-- 
Лукашык нагнуў галаву, пазіраючы ў падлогу. Ві- 
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даць, яму цяжка было гаварыць.-- Яна не хацела 
мець ад мяне дзяцей. А каб ты ведала, гэта самая 
большая абраза, якую можна прыдумаць для мужчы- 
ны. Ды і бацькі яе глядзелі на мяне, як на белую ва- 
рону. Я там быў чужы... 

-- Ой, як гэта ўсё складана.-- Валя ўздыхнула.-- 
У мяне ўсё было проста, як у табліцы множання. 
Ніякіх нечаканасцей, ніякіх паваротаў. 

-- Пачакай, ты толькі пачынаеш жыццё. Ты яшчэ 
дзіця,-- сказаў Лукашык і ўзяў яе за руку. 

-- Я дзіця? - шчыра здзівілася Валя і прыняла 
руку.-- Мне дваццаць гадоў, калі хочаш ведаць. 

2. А памятаеш, у Талстога: «Судили мальчика 
двадцати лет...». Калі я прачытаў гэтыя словы -- а мне 
якраз было дваццаць,-- я таксама пакрыўдзіўся. 
Як гэта? А цяпер, калі азіраюся назад, то сапраўды 
бачу, што ў дваццаць гадоў чалавек яшчэ дзіця. 

-- Ай, перастань...-- Валя замахала рукамі.-- Рас- 
кажы што-небудзь цікавейшае. 

-- Сёння не буду. Я хачу маўчаць і глядзець на 
цябе. 

-- Перастань... 

-- Тады я пайду дадому. І так позна.-- Лукашык 
зірнуў на гадзіннік. 

Валя пачала ўгаворваць, каб ён пабыў, але Лука- 
шык стаяў на сваім. 

--. Пабудзь, пакуль прыедуць мае гаспадары. 

-- Ну добра... 

-- А каліне прыедуць? 

-- То будзеш адна... Не прыкідвайся, ты не з баяз- 
лівых. Вось я патушу лямпу...-- І Лукашык некалькі 
разоў то пабольшваў, то памяншаў агонь. Чырвонае, 
з вуглём у сярэдзіне полымя пырснула іскрамі, лям- 
па патухла, толькі вуголь яшчэ чырвоным вокам блі- 
шчаў у цемры. 

-- Што ты зрабіў, Лявон! -- ускрыкнула Валя і 
схапіла Лукашыка за руку. У яе голасе чуваць быў 
сапраўдны страх. 

Лукашык цяпер смела абняў Валю, гладзіў яе цёп- 
лыя рукі. Валасы казыталі яму твар, ён чуў ля сваіх 
вуснаў узбуджанае Валіна дыханне. Раптам Валя са- 
ма абхапіла яго за шыю, і ён адчуў яе гарачыя вусны 
на сваёй шчацэ. 
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Як касец, што дагэтуль паміраў ад смагі, нарэшце 
прыпадае вуснамі да свежай крынічнай вады, так і 
Лукашык, сціснуўшы ў моцных абдымках маленькую 
Валю -- дагэтуль яна здавалася яму не такой ужо ма- 
ленькай,-- прагна цалаваў яе ў шчокі, у вусны, у 
шыю, а яна толькі слаба супраціўлялася. 

Ён ацярожна, як дзіця, узяў Валю на рукі і занёе 
на ложак. Яна не здымала рук з яго шыі, і ён зады- 
хаўся ад хмельнага паху Валіных валасоў. 


Шш 


Здараецца ж такое лета: дажджоў даўно не было, 
пагода ўсталявалася надоўга. З ранку да вечара сон- 
ца плавае ў чыстым блакіце, шчодра адорваючы зям- 
лю ласкавымі промнямі. Людзі заняты, і ніхто не 
заўважае, што дзесьці на даляглядзе паказалася ма- 
ленькая хмарка. 

Неўпрыкмет сонца хаваецца за кучавыя воблакі, 
далёкая хмарка разрастаецца ў цёмна-шэрую хмару. 

Яшчэ хвіліна -- узнімаецца вецер, і густы косы 
дождж сыпле на зямлю. З дажджом падаюць рэдкія 
гарошыны граду. Ён гусцее, большае -- і ўжо нічога 
не чуваць, апроч дробнага сухога стуку. Праз паўга- 
дзіны зямля ўслана белым халодным покрывам. 
Пад ім загінулі нівы, прапала людская праца. 

Як і для многіх, вайна для Валі была такім жа 
раптоўным і нечаканым з'явішчам. 

Мабілізацыя... У панядзелак раніцай мужчыны 
ішлі ў ваенкамат. І кожнага хто-небудзь праводзіў-- 
жонка, дзеці, бацькі. 

Лявон Лукашык і Валя ішлі амаль што апошнія. 
Валя трымалася мужна, хоць ёй давалася гэта нялёг- 
ка. Яна не ўяўляла сабе, як пойдзе цяпер жыццё, што 
стане з гэтымі людзьмі, з ёю, з яе мужам. 

Побач тарахцела на калдобінах фурманка, налада- 
ваная мяшкамі і чамаданамі. Стары, з заплаканымі 
чырвонымі вачыма дзед трымаў у руках лейцы і раз- 
пораз тузаў імі, падганяючы каня, які нібы знарок не 
спяшыў, каб адцягнуць хвіліну расстання, каб даць 
людзям пабыць са сваімі роднымі і блізкімі. 

Над усім гэтым абозам фурманак і разбітых куп- 
камі людзей падымалася прыветлівае чэрвеньскае 
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сонца. На сваім доўгім вяку яно не раз са свае нябес- 
нае высі бачыла такія абозы, не раз сушыла вочы за- 
плаканым кабетам і дзецям, грэла сумных і нахмура- 
ных мужчын з клункамі за плячыма. І, відаць, гэтак 
жа, як і калісьці, людзі не заўважалі гэтага, яго пром- 
ні былі халодныя для іх, як ззянне месяца ў зімовую 
ноч. Яго алімпійскі спакой не вязаўся сёння з гэтым 
тлумам і мітуснёй, са стукам калёс, гоманам і плачам 
людзей, якія нічога не хацелі бачыць, апрача свайго 
ўласнага гора, што так раптоўна навалілася на іх. 

Валя не думала, што так моцна ўразіць яе вестка 
пра вайну, не спадзявалася, што так балюча адзавец- 
ца ў яе сэрцы расстанне з мужам. Яна толькі цяпер 
зразумела, што такое сапраўднае каханне, што азна- 
чае равлучыцца з любімым чалавекам або -- яшчэ 
горш -- страціць яго назаўсёды. 

-- Чаму ты маўчыш, Лявон? -- спытала Валя.-- 
Няўжо ў цябе няма чаго мне сказаць? 

Лукашык узняў галаву, паглядзеў на чыстае неба. 

-- Што тут гаварыць? Таго ўсё роўна не выкажаш, 
што на сэрцы. Ды і думкі невясёлыя... 

-- Не маўчы... Што я буду рабіць адна? Што нае 
усіх чакае? 


-- Рабі тое, што ўсе людзі. А думаць загадзя, што 
з намі стане, не варта... Пажывём далей -- пабачым... 
Вайна не павінна доўга працягнуцца. 

-- Чаму ты так думаеш? 

-- Мне так здаецца. Або-або... Хто каго адразу 
спіхне з месца, той і выйграе... 

На ўсходзе пачаў нарастаць гул. Хутка ў небе па- 
казаліся самалёты. Яны плылі павольна, цяжка, зда- 
валася, аж дрыжала паветра ад рэву матораў. Усе 
моўчкі праводзілі іх вачыма. 

Расстанне для Валі было цяжкае, нясцерпнае. 
Хмурны быў і Лукашык, і абое яны не знаходзілі па- 
трэбных слоў. Лукашыку хацелася пажартаваць: 
«Ну, цяпер ты ўздыхнеш без мяне» ці «А я не вярну- 
ся, бо ты мяне не будзеш чакаць»,-- але ён разумеў, 
што гэта не да месца. 

У дванаццаць гадзін дня высокі сівы ваенком 
хрыплым голасам абвясціў, каб усе, хто праводзіць 
сваіх, пакінулі двор ваенкамата. Зарыпела цяжкая жа- 
лезная брама, узняўся прарэзлівы плач жонак, матак 
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і дзяцей. Цалаваліся, змешваючы скупыя мужчын- 
скія слёзы з горкімі ручаінамі жаночых і дзіцячых 
слёз, плакалі ўволю і адкрыта, галасілі, як па нябож- 
чыку, з прыгаворамі і прыслоўямі. 

Жанчына гадоў трыццаці, худая і па-сялянску адзе- 
тая, абхапіла свайго мужа і крычала: 

-- Не пушчу, не пушчу, не пушчу! 

Мужчына, невысокі, загарэлы да чарнаты, у пра- 
масленым камбінезоне, нібы сёння ад трактара, нешта 
сарамліва гаварыў ёй на вуха і гладзіў сваёю загру- 
бэлаю рукою жончыны растрапаныя валасы. 

А яна білася ў сутаргах, крычала «Не пушчу!» і 
яшчэ мацней тулілася да мужа, хаваючы свой запла- 
каны твар у яго камбінезоне. 

Калі ж урэшце яе адарвалі ад мужа і павялі да 
брамы, Лукашык заўважыў, што ў жанчыны ненату- 
ральна высокі жывот. І яму стаў да болю зразумелы 
яе страх і яе роспач. 

У ім прачнулася раптам нешта таксама мужчын- 
скае, бацькоўскае, і ён крыкнуў наўздагон Валі: 

-- Чакай мяне, я вярнуся... 

Валя азірнулася, і Лукашык прыкмеціў на яе тва- 
ры нешта падобнае на ўсмешку,-- можа, гэта знарок, 
каб не расплакацца? Яна памахала рукою, а ён стаяў 
і глядзеў праз шчыліну ў плоце, як яна нерашуча пай- 
шла па вуліцы, прыпыняючыся і азіраючыся, нібы ча- 
кала, што брама яшчэ адчыніцца. 

У Лукашыка зашчымела ў грудзях, слёзы затума- 
нілі вочы. Калі ён працёр іх і зноў зірнуў на дарогу, 
Валі ўжо не было. Лукашык праглынуў горкі камяк, 
цяжка ўздыхнуў і пайшоў да сваіх. 


...Людзей раздзялілі на ўзводы, роты, батальёны, 
абмундзіравалі, выдалі новыя вінтоўкі. Ноччу эшалон 
байцоў з поўнай выкладкай рушыў на захад. вар 

Раніцай на невялічкай станцыі ўпершыню трашлі 
пад абстрэл. Два нямецкія штурмавікі, пралятаючы 
над самымі будынкамі, ударылі з буйнакаліберных 
кулямётаў. 

Лежачы ў канаве ля насыпу чыгункі, Лукашык на- 
зіраў, як над ім са свістам і рэвам разварочваліся са- 
малёты з вялізнымі крыжамі на крыллях, як ледзь 
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прыкметнае на сонцы вырывалася са ствалоў кулямё- 
таў бледнае полымя. Ён забываў, што там, у самалёце, 
сядзіць жывы чалавек. Самалёт здаваўся яму дра- 
пежнай істотаю, якая пануе ў небе і бачыць усё, што 
трэба бачыць, бачыць і яго, распластанага на зямлі, 
перапалоханага, нікчэмнага, і цэліць толькі ў яго, 
толькі ў яго. Аглушаны рэвам матораў і траскатнёй 
кулямётаў, ён уціскаўся ў зямлю і кожную секунду 
чакаў смерці. 

Урэшце Лукашык паспрабаваў паварушыцца, але 
рукі і ногі нібы адняліся. Ліпкія ад поту далоні сці- 
скалі вінтоўку. Толькі цяпер ён успомніў аб ёй і паду- 
маў, што можна страляць. 

Ужо больш асмялелы, ён чакаў чарговага заходу, 
але гул матораў пачаў аддаляцца і хутка сціх. Лука- 
шык узняў галаву, агледзеўся і паволі ўстаў. Ногі ў 
каленях дрыжалі. 

Недалёка ад вакзала гарэў дом. Лукашык накіра- 
ваўся туды і ўбачыў там байцоў свайго ўзвода, якія 
тушылі пажар. З тэндара паравоза бралі ваду, два па- 
жарныя рукавы білі струменямі бесперастанку. Лю- 
дзі завіхаліся і з асцярогай пазіралі на неба. Хутка па- 
жар патушылі. 

З іх эшалона параніла некалькі чалавек. На чырво- 
ных пульманаўскіх вагонах у многіх мясцінах былі 
прабоіны. 

Абстрэл адбіўся на людзях па-рознаму. Адны былі 
вясёлыя і ўзбуджаныя: яны ж вытрымалі першае бая- 
вое хрышчэнне; другія, наадварот, спахмурнелі і ста- 
лі яшчэ больш маўклівыя: усё кепскае наперадзе, і 
рана яшчэ радавацца. 

На змярканні рушылі зноў. Ноччу спыніліся пася- 
род дарогі: быў пашкоджаны мост цераз невялікую 
рэчку. Ад людзей яны даведаліся, што нядаўна тут 
быў нямецкі дэсант -- тры браневікі і некалькі мата- 
цыклаў, якія падаліся недзе на паўночны захад. 

Быў дадзены загад выгружацца. Байцы з нецяр- 
пеннем чакалі, што будзе далей. Не прайшло і гадзіны, 
як яны пачалі займаць абарону паабапал чыгункі і 
шашы -- тут гэтыя дзве магістралі сыходзіліся амаль 
упрытык. 

Лукашык трапіў у бакавы дазор, а хутчэй за ўсё ў 
разведку. Іх аддзяленне, узмоцненае ручным кулямё- 
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там, пад камандай сержанта Букатава адправілася 
проста на поўнач, у кірунку невялікай вёскі, што зна- 
чылася на карце і была кіламетраў пяць ад 
шашы. 

.Пачынала днець. Ранішні холад прабіраў да кас- 
цей, хоць ветру не было. Нячутна ступалі салдацкія 
чаравікі па роснай траве. Хіліла на сон. Людзі ішлі 
і клявалі насамі. Уперадзе лёгка крочыў сержант Бу- 
катаў. Цяпер ён углядаўся ў дарогу. Ужо даўно ён 
заўважыў сляды гумовых колаў. Раса была і на траве, 
прымятай калёсамі. Значыць, тут праехалі не пазней 
дванаццаці гадзін, інакш расу абабілі б. 

Сержант прыпыніў сваю групу, укленчыў, уважлі- 
ва вывучаючы рубцы ад колаў. 

Здаецца, не нашы,-- сказаў ён і ўстаў, абабіў- 
шы сыры пясок з каленяў. Пасля агледзеў усё аддзя- 
ленне і нечакана спытаў: 

--. Хто з вае жанаты, падыміце рукі. 

Узнялося шэсць рук. 

-- А ўкагоёсць дзеці? 

Адзін Лукашык апусціў руку. З усёй группы ў пя- 
цярых былі дзеці. 

-- Добра,-- нібы падвёў вынік сержант.-- Кныш і 
Валуеў! Слухайце... 

Слухалі ўсё, але названыя Кныш і Валуеў, абодва 
яшчэ маладыя хлопцы, абодва высокія, толькі Кныш 
больш драбнейшы з твару і танчэйшы, выцягнуліся ў 
струнку. На іх тварах адбівалася прыхаваная трывога. 

Выслухаўшы задачу, разведчыкі пайшлі дарогай. 
Сержант Букатаў правёў іх вачыма і доўга глядзеў, 
як, пагойдваючыся, яны раставалі ў ранішнім тумане. 

--. Перакур! -- аб'явіў пасля сержант. 

Прыселі і закурылі амаль усе, прагна зацягваючы- 
ся і спяшаючыся, нібы баяліся, што хто адбярэ. Заку- 
рыў і Лукашык, хоць ён раней рэдка браў у рот папя- 
росу. Цяпер ён хацеў супакоіцца. У галаве пачало 
злёгку шумець, як ад добрай чаркі. Левая рука, на 
якую ён апіраўся, вось-вось гатова была сагнуцца -- 
так хацелася спаць. «А што цяпер робіць Валя?» -- 
падумалася яму.-- Напэўна, спіць або думае, што я 
тут ваюю. А я сяджу і больш за ўсё хачу спаць...» Лу- 
кашык пацягнуўся і гучна пазяхнуў. 

-- Канчай курыць! -- падаў голас сержант. 
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Лукашык раздушыў тоўсты недакурак аб падэшву 
мокрага чаравіка і падняўся на ногі. 

І вось аддзяленне кранулася з месца. Глуха ступа- 
юць чаравікі, часам бразне чаранок лапаткі, ударыў- 
шыся аб вінтоўку. Усе маўчаць. Наперадзе, як і раней, 
ідзе сержант Букатаў, за ім ледзь паспявае прысадзіс- 
ты Кідрыляеў з цяжкім ручным кулямётам на плячы. 
Следам, выцягнуўшыся ў лінію, крочаць, не разбіраю- 
чы дарогі, астатнія байцы. 

Без ніякіх прыгод, не дачакаўшыся сігналу развед- 
чыкаў, увайшлі яны ў вёску і спыніліся на двары край- 
няй хаты. 

Дзверы ў сенях былі замкнёны. Пастукалі. Праз 
акно з хаты глянуў жаночы твар, пасля бразнула за- 
саўка. Спалоханая бабка глядзела на салдат і маў- 
чала, толькі варушыла вуснамі. 

Сержант спытаў у яе, ці ёсць тут немцы. Яна адка- 
зала шапялявячы, што ўчора былі, а сёння -- хто іх ве- 
дае, нешта не чуваць. 

Сержант падзякаваў. Ён ведаў, што верыць звест- 
кам ад старой кабеты - тое самае, што ісці па клад- 
цы з завязанымі вачыма. Таму яны спыталі яшчэ Ў 
адной хаце пра немцаў, ды ім адказалі тое са- 
мае: былі, але паехлі далей, на поўнач, у бок 
мястэчка. 

У канцы вёскі да іх далучыліся Кныш і Валуеў. 
Яны былі рады, што ўсе ідзе добра і што немцаў бліз- 
ка не чуваць. Але сержант загадаў ім застацца ў вёсцы 
і сачыць за дарогай у мястэчка. 

Узышло сонца, пачало хутка сушыць расу і пры- 
граваць у плечы. Байці ішлі па вузкай дарозе сярод 
палетка, засеянага яравою пшаніцай. Яна яшчэ была 
зеленаватая, але вусаты, як у ячменя, колас пачынаў 
ужо цяжэць. Як скінуць вокам, цягнулася роўнае 
рыжавата-зялёнае поле. 

Лукашык сарваў некалькі каласоў, расцёр у дало- 
нях, выдзьмухаў асцюкі і мякіну, укінуў у рот ма- 
ленькія зярняты. Калісьці, яшчэ хлапчуком, ён любіў 
забрацца дзе-небудзь у палетак, легчы ў разоры і лу- 
шчыць каласы, як сланечнік. Альбо ён клаў каласы 
ў кішэню ці за пазуху і сачыў, як яны самі выбіваюц- 
ца наверх. Гэта яго заўсёды здзіўляла: чаму каласы 
ўмеюць поўзаць? 
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Нечакана пачуўся гул самалётаў. Сержант скаман- 
даваў: «Воздух!» -- і ўсе заляглі. Але гэта ляцелі на- 
шы самалёты, ляцелі павольна, з натугай. Тры бам- 
бавозы трымалі курс на паўднёвы: захад. Байцы паза- 
дзіралі галовы, праводзячы знаёмыя сілуэты цяжкіх 
машын. Раптоўна аднекуль зверху з-за воблака выныр- 
нуў і пайшоў уніз белы маленькі самалёт. Ніхто не 
паспеў што-небудзь падумаць, як ён пачаў пікіраваць 
проста на звяно бамбавозаў, пускаючы чаргу з куля- 
мёта. Ён праляцеў уніз і не паспеў выйсці з піке, як 
адна наша машына нібы дала нырца, а з правага ма- 
тора паваліў густы чорны дым. Хутка трацячы вышы- 
ню і крэнячыся, самалёт набліжаўся да зямлі. Байцы 
чакалі, што вось-вось забялеюць купалы парашутаў, 
але іх не было. І не паспеў, здалося, самалёт 
дакрануцца да зямлі, як магутны выбух скала- 
нуў наваколле, ускінуўшы ўгару цэлае воблака 
дыму. 

А варожы знішчальнік зноў набіраў вышыню. Са 
звонам і аглушальным рэвам ён свечкай пайшоў у 
неба, перавярнуўся на спіну і зноў рынуўся ўніз. 
Зноў адрывістая чарга з кулямёта, зноў веер дыму ля 
хваста нашай машыны... 

Трэці бамбавоз, не мяняючы курсу, ляцеў далей. 
Ён не думаў разгружацца, нібы не бачыў, што робіцца 
навакол. 

Варожы самалёт гэты раз атакаваў яго збоку, але, 
відаць, з баявой рубкі бамбавоза ўдарылі з кулямёта. 
Самалёт на момант адстаў і.зноў пачаў набіраць вы- 
шыню. Усё паўтаралася. Піке... Свіст і рэў... Доўгая 
чарга... 

Бамбавоз пачаў зніжацца, але дыму не было ві- 
даць. А немец кружыў над ім і ўсё асыпаў яго градам 
куль. 

З акамянелымі тварамі пазіралі байцы на гэты ня- 
роўны паядынак. Балюча было глядзець, як машына, 
падаючы на крыллі і з цяжкасцю выраўноўваючыся, 
планіруе да зямлі. 

Немец зрабіў яшчэ адзін разварот, даў чаргу, але 
кароценькую, у тры патроны. І больш стрэлаў не чу- 
ваць... А наш бамбавоз паволі выраўняўся і пачаў 
плаўна зніжацца. Вось ён зусім схаваўся за ляском. 
Міжвольна ўсе напружыліся, чакаючы выбуху, але ўсё 
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было ціха. Толькі над тым месцам, дзе прапаў наш са- 
малёт, круціўся варожы знішчальнік, цікуючы за не- 
дабітай ахвярай. 


Іў 


Далей ішлі сумныя і насцярожаныя. 

Раптоўна за іх плячыма прагучала некалькі стрэ- 
лаў. Усе сталі як укопаныя, не чакаючы каманды. 
Было ясна: Кныш і Валуеў у небяспецы. 

Сержант загадаў раздзяліцца на тры групы і спя- 
шыць на выручку таварышаў. 

Па пшаніцы, прыгінаючыся, байцы разамкнуліся 
ўлева і ўправа ад дарогі, па якой толькі што ішлі. 

Не прайшлі яны і дваццаці крокаў, як там, дзе 
нядаўна прагучалі першыя адзіночныя стрэлы, усча- 
лася дружная страляніна. Да вінтовачных стрэлаў да- 
мяшаліся аўтаматныя чэргі, пасля бухнула граната, 
за ёю -- другая, засакатаў кулямёт. 

Калі з-за горкі паказаліся стрэхі хат, сержант за- 
гадаў спыніцца і выслаў у вёску Лукашыка і Чыжова. 

Спачатку яны ішлі прыгнуўшыся, пасля папаўзлі. 
Паўзці цяжка, нязручна: перашкаджае доўгая він- 
тоўка са штыхом, сумка з гранатамі. Пот засцілае во- 
чы, спаўзае пілотка, і Лукашык увесь час сеоўвае яе 
на патыліцу; баляць калені і локці -- поле ўсё ўсыпа- 
на каменнямі. 

Глуха шастае пшаніца. Здаецца Лукашыку, што ён 
паўзе ўжо цэлую вечнасць- так здоўжылася яму. 
Побач чуваць, як цяжка дыхае таварыш -- той не ад- 
стае, нібы хтосьці падганяе яго. Лукашык пілоткай 
выцірае пот, які градам коціцца ў яго па твары. 
У пшаніцы душна, як у мяшку. 

Хаваючыся ў збожжы, па агародах і за будынкамі, 
Лукашык з Чыжовым прабраліся ў вёску да невялі- 
кай школы. І тут яны замерлі на месцы. На двары 
стаялі два пярэстыя браневікі і некалькі матацыклаў 
з каляскамі. Ля студні мыліся немцы, развесіўшы сваю 
вопратку і зброю. Дзверы ў школе былі адчынены, і 
адтуль выходзілі немцы. Вось адзін, укормлены, пры- 
садзісты, без мундзіра, у шырокіх штанах-трубах са 
шлейкамі, выскачыў на ганак з вядром у руцэ і пу- 
сціўся да калодзежа. Са смехам і жартамі яму напоў- 
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нілі вядро, апырскалі з бочкі, і ён зноў пашыбаваў 
у школу, азіраючыся і скалячы зубы. 

Лукашык з Чыжовым пераглянуліся... 

Каля ганка стаіць вартавы. З-пад глыбокай канто- 
вай каскі тырчыць толькі нос. Суконны шэра-зялёны 
мундзір з вялізнымі кішэнямі перахвачаны шырокаю 
скураною папругаю з клямарам. На папрузе навешаны 
патранташы, скураны чахол для лапаткі, шырокі на- 
жавы штых, спрытны маленькі пісталецік, біклага, 
абшытая сукном, цераз плячо -- бляшаная банка з 
процівагазам. Моцныя юхтовыя боты з шырокімі ха- 
лявамі... 

Лукашык міжволі азірае сябе, пасля Чыжова. 
Як «бедна» яны выглядаюць у сваім баваўняным 
адзенні, з брызентавымі папружкамі, з абмоткамі, з 
адным скураным патранташам!.. 

І звычайная чалавечая злоець закіпела ў Лука- 
шыку ад гэтага параўнання. «Нябось, паваюеш з та- 
кімі. Адразу відаць падрыхтоўка... А мы ўсё крычалі 
аб міры, будавалі фабрыкі, выпускалі трактары, а не 
танкі». 

Чыжоў паклаў жылістую руку на прыцэльную 
планку яго вінтоўкі і шапнуў: 

-- Давай назад. 

..Байцы моўчкі слухалі, як Лукашык і Чыжоў, 
перабіваючы адзін аднаго, расказвалі пра немцаў, і 
цікаўнасць, страх і рашучасць, як святло і цень, мяня- 
ліся на іх тварах. 

У іх усяго два браневікі і пяць матацыклаў...-- 
спакойна гаварыў Чыжоў.-- Калі ўлічыць, што нае 
восем чалавек і ў кожнага па дзве гранаты, то дастат- 
кова... 

Лукашык нервова махнуў рукою і перабіў тава- 
рыша: 

-- На браневіках малакаліберныя гарматы, напэў- 
на, хуткастрэльныя, а на матацыклах з каляскамі - 
з каляскамі! -- падкрэсліў ён і ўкалоў вачыма Чыжо- 
ва,-- па кулямёту. 

-- Па ручному кулямёту! -- у тон яму ўставіў Чы- 
жоў.-- Па ручному! І аўтаматы не ва ўсіх. У палаві- 
ны -- карабіны. Гэта трэба ўлічыць... 

--. Улічы! Іх чалавек шаснаццаць, двух на нае ад- 
наго. А што ў нас? Гэтая вінтоўка абразца 1891 года! 
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-- Дроб трыццатага,-- удакладніў Чыжоў.-- А ця- 
пер сорак першы. Не так і многа.-- Ён паспраба- 
ваў усміхнуцца, але ўсмешка выйшла даволі 
горкая. 4 

Лукашык з пагардай глянуў на яго і, не звяртаю- 
чы ўвагі, працягваў расказваць, як адзеты немцы, чым 
узброены. 

-- Нам трэба ўцякаць адгэтуль, пакуль не по- 
зна,-- нібы падводзячы вынікі, сказаў Лукашык і пі- 
лоткаю выцер пот з твару,-- а то яны перастраляюць 
нас, як Кныша і Валуева. 

Сержант Букатаў, які дагэтуль моўчкі слухаў, рап- 
там стаў барвовы. 

-- Хопіць, Лукашык! Што ты панікуеш, як баба? 
Не твая справа! Я тут камандзір. Як скажу, такі бу- 
дзе. Немцаў спалохаўся! У штаны напусціў! Настаўнік 
мне знайшоўся! 

-- Прашу не абражаць! -- ускіпеў Лукашык.-. 
Ты вельмі смелы... Пакуль ты перазарадзіш вінтоўку, 
ён усадзіць у цябе дваццаць куль. 

-- Ах, вось што? Ты баязлівец, Лукашык,-- за- 
крычаў сержант і ўскінуў вінтоўку.-- Ты панікёр! 
Я пагавару з табою іначай. Я... 

Лукашыка нібы хто штурхануў. Ён таксама пад- 
хапіўся з зямлі, ляпнуў замком. 

Але байцы кінуліся да сержанта і Лукашыка, за- 
гарадзілі дарогу. Раптам з боку вёскі кулямёт паслаў 
доўгую чаргу. Кулі праляцелі зусім блізка, і ўсе ад- 
разу прыселі і сцішыліся. Немец даў яшчэ дзве ка- 
роткія чаргі і замоўк. Усё адразу забылі аб су- 
тычцы. 

Тады сержант Букатаў сказаў, ні да каго асабіста 
не звяртаючыся і пазіраючы ў зямлю: 

-- Адставіць спрэчкі! -- І, падняўшы галаву, аб- 
вёў усіх суровым позіркам.-- Слухаць загад. Мы сваю 
задачу выканалі і... вяртаемся. Ісці на такой адлеглас- 
ці ад дарогі, каб можна было бачыць з'яўленне пра- 
ціўніка. У перастрэлкі не ўступаць. Ясна? Чыжоў і 
Лукашык -- пойдзеце першыя. Па адным, дыстанцыя 
дзесяць метраў, шагам марш! 

Прыгнуўшыся, асцярожна ішлі байцы, паглядаю- 


чы часам у той бок, дзе іншы раз шарэла палоса да- 
рогі. 
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к Цяжкія каласы білі ў грудзі, чапляліся за пасак 
вінтоўкі, доўгія сцябліны клаліся на дол, белая сало- 
ма пад нагамі змешвалася з пяском, чарнела. 

Лукашык ішоў і ўсё думаў аб тым, як вайна ка- 
лечыць усё жывое на зямлі - ад расліны да чалаве- 
ка. Яна развязвае інстынкты, і перад імі розум чала- 
нека пачынае траціць сваю сілу. 

Лукашык ужо сам, без жалю, пачынаў таптаць 
жыта, зялёную, сакаўную бульбу; пасля мясіў сухі, 
парослы свірэпай, папар, і ногі, здаецца, самі ступалі, 
а вочы не бачылі, куды ён ідзе і навошта ідзе... Сілы 
слабеюць, хочацца піць, даўно пара есці, а яны ўсё 
ідуць і ідуць, і не відно канца гэтай цяжкай дарозе. 

2. Стой! -- як з-пад зямлі, пачуўся ззаду хрыплы 
голас сержанта.-- Падцягнуцца... 

Стомленыя дарогай, байцы памалу збіраліся ў гру- 
пу. Лукашыку адразу кінулася ў вочы, што ў многіх 
не хапае лапатак, процівагазаў, штыхоў. 

Сержант таксама бачыў гэта, але маўчаў. Толькі 
сківіцы яго варушыліся, нібы ён нешта жаваў. 

-- Вінтоўкі ніхто не згубіў? -- з'едліва спытаў ён 
нарэшце, калі падышлі апошнія байцы.-- Папярэдж- 
ваю: калі вернемся ў часць, ніякіх размоў аб тым, што 
было і што бачылі. Буду гаварыць я. Ясна! 
Пайшлі! 

Праз колькі часу яны былі на месцы. Батальён 
займаў абарону паабапал шашы і чыгункі, выставіўшы 
ўправа і ўлева крыллі-заслоны. ЗКаўцела свежараска- 
паная зямля, замаскіраваная палыном, мятліцаю і га- 
лінкамі таполяў. У ячэйках поўнага профілю сям-там 
варушыліся байцы. Тут жа сушыліся анучы, бразгалі 
кацялкі. Непадалёку дыміла кухня. Уся група накіра- 
валася проста да яе. 

с. С...Шарэла. Укрыўшыся шынялямі, проста на зямлі 
“спалі байцы аддзялення сержанта Букатава. Раптам 
праз сон да Лукашыка даляцелі словы: 

2. Камбат выклікае байца Лукашонка. 

Нехта блізка мармытаў пад ное: 

-. У нас такога няма,- і з крэктам павярнуўся 
на другі бок. 

7 А мне сказана, што ёсць! -- ужо на высокай но- 
це прагучаў малады голас.-- Лукашонак ці Лука- 
шык -- чорт вас ведае! Жыва да камбата! 
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Лукашык са словамі «не дадуць паспаць» устаў і 
пацягнуўся. Пасля працёр вочы, якія рэзалі, нібы ў 
іх трапіў пясок. 

-- Пайшлі... Куды ісці? -- спытаў ён у маладога 
байца ў хромавых ботах, старанна падцягнутага. 

-- Ідзі за мной, хутчэй... 

Прайшлі метраў дзвесце і апынуліся перад увахо- 
дам у свежазроблены бліндаж у чатыры накаты, ста- 
ранна абкладзены дзёрнам і замаскіраваны. Уваход 
быў завешаны новаю плашч-палаткай. Веставы ўвай- 
шоў першы, за ім, прыгінаючы галаву, усунуўся Лу- 
кашык, незнарок стукнуўшы прыкладам веставому 
пад цяглю. 

Той азірнуўся і злосна сыкнуў. Лукашык хацеў 
спачатку далажыць камбату па ўсіх правілах, але ве- 
ставы сваім сыкам збіў яго з тропу. Лукашык стаў 
навыцяжку і маўчаў. 

Капітан Фірсаў, чарнявы, сярэдніх год мужчына, 
сядзеў, ссутуліўшыся, за сталом са свежых негаблява- 
ных дошак і вывучаў карту. У зямлянцы было цесна: 
стаялі розныя скрынкі ахоўнага колеру, чамаданы. 
На адным з іх размясціўся палявы тэлефон. 

Калі веставы далажыў, што прывёў Лукашыка, 
капітан устаў, і яго галава з пілоткай на чорных ку- 
чаравых валасах дастала да самых круглякоў нака- 
та. Ён прыжмурыў вочы і нейкі момант глядзеў перад 
сабою, нібы нікога не заўважаючы. 

-- Як прозвішча? -- глуха спытаў ён пасля і па- 
казаў пальцам у бок Лукашыка. 

Лукашык здзівіўся, што капітан пытае яшчэ раз: 
веставы толькі што назваў яго. 

-- Прозвішча Лукашык, таварыш капітан! -- вы- 
гукнуў ён адным духам. 

-- Не крычы, не глухі,-- асадзіў яго капітан. І ўжо 
рэзка, сам пераходзячы на крык, сказаў: -- Ты што, 
Лукашык, паніку сееш сярод байцоў? Ты не ведаеш 
хіба, што паніка -- гэта здрада? Іменна ў такі час-- 
гэта здрада! А за здраду -- расстрэл! І яшчэ...-- Тут 
капітан пацёр сабе лоб, нібы тужачыся ўспомніць не- 
шта, ссунуў на патыліцу пілотку.-- Не разводзь агіта- 
цыі! Браневічкі, матацыклы, кулямёцікі.. Усё гэта 
і ў нас ёсць. Усё ёсць! Усё будзе! Табе падабаецца ня- 
мецкая форма? -- капітан ступіў два крокі з-за стала 
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і наблізіўся да Лукашыка, які, збялеўшы, стаяў навы- 
цяжку.-- А свая не падабаецца? Ды ты ведаеш, што 
ты гаворыш? За такія словы...-- Капітан, відаць, не 
захацеў паўтараць і зайшоў з другога боку.-- Калі трэ- 
ба будзе, вае усіх у шоўк адзенем. Зразумеў? Толькі 
калі трэба будзе. І ў цябе пытаць не будзем. Менш раз- 
важаць! Слухаць загады! Тут армія, а не калгасны 
сход. Слова камандзіра для цябе -- закон! Сёння ты 
паслаў да д'ябла сержанта, заўтра мяне, паслязаў- 
тра...-- тут капітан зрабіў паўзу і, не рашыўшыся ска- 
заць, каго паслязаўтра, махнуў рукою.-- Усіх, хто не 
будзе выконваць загадаў, будзем разглядаць як здрад- 
нікаў. 

У Лукашыка ўсярэдзіне ўсё калацілася. 

-- Таварыш капітан! Дазвольце сказаць... 

2. Што? -- капітан нібы забыў, з кім і пра што ён 
гаворыць.-- Не дазволю! Слухаць загады - і выкон- 
ваць! 

Лукашык, як апараны, выскачыў з зямлянкі. 
У праходзе ён чуць не сутыкнуўся з нізкарослым вай- 
скоўцам і, прыціснуўшыся да цёплых бярвенняў, даў 
яму прайсці. Крочачы праз апошнія прыступкі, пачуў 
нізкі прыглушаны голае: 

-- Ва што ты... 

Далей Лукашык не разабраў. Яго душыла горкая 
крыўда на капітана Фірсава. Як лёгка можна зрабіць 
з чалавека чорт ведае што! Камандзір батальёна! І вы- 
слухаць не захацеў... 

З такімі невясёлымі думкамі Лукашык вярнуўся 
назад. Усе яшчэ спалі. Лукашык таксама прылёг, але 
з галавы ніяк не выходзіў крыклівы капітан. Дваіў- 
ся -- здаваўся то добры, то несумленны -- сержант 
Букатаў. 

-- Эй, Лявон, ты спіш? -- пачуўся знаёмы голас- 
шэпт з-пад шыняля: здаецца, Саланевіч. 

--- Не, не сплю... Думаю... 

-. А што тут думаць? -- Саланевіч падсунуўся блі- 
жэй да Лукашыка. Яны былі з аднаго ваенкамата, і 
цяпер іх цягнула адзін да другога, як цягне земля- 
коў.--Ты чуў, немцы пад Мінскам многа нашых 
абкружылі і ўзялі ў палон... Кажуць, што не- 
далёка ад нас. На прамую -- соракпяцьдзесят 
вёрст... 


116 


Саланевіч цяжка ўздыхнуў, заварушыўся пад шы- 
нялём, накрываючы то ногі, то галаву, пасля стаў пор- 
кацца ў кішэні, відаць, шукаў тытунь. 

Саланевіч, закурыўшы, зноў загаварыў, але яшчэ 
цішэй, і голас яго ледзь даходзіў да Лукашыкавых 
вушэй. 

-- Ты чуй, браце, наш камбат пакляўся, кажуць, 
не сысці з месца, пакуль застанецца хоць адзін жывы 
чалавек з батальёна. Загад! Выконвай --і баста. Вось 
як... А гэты палітрук Кандручэнка спрачаўся з ім, ка- 
жуць. І што, калі загад? Дзе тыя, што загадвалі? Самі 
драла, а нас, батальён, паставілі супроць усяго фрон- 
ту? Што мы -- жалезныя? Акрамя вінтоўкі і гранаты, 
у нас нічога няма. Чуй, гэта ўсё ён кажа капітану. 
А той аж чарнее ад злосці, за кабур хапаецца. Анар- 
хія, крычыць. Я камандзір, я адказваю за ўчастак! 
А палітрук яму: трэба за людзей адказваць, а не за 
ўчастак. Здорава, кажуць, пасварыліся... Вось якія па- 
перы. А мы спім, чакаем, пакуль скажуць налева ці 
направа... А чаго ж гэта цябе выклікалі, калі не са- 
крэт? 

-- Глупства, сержант наплёў камбату, што я пані- 
ку падымаў і агітацыю разводзіў. Нешта нейкае не ска- 
заў яшчэ, што забіць яго хацеў. 

-- Чуй ты, такі паскардзіўся? -- здзівіўся Сала- 
невіч і аж прысвіснуў.-- Дзіця яшчэ, розуму мала. 
Сэрца ў яго добрае, але на службе прывык пакрык- 
ваць. Не любіць, каб пярэчылі... Ну, а што забіць, дык 
ён першы за вінтоўку хапіўся, таму і не сказаў. Мы ж 
усе бачылі і былі б за сведкаў, калі што якое... 

-- 9-э-э, сведкі... Такі час! Давай лепш заснём... 

І Лукашык перавярнуўся на спіну, стаў пазіраць 
у цёмнае зорнае неба. 

Лукашык пачынаў драмаць, калі іх паднялі. Ка- 
мандзір узвода загадаў аддзяленню Букатава капаць 
ячэйкі на стыку першай і другой роты ля самага па- 
латна чыгункі. Ён сам паказаў кожнаму, дзе капаць, 
і пайшоў. Не было і сержанта Букатава. Байцы не спя- 
шаліся. Пазвоньваючы кароткімі лапаткамі, яны пе- 
ракідваліся словамі, гаварылі аб рэчах, далёкіх ад 
франтавога жыцця. 

Іх перапынялі толькі цягнікі без агнёў, якія час ад 
часу з'яўляліся на палатне чыгункі. Яны ішлі на ўс- 


117 


ход, аблепленыя людзьмі з клункамі; ехалі паране- 
ныя. Ішлі эшалоны з розным абсталавяннем, машына- 
мі. І ўсюды людзі, людзі, людзі. 

Байцы праводзілі іх вачыма і зноў браліся за сваё. 
Успаміналі пра сем'і. Вораг яшчэ далёка ад іх, а чужое 
гора -- не сваё. Гэтыя байцы былі яшчэ мірныя людзі. 
Іх яшчэ не апякла гарачая куля. Усё было на- 
перадзе. 

У чатыры гадзіны раніцы батальён паднялі па тры- 
возе і загадалі збірацца. 

За паўгадзіны былі ў зборы. Байцы, пацепваючы- 
ся ад начнога холаду, спяшылі. Мерна шоргалі па- 
дэшвы па сырым асфальце шашы. Побач з Лукашы- 
кам крочыў Саланевіч. За тры крокі спераду відаць 
была пілотка сержанта Букатава. 

Калі прайшлі вярсты дзве, Саланевіч, нібы між 
іншым, са сваім нязменным «чуй ты», шапнуў Лука- 
шыку, што Фірсаў не стрымаў свайго слова: аддаў 
каманду здымацца. «Кажа, людзі даражэй за зямлю. 
Вось як...» -- закончыў Саланевіч і невядома чаго 
ўздыхнуў. 

І Лукашык падумаў, што пасля той размовы ў зям- 
лянцы ён убачыў Фірсава з новага боку. «На яго мес- 
цы другі зрабіў бы з мяне горкае яблыка». 
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Сонца стаяла амаль што ў зеніце і пякло нясцерп- 
на. У такую пару толькі ляжаць дзе-небудзь у цяньку 
або на беразе рэчкі і загараць. А ім трэба было з 
поўнай выкладкай крочыць і крочыць на ўсход... 
Іх то даганяў, то ненадоўга адрываўся гул страляні- 
ны -- недзе білі гарматы, а можа, кідалі бомбы са- 
малёты -- разабраць было цяжка. 

Лукашык асабліва баяўся самалётаў. У яго памя- 
ці яшчэ былі свежыя тыя хвіліны, калі ён ляжаў У 
канаве пры насыпе, а над ім кружыў нямецкі штурма- 
вік і асыпаў станцыю агнём са сваіх кулямётаў. 
Кожны раз гул матора выклікаў у яго падсвядомае 
жаданне збочыць з дарогі і кінуцца ў якое-небудзь 
жыта ці схавацца ў куст. Ён заўважыў, як трывожна 
і нервова азіраліся яго таварышы, калі ў небе па- 
казваўся чый-небудзь самалёт -- свой ці варожы. 
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На жаль, сваіх рабілася ўсё менш і менш,-- неба, як 
і зямля, пераходзіла ў рукі заваёўнікаў. 

Шаша кіпела, варушылася, гула. Яна была, як 
рака ў паводку. Варта было ўступіць у яе рэчышча, як 
хвалі падхоплівалі цябе, кружылі, штурхалі, імчалі 
далей, і ўжо нельга было ўстаяць, павярнуць назад ці 
збочыць. І самалёт у такі момант мог бы нарабіць вя- 
лікай бяды,-- думаў Лукашык. Вакол, абапал дарогі-- 
поле і поле,-- то з ільном, то з канюшынай, то з жы- 
там. Шаша відна, як згібы на далоні, і ўсё на ёй ві- 
даць-- ад чалавека да гружанай ваенным скарбам 
машыны. 

Чамусьці Лукашыку хацелася нейкага канца. У яго 
душы расла незадаволенасць ад усяго, што рабілася 
навокал. Ён страшэнна стаміўся, ногі ледзь пераступа- 
лі -- механічна, абыякава, балелі плечы ад рэчавага 
мяшка, вінтоўкі, паясніца ныла ад патранташа 
і гранат. Ногі былі потныя, аж слізгаліся ў чаравіках-- 
колькі дзён не разуваючыся, і ўвесь час на нагах. Ха- 
целася піць. Так хацелася, што хоць лажыся і памірай. 
Уся сіла сплывала з потам, які заліваў вочы, цурком 
бег між лапатак па спіне, мачыў гімнасцёрку - хоць 
выкручвай яе. 

-- Каб хоць вечар скарэй,-- шаптаў збоку Салане- 
віч.-- Не магу, зусім аслаб. 

А ў адказ толькі мерны шоргат дзесяткаў падэшваў, 
толькі цяжкае сапенне, толькі бразгат зброі, толькі рэз- 
кая, сварлівая каманда «Не адставаць! Падцягнуцца! 
Хутчэй!». Потныя, счарнелыя твары, вочы з ліхаманка- 
вым бляскам, сухія перасмяглыя вусны... 

Лукашыку здавалася, што гэтае бегства не мае ні- 
якага сэнсу, што яно толькі адцягвае час, што не сён- 
ня-заўтра немцы спасцігнуць іх і сатруць у парашок 
гусеніцамі сваіх танкаў і бронетранспарцёраў. Больш 
правільным было б не перці па магістралі, а звярнуць 
убок, і калі ісці, то далей ад гэтага тлуму, які так пры- 
цягвае варожыя самалёты. 

-- Дарогу, дарогу! -- пачуліся ззаду крыкі. 

Лукашык міжвольна азірнуўся і звярнуў улева. Іх 
наганяла машына-паўтаратонка, яшчэ новая, зялёнень- 
кая, кузаў закрыты брызентам. Матор чмыхаў на ма- 
лых абаротах, буфер паволі, як снегачыст, рассоўваў 

жывую масу байцоў, а за ёю яны зноў змыкаліся. У ка- 
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біне сядзелі двое: адзін грузны, з голенай галавою, дру- 
гі, за рулём, малады, у міліцэйскай шапцы і, як здало- 
ся Лукашыку, з заплаканымі вачыма. 

Раптам нейкі баец з абвязанай бінтам галавою ўча- 
піўся за борт, скочыў у кузаў. Праз хвіліну на машыне 
апынулася з дзесятак параненых байцоў. Нібы ад ліш- 
няга цяжару, яна стала. Правыя дзверцы адчыніліся, 
паказалася бліскучая голеная галава. Чалавек у мілі- 
цэйскай сіняй гімнасцёрцы, відаць, з чужога пляча, бо 
аж трашчала на яго магутных грудзях, стаў на крыло 
машыны і, перакасіўшы мясісты насаты твар, крыкнуў, 
звяртаючыся да байцоў: 

-- Хто вам дазволіў?! Зараз жа ачысціць машыну! 
Чуеце? 

У адказ пачуўся дружны рогат, пасыпаліся жарты 
і лаянка. Вакол машыны стоўпіліся байцы. Усім ціка- 
ва было бачыць, чым скончыцца спрэчка. 

Як заўсёды, у такой масе знойдуцца аматары вост- 
рых сітуацый. Рослы баец у зухавата ссунутай на пра- 
вае вока пілотцы, трымаючы перад сабою вінтоўку, на- 
блізіўся да чалавека ў сіняй гімнасцёрцы і злёгку 
штурхнуў яго ў паясніцу. Той павярнуўся і адразу па- 
лез правай рукою ў кішэню штаноў. Гэты рух яго быў, 
відаць, падсвядомы, але баец зразумеў ягоіў тую ж се- 
кунду прыставіў вінтоўку да грудзей чалавека ў 
сінім. 

-- Не цапай, не ўспееш!-- з пагрозай прашыпеў 
ён.-- Дай сюды, што ў цябе там. Хутка! 

Чалавек нехаця выняў маленькі чорны наган. 

2. Вы не маеце права! -- усё яшчэ не здаваўся ён. 

-. А ты маеш? Дакументы! Чыя машына? -- Баец 
у пілотцы набакір схапіў наган, сунуў сабе ў кішэню. 

22 Што гэта такое? Дзе ваш камандзір? Я вам па- 
кажу! Я буду скардзіцца! -- ужо плаксівым голасам 
закрычаў чалавек у сінім. 

-- Не страш! Што ў машыне? -- не адступаў баец. 

-- Казённая маёмасць! Вы не маеце права! 

-- Маем, калі на тое пайшло. Праверце! -- і баец 
махнуў рукою тым, што сядзелі ў кузаве. 

У адзін момант брызент садралі. Крык - цяжка 
перадаць, што ў ім было больш -- радасці ці злосці, вы- 
лецеў з дзесятка грудзей. 

--. А-а-ах! Сволач!!! 


120 


На дарогу паляцелі клункі -- коўдры, пярыны, ды- 
ваны. 

-- Браточкі! -- закрычаў адзін баец з кузава.-- 
Трафеі! Сподачкі, талерачкі. Лавіце! 

Ён з трэскам расчыніў вялізны рыжы чамадан і ад- 
ну за адной падкідаў угору маленькія талерачкі, рас- 
пісаныя золатам. Яны пляскаліся аб асфальт з ледзь 
чутным у шуме галасоў звонам, рассыпаючыся на 
дробныя шчуматкі. 

Чалавек з голенай галавою нечакана скрывіў свой 
мясісты твар і заплакаў. 

Па калоне пракаціўся смех. Мо даўно байцы не 
смяяліся так шчыра і так дружна, як цяпер, пазіраю- 
чы на слёзы гэтага грузнага здаравілы, які плача па 
нейкіх там няшчасных сподачках. 

Устрывожаная затрымкай, да машыны прабіралася 
група камандзіраў. Наперадзе быў каржакаваты капі- 
тан з наганам у руцэ, за ім праціскалася некалькі лей- 
тэнантаў. Байцы нехаця давалі ім дарогу, азіраліся і 
міжволі адступаліся ад машыны. 

За гэтыя кароткія хвіліны рух на шашы спыніўся, 
утварыўся вялізны затор. І невядома чым бы гэта ўсё 
скончылася, каб у небе не пачуўся трывожны рэў сама- 
лётаў. . 
Яны ляцелі з поўдня, было іх нямнога, але па тым, 
як кружылі яны, не прытрымліваючыся строю, было 
відаць, што яны нечага шукаюць на зямлі. Першы круг 
над шашою яны зрабілі без адзінага стрэлу, толькі 
злавесна чарнелі крыжы на іх крыллях. Утварыўшы 
замкнутае кола, як карусель, рынуліся яны з другога 
захаду на шашу, заходзячы з тылу. 

Пранізлівы рэў матораў перарваўся круглым і гуч- 
ным выбухам бомбы. За першай пасыпаўся цэлы 
дождж. Гул і выбухі, гул і выбухі... Байцы кінуліся ў 
поле, дарога праз момант апусцела,-- засталася толькі 
маленькая зялёная машына ды некалькі распластаных 
цел. Целы ляжалі нерухома, а машына раптам ажыла, 
ірванула з месца і неяк няўпэўнена, зігзагамі пакаці- 
лася па шашы. 

Лукашык поўз па канюшыне, стараючыся як мага 
далей уцячы ад шашы, і, калі яму здалося, што шаша 
далёка, лёг на зямлю. Гулка стукала сэрца. Пахла по- 
там 1 кветкамі канюшыны. Вялікі рыжы чмель спакойна 
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пералятаў з галоўкі на галоўку, збіраў мёд, і яго бзы- 
канне танула ў гуле матораў і выбухах бомбаў. 

Лукашык перавярнуўся на спіну, убачыў над гала- 
вой, як экран, кавалак чыстага неба, расквечаны па ба- 
ках ненатуральна вялікімі галоўкамі канюшыны, Уба- 
чыў, як перакрэслівае гэты экран незнаёмы, чужы са- 
малёт, як ён дае нырца і ў яго з-пад хваста сыплюцца 
ўніз бліскучыя шарыкі. Лукашык міжвольна зажму- 
рыўся, пачуў прарэзлівы свіст, пасля зусім недалёка 
прагучалі тры выбухі. 

Ён адчуў, як пад ім тройчы тузанулася зямля, у 
вушы ўдарыла тугая гарачая хваля. На твар нешта па- 
сыпалася. Ён машынальна наставіў далоні, правёў па 
шчоках, ачышчаючы пясок, і расплюшчыў вочы. Про- 
ста на яго нешта падала -- нейкі камяк, падобны на 
птушку, толькі бясформенны, падрапаны, ненатураль- 
на пакурчаны. Ён круціўся ў паветры, ляцеў не па пра- 
мой, а неяк улукаткі, як падае ліст з дрэва пры ціхай 
пагодзе. 

Шлоп! 

Лукашык ажно ўздрыгнуў. Проста яму на жывот 
упаў кавалак скручанай палаткі. З нейкім міфічным 
страхам Лукашык асцярожна ўзяў скрутак і адразу 
зразумеў, што гэта: гэты быў вузёл ад рэчавага мяш- 
ка, сцягнуты лямкаю. Як нажом, яго зрэзала асколка- 
мі. Дробныя, як зярняты, яны сядзелі ў вузле, і пахла 
ад яго паленым трацілам, гарачым жалезам і яшчэ не- 
чым: ці не кроўю, ці не свежым трупам, ці не смерцю? 

Зноў і зноў яго абсыпала пяском, камякамі зямлі, 
пасечнай канюшынай, то бліжэй, то далей з віскам ір- 
валіся бомбы і асколкі, як вецер, згіналі кволыя сцяб- 
лы канюшыны, са страшным посвістам праляталі за 
пядзю над галавой, а Лукашык ляжаў і, уціснуўшыся 
у зямлю, чакаў... Жыццё і смерць у роўнай меры цяпер 
былі гаспадарамі яго лёсу, жыццё і смерць вялі торг 
над ім за яго галаву. Жыццё брала цішынёю, шолахам 
ветру, пахам кветак, смерць крычала аглушальным рэ- 
вам матораў, скрыгітала асколкамі, засыпала зямлёю. 
Голас жыцця патанаў, нішчыўся, прападаў у хаосе гэ- 
тых бязладных нялюдскіх гукаў, і ўсё-такі ён жыў і быў 
магутны, быў нават мацнейшы за гэтую какафонію 
пахавальных мелодый, і ўрэшце -- перамог! 

Раптоўна хлынула цішыня... 
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Лукашык баіцца верыць сваім вушам, ён не хоча 
зварухнуцца, каб не спалохаць яе, ляжыць і ўслухоў- 
ваецца, убірае яе ўсімі клеткамі свайго цела, п'е як 
цудадзейны напітак і не можа здаволіцца. Толькі тады 
па-сапраўднаму ацэніш жыццё, калі яго ў цябе хочуць 
адняць... 

«Ляжаць ці чакаць каманды?» -- думае Лукашык. 

І ляжыць, чакае, перапоўнены шчасцем ад усведа- 
млення таго, што ён жыў, што ён цэлы, што смерць аб- 
мінула яго, абышла яго бокам. 

Але вось слабы стогн даляцеў да яго і развеяў усю 
радасць кароткага зацішша. 

Стагнаў нехта блізка, бо чуваць быў нават хрып і 
бульканне ў горле. 

Лукашык падняў галаву, азірнуўся навокал. Сям- 
там з канюшыны відаць былі таксама галовы. Сям-там 
віднеліся жоўтыя лапіны -- сляды разрываў. Лукашык 
стаў на калені, а пасля, абапёршыся на вінтоўку, уз- 
няўся зусім. І ў той жа момант яму зноў захацелася 
сесці -- так задрыжалі ў яго ногі і раптоўная слабасць 
ахапіла ўсё цела. Ён закрыў твар далонню, нібы хава- 
ючы зрок ад яркага святла, але тое, што ён убачыў, 
стаяла перад вачыма. 

Ён страпянуў галавою, жадаючы развеяць страшны 
малюнак, але дарэмна: ён засеў у свядомасці, як стрэм- 
ка. Амаль на самым краі неглыбокай варонкі ніцма 
ляжаў баец. Увесь яго правы бок, ад ног да галавы, 
быў нібы разрэзаны вялізнаю пілкай. І побач ляжаў, 
таксама распораны, са зрэзаным вузлом, рэчавы мя- 
шок байца, адкінуты выбухам крыху далей ад варонкі. 

Лукашык пастаяў хвіліну, а пасля, валочачы ногі 
па густой канюшыне, пайшоў да дарогі, так і не ады- 
маючы далоні ад твару. Стогну ён болей не чуў, чуў 
толькі шоргат чаравікаў і чамусьці далёкія галасы 
каманды, хоць ён ведаў, што людзі нядаўна былі тут, 
зусім блізка. 


УІ 


Цяпер яны ўжо не баяліся самалётаў -- над іх га- 
ловамі дрэвы раскінулі свае густыя шаты. Байцы ішлі 
памалу, адпачываючы душою пасля таго налёту, які 
парадкам выкасіў іх рады. Байцы ішлі панурыя, маў- 
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чалі. Яны ўчарнелі за гэтыя дні, абраслі бародамі, аб- 
мундзіраванне стала бруднае, параненыя свяцілі на- 
брынялымі кроўю бінтамі. Стома і зацятасць гідаць 
былі ў вачах гэтых байцоў, якія толькі і ведалі, што 
адступаць, якія яшчэ ні разу не адчулі акрыляючай сі- 
лы перамогі. 

Лукашык, раздзімаючы ноздры, удыхаў на ўсе 
грудзі настоенае на лясных травах вільготнае паветра, 
ішоў, высока задраўшы галаву, любуючыся разлапі- 
стымі кронамі дрэў, часам зрываў ліст з бярозы, браў 
яго ў рот, жаваў горкі хвосцік. Гэта трохі супакойва- 
ла, адганяла змрочныя думкі. 

Думкі сапраўды былі невясёлыя. У яго галаве ўвесь 
час круцілася пытанне: дакуль яны будуць адступаць? 
Дзе тая, узброеная па апошняму слову тэхнікі армія, 
якою мы так ганарыліся нядаўна? Лукашыку часам 
пачынала здавацца, што яе і не было зусім, бо каб бы- 
ла, то не давялося б ім вось ужо каторы дзень без адпа- 
чынку брысці на ўсход, кідаючы на волю лёсу ўсё тое, 
што не можа ўцячы, чаго нельга забраць або зні- 
шчыць. Немцаў цяпер цяжка спыніць, бо ніякія водныя 
рубяжы, ніякія прыродныя перашкоды, за якія можна 
ўчапіцца, не памогуць змучаным адступленнем байцам 
стрымаць такую лавіну. Тут патрэбна добра падрых- 
таваная, глыбокая абарона, праз якую б не мог прабіц- 
ца з першага ўдару гэты сталёвы варожы клін... 

На змярканні на дзіва малы батальён выбраўся з 
лесу. На ўскрайку зрабілі прывал, кожны ўзводны пад- 
лічыў сваіх байцоў, строга загадаў нікуды не адыхо- 
дзіць. 

Аддзяленне сержанта Букатава сабралася групкаю. 
Хто сядзеў на разасланай плашч-палатцы, хто проста 
лёг на траву, хто перакручваў мокрыя і пратухлыя ад 
няспыннай хады анучкі. 

Лукашык, прыпёршыся плячыма да шурпатага кам- 
ля бярозкі, сядзеў задумаўшыся. Вінтоўку ён павесіў 
на тонкі бярозавы сук. Яна абрыдла яму страшэнна і 
здавалася зусім непатрэбнай, бо ні разу не прыдалася 
яму для абароны, не выручала з бяды, а толькі абця- 
жарвала плечы, перашкаджала паўзці, адбірала руку 
ў час бегу. З патронамі прасцей. Лукашык высыпаў іх 
з рэчавага мяшка, засталіся толькі ў патранташы, ды 
і тыя непатрэбны. Але цяпер Лукашык думаў не аб гэ- 
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тым. Яму пачынала не даваць спакою думка, што суп- 
раціўленне бескарысна, што дарэмна яны адступаюць, 
што пара кіраваць дадому. Гэта была страшная думка, 
Лукашык баяўся выказваць яе ўголас, і нават азіраў- 
ся - ці часам хто не заўважае па яго твары, што ў яго 
наўме такая крамола? 

Але не - Саланевіч жаваў сухар, Чыжоў зашываў 
дзірку на калене, сержант Букатаў пароўся нешта ў 
вінтоўцы, рэгуляваў збітую мушку. 

Дзіўныя цяпер адносіны ў Лукашыка з сержантам. 
Яны неяк стараюцца не заўважаць адзін аднаго, не су- 
стракацца позіркам, толькі калі адзін адвернецца, то 
другі праніжа вачыма, адвернецца і маўчыць. І ўсё 
ад таго памятнага вечара, калі Лукашыка выклікалі 
да камбата. І больш яны пра тое не гаварылі, абыходзі- 
лі, як скулу, хоць у кожнага нешта круцілася на языку. 

--. Пад'ё-о-о-м! -- пачулася працяглая каманда. 

Лукашык з крэктам устаў, сагнуў-разагнуў рукі, 
ускінуў на плечы свой лёгкі забруджаны рэчавы мя- 
шок. 

Шорхаючы лісцем, байцы выходзілі на край лесу, 
строіліся. Чуліся галасы каманды, выкрыкі аддзялён- 
ных, што падымалі сваіх людзей, якія нават паспелі 
заснуць. 

Абрысы дрэў згладжваліся ў вячэрнім змроку, які 
ахутаў ужо лес, але яшчэ быў рэдкі ў полі. Цяжка бы- 
ло пазнаць сваіх -- усе выглядалі падобнымі адзін на 
аднаго, як кіламетровыя слупы. 

Яны адышліся з паўвярсты, як Лукашыка раптам 
працяло нядобрае адчуванне -- жар пракаціўся па спі- 
не і аж стукнула ў скронях: ён забыўся вінтоўку. Дум- 
кі замітусіліся ў галаве, збіваючы адна адну. Сказаць 
сержанту? Ці проста паціху шмыгнуць убок і вярнуц- 
ца на тое месца? Што будзе, калі дазнаецца начальст- 
ва? Праз хвіліну ён, аднак, ужо супакоіўся. Падума- 
еш, вінтоўка! Тут кідаем не такое, і ніхто не 
плача, ніхто не адказвае, нікога не расстрэльваюць. 
Глупства!.. Трэба сказаць сержанту. Што будзе, то 
будзе! 

Сержант Букатаў прыняў гэтую нядобрую навіну з 
неўласцівым яму спакоем, і гэтым вельмі здзівіў Лу- 
кашыка. Ён папрасіў дазволу ва ўзводнага, і праз хві- 
ліну яны ўдваіх падбегам ішлі назад. 
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Лукашык баяўся толькі аднаго -- каб вінтоўкі ні- 
хто не забраў, бо тады ён прападзе. Не хацелася падаць 
у гразь вось перад гэтым сержантам-выскачкам, які 
будзе рады яго бядзе і ў душы насмяецца з яго. 

У цемры цяжка было знайсці якраз тую бярозку, і 
яны доўга абмацвалі кожнае дрэва ў тым месцы, дзе 
нядаўна адпачываў увесь батальён. Урэшце такі Лука- 
шык натрапіў на тое дрэва і з радасным крыкам зняў 
з сука сваю «нялюбую». Ён быў рады не вінтоўцы, а та- 
му, што яна здымала з яго непатрэбную адказнасць, 
змывала з яго лішнюю пляму. 

Крыху спакайней, чым сюды, пайшлі Лукашык з 
сержантам даганяць сваіх. Яны крочылі побач. Або- 
два цяжка саплі ад хуткага руху, абодва маўчалі. Лука- 
шык чакаў наганяю ад свайго камандзіра і не хацеў 
першы пачынаць гаворкі, каб сержант не падумаў, што 
ён, Лукашык, просіць у яго прабачэння і каецца ў сва- 
іх грахах. 

Можа, гэта добра разумеў сержант, бо ўрэшце ён 
павярнуўся да Лукашыка і з мяккім дакорам у голасе 
сказаў: 

-- Алеж іцывільны ты чалавек, Лукашык! Проста 
баба, дый годзе! 

-- Усе родзяцца цывільнымі,-- нехаця адказаў Лу- 
кашык, з палёгкай адчуваючы, што сержант памякчэў. 

-- Правільна,-- згадзіўся сержант.-- Але бяда пры- 
мушае людзей брацца за зброю, хочаш не хочаш. А раз 
узяўся -- то трымай так, каб ніхто не выбіў яе, не то 
што сам згубіў,-- ужо не зусім прыязна гаварыў сер- 
жант, пераходзячы на знаёмы павучальны тон. 

Лукашык прамаўчаў, хоць хацелася сказаць мно- 
гае,-- усё тое, што не давала яму спакою апошнія дні 
адступлення: што супраціўляцца бескарысна, што трэ- 
ба кінуць вінтоўкі і, пакуль не позна, прабірацца 
дадому. 

“Ты ведаеш, чым гэта пахне? -- не адставаў сер- 
жант, вырашыўшы, відаць, што Лукашык спалохаўся. 

2. Вельмі не страш,-- абыякава сказаў Лукашык.-- 
Яшчэ невядома, як мы сёння пераначуем! 

-- Нідзе не дзенешся,-- супакоіў яго сержант.-- 
Абы толькі сам не ўцёк. 

-- А, дык ты знарок пайшоў са мною, баяўся, што 
я ўцяку,-- толькі цяпер дайшло да Лукашыка, чаму 
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так хутка было вырашана пытанне, каму ісці па згу- 
бу.-- Дарэмна стараўся. 

-- Не крыві душою, Лукашык, я цябе трохі раску- 
сіў,-- голае сержанта быў вясёлы.-- Слабы ты чала- 
век, нешта ў цябе надломлена. Веры малавата. А калі 
чалавек не верыць у тое, што робіць, то ён або зусім 
нічога не зробіць, або сапсуе. 

-- А ты верыш? -- ва ўпор спытаў Лукашык. 

-- Я- / веру,- упэўнена сказаў сержант.-- Верыў 
і веру. Мы...-- ён прапусціў нешта -- знарок ці не знай- 
шоў патрэбнага слова.-- Усё гэта часова... Мы вернем- 
ся сюды зноў. Вось пабачыш. 

-- Пабачым - сказаў еляпы,-- няўпэўнена азваў- 
ся Лукашык.-- Трэба быць або надта разумным, або 
апошнім дурнем, каб цяпер... 

Лукашык не скончыў, бо спатыкнуўся аб нейкае 
палена і паляцеў на зямлю. 

-- Цьфу,- вылаяўся ён лежачы і абмацваючы 
прадмет, на які ўпаў.-- Вінтоўка... Праклятая!.. 

-- Якая вінтоўка? - не зразумеў сержант Бу- 
катаў. 

-- Ды вось, нехта кінуў, а я чуць галавы не 
скруціў. 

Лукашык пачуў, як сержант аж скрыпнуў зубамі 
і са злосцю сказаў: 

(-- Кідаюць, гады. Не ведаюць, што пасля падбі- 
раць прыйдзецца. Ну, пабачым...-- і ён пагразіў кула- 
ком у цемру. 


УП 


Яны занялі чужыя акопы на левым высокім бера- 
зе нешырокай ракі. Перад імі як на далоні быў" відзён 
нізкі правы бераг, зарослы дробнымі кустамі ядлоўцу, 
якія паволі пераходзілі ў невялікі пералесак. Мост це- 
раз рэчку быў узарваны нашымі сапёрамі, калі 
па ім пратарахцела апошняя фурманка вайсковага 
абозу. 

Лукашык адчуў сябе крыху больш упэўнена. Мож- 
на хоць трохі адпачыць душою пасля бясконцага стра- 
ху, пастаяннага чакання нападу з паветра ці з зямлі. 
Праўда, з паветра іх і тут ніхто не прыкрываў, але ў 
Лукашыка ўжо выпрацаваўся нейкі інстынкт прадба- 
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чання. Ён мог з упэўненасцю сказаць, што. калі над 
іх галовамі два дні ўзапар віселі самалёты, то на трэ- 
ці будзе хоць невялікая, але перадышка. З чым гэта 
звязана, нельга было растлумачыць, бо не ўсе законы 
вайны навучыўся разгадваць і разумець гэты надта цы- 
вільны баец Лукашык, як назваў яго сержант Букатаў. 

Важна было адно: яны адгарадзіліся ад праціўніка 
ракою; подступы да яе прастрэльваюцца, ім прыдадзе- 
ны гарматы-саракапяткі. Праўда, Лукашык скептычна 
глядзеў на гэтыя гарматкі, якія здаровы чалавек мог, 
здавалася, браць за хобат і кідаць з берага ў рэчку. 
А калі немцы падкоцяць некалькі добрых гармат ды 
танкаў, то тут будзе занадта горача. 

-- Эй, хлопцы! -- пачуўся побач голае Чыжова.-- 
Пайшлі купацца. 

-- Вада халодная,-- адказаў нехта. -- Ідзі сам. 

Над пясчаным брустверам акопа ўзнялася галава 
сержанта Букатава. к 

-- Купацца не дазволена! -- крыкнуў ён.-- Памыц- 
ца можна, толькі не ўсім за раз. 

Памалу ўзыходзіла сонца. Чырвоны сляпы яго дыск 
нехаця адрываўся ад зямлі, хаваючыся за далёкія па- 
лосы туману на даляглядзе. Над ракой таксама вісеў 
радкавы пласт бялявага туману, які засцілаў увесь 
правы нізкі бераг і даходзіў амаль да самага лесу. 

Было нязвыкла ціха, павявала нечым мірным, што 
не раз і не два сустракалася ў жыцці. І здалося Лука- 
шыку, што ён з хлопцамі прыйшоў на раніцу касіць 
прырэчны луг, косы ва ўсіх наведзены, У торбачцы ў 
кожнага добры падмацунак. Сіл многа ў мускулах, хо- 
чацца хутчэй, закасаўшы штаны, ступіць у ледзяную 
росную траву, размахнуцца касою і ўзяць першы шы- 
рокі пракос, каб пасля гнаць і гнаць яго, аж пакуль 
не сядзе каса, пакуль на плячах не выступяць салёныя 
плямы поту. Тады наменціш касу, паплюеш у рукі - 
і зноў пракладваеш сабе дарогу, чуеш, як са свістам 
вострае джала касы падцінае падатлівую траву, як 
злева высокім духмяным валком кладзецца яна на 
зямлю. 

А потым, калі добра ўгрэе сонца, прыемна выкупац- 
ца ў яшчэ халоднай вадзе, асвяжыць гарачае ад працы 
цела, перакусіць сала з хлебам, запіць кіслым мала- 
ком з гладыша і прылегчы на гадзінку паспаць. Моц-. 
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ны тады, здаровы сон на свежым духмяным сене! Прач- 
нешся -- а стому як рукой зняло, і зноў гатовы ты ма- 
хаць касою да сёмага поту, да другое расы... 

А цяпер... Яны будуць касіць кулямі, будуць ка- 
сіць іх, і невядома яшчэ, каму суджана выбрацца ад- 
сюль не падрэзанаму няўмольнаю касою лёсу... 

Яго роздум перабіў Саланевіч. Ён з крэктам уваліў- 
ся ў акоп каля Лукашыка, асыпаючы задам цэлую ку- 
чу пяску. 

-- Ну, брат, і памыўся! Лазня не дакажа,-  гава- 
рыў ён задаволена, расціраючы рукамі пасінелыя за- 
рослыя шчокі, прыгладжваючы стрыжаныя, з сівізной, 
валасы. Пасля злажыў пілотку, падперазаўся і 
абцягнуў вільготную гімнасцёрку.-- Ідзі, скінь 
грахі, адразу лягчэй на душы стане. Я тут па- 
вартую. 

На рацэ чуўся смех, плёскат, вясёлыя, узбуджаныя 
галасы, ляпанне па голых спінах. 

Лукашык з'ехаў з абрыву і адразу чаравікамі стаў 
у ваду. Бераг быў круты і, відаць, адразу пачыналася 
глыбокае месца, бо вада была цёмная, непрыветлівая, 
хоць і спакойная. 

Не паспеў Лукашык змачыць рукі, як зверху закры- 
чалі, каб усе вярталіся назад. 

-- Хутчэй, хутчэй,-- далёка ляцелі над вадою га- 
ласы.-- Заняць свае месцы-ы! 

Усё было ціха, і Лукашык, асыпаючы пясок, неха- 
ця пакарабкаўся ўверх, у думках лаючы начальства, 
якое не дасць ніколі зрабіць тое, што табе хочацца. 

Але як толькі ён выбраўся на высокае месца, адра- 
зу пачуў невыразны далёкі гул матораў. І самае дзіў- 
нае было тое, што гул гэты ішоў з усходу. «Няўжо свае? 
Няўжо свае? -- пытаў сам сябе Лукашык.-- А што, 
калі... Не, не можа быць!..» 

Усе таксама нічога не маглі сказаць пэўнага: паці- 
скалі плячыма, гадалі, спрачаліся. 

Лукашык заняў месца ля Саланевіча. Наваліўшыся 
грудзьмі на заднюю непрыкрытую брустверам сценку 
акопа, ён напружана ўглядаўся ў дарогу, якая то пра- 
падала і відны былі адны тэлеграфныя слупы, то зноў 
выплывала, але нічога не заўважаў. А гул усё мацнеў, 
рос, набліжаўся. Было ўжо ясна, што гэта равуць ма- 
гутныя танкавыя маторы. Толькі чые? 
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Акопы варушыліся, кішэлі байцамі, узнялася не- 
выразная мітусня, беганіна. Яшчэ адна іскра -- і ўспых- 
нула б паніка. 

-- Нашы! Нашы! -- праляцела па траншэі. 

Гэта крыху супакоіла людзей. Напружанасць спа- 
дала, а разам з ёю і пільнасць. Многія павылазілі з ако- 
паў, сядзелі на брустверах. Артылерысты, якія размя- 
сціліся за першым ланцугом пяхоты, цяпер апынуліся 
спераду, але не ведалі, што рабіць: паварочваць свае 
гарматы ці не? 

-- Вунь яны! -- усклікнуў раптам Саланевіч, які 
таксама ўзіраўся ў дарогу і стаяў побач з Лукашыкам. 

Ён хацеў яшчэ нешта сказаць, як усе гукі перакры- 
ла рэзкая каманда: «Да бою!» 

Яна, як вецер, здзьмула ўсіх у акопы, стала на мо- 
мант ціха, толькі гул усё рос, набліжаўся, нават чу- 
ваць быў жалезны перастук гусеніц і скрып тракаў. 

Танкі раптоўна выскачылі з-за пагорка і адразу 
веерам пачалі рассыпацца па полі, абхватваючы ў ма- 
гутныя клешчы пляцоўку з траншэямі, якая ўзвышала- 
ся над рэчкаю і сядлала дарогу. 

Цяпер для ўсіх ясна было відаць, што гэта 
не свае. 

Першы стрэл прагучаў з нашай саракапяткі. Ён ні- 
бы паслужыў камандай для абодвух бакоў. Поле і неба 
раптоўна ўзарваліся ад грому і грукату. Перад Лука- 
шыкам на момант успыхнула полымя, слуп дыму і пя- 
ску ўзляцеў да самага неба, а яго самога кінула на дно 

акопа, аглушыўшы і абсыпаўшы пяском. Калі ён апа- 
мятаўся, то ўбачыў, што Саланевіч, скурчыўшыся, ля- 
жыць побач з ім і тужыцца ўстаць. Лукашык з цяж- 
касцю павярнуўся ў цеснай траншэі і, узяўшы яго за 
каўнер, прыўзняў уткнутую ў пясок галаву. 

І дзіўна -- Лукашыка цяпер не ўразіў від смерці, 
як тады, першы раз, калі ён убачыў забітага бомбай 
байца ў канюшыне. Ён спакойна зірнуў у заліты кры- 
вёю твар Саланевіча і ўбачыў пад правым вокам ірва- 
ную дзірку, праз якую густым струменем ліла кроў. 

Ён разняў пальцы, і цела Саланевіча бязвольна ляіІ- 


ло на пясчанае дно акопа. 
Ён нічога не чуў -- усе гукі бою нібы прапалі, а за- 


мест іх быў нясцерпны пранізлівы звон у вушах, ад 
якога расколвалася галава і самі закрываліся вочы. 
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Першым яго рухам было прачысціць пальцамі вушы, 
але гэта не памагло, іён узняўся на ногі. 

Проста на яго перла чорная аграмадзіна танка, а 
кулямёт узнімаў перад ім цэлыя фантаны пяску. 

Страх, які раптоўна ахапіў Лукашыка, гнаў з ако- 
па, далей ад гэтага сталёвага страшыдла, пад якім угі- 
налася зямля, але розум, хоць і збіты з панталыку, 
хоць і затраўлены дзікім грукатам і рэвам, падказваў, 
што цяпер няможна выскакваць, што яго адразу зро- 
біць на рэшата гэты варожы кулямёт. 

Лукашык упаў на дно траншэі і інстынктыўна кі- 
нуўся на чацвярэньках убок, каб даць дарогу машыне. 
Ён забыўся, што акоп над самым абрывам, што танк не 
пойдзе далей. Цяжка дыхаючы, ён пераваліўся цераз 
нерухомага Саланевіча, уткнуўся ў нешта жывое і за- 
ціх, прыкрываючы зверху рукамі галаву. 

Яшчэ секунда -- і над ім задрыжала зямля, пасы- 
паўся пясок, чорны цень засланіў неба, а ўдушлівыя 
газы атруцілі дыханне. Лукашык з прадсмяротным 
страхам адчуў, як яго завальвае нязвыкла цяжкі сы- 
пучы пясок. Ён задыхнуўся, паспрабаваў выпрастаць 
рукі, каб адарвацца ад дна траншэі, але не змог. 

Яшчэ момант - і Лукашык памёр бы ад страху, 
ад недахопу паветра, ад цяжару, з якім ціснуў на яго 
магільны пясок. Але раптам нечая рука падчапіла яго 
за папружку, тузанула раз, другі і вырвала са страш- 
ных абдымкаў зямлі. Ён спачатку ляжаў як рыба на 
беразе і не варушыўся, толькі хапаў паветра шырока 
раскрытым ротам і праціраў вочы, а пасля пачаў вы- 
плёўваць пясок. 

Калі ж ён трохі ачомаўся і глянуў на свет, то адра- 
зу пазнаў, што над ім стаіць Чыжоў. 

Ён, без пілоткі, у разарванай на грудзях гімнасцёр- 
цы, трымае ў руках звязку з чатырох гранат, ставіць 
адну з іх на баявы ўзвод і, адвёўшы руку назад, зама- 
хваецца. 

Лукашык зажмурыўся, чакаючы блізкага выбуху. 
Да яго дайшло, што Чыжоў хоча ўдарыць па карме та- 
го танка, які толькі што круціўся над імі. Лукашык 
усім сваім сэрцам рады быў за Чыжова, які не разгу- 
біўся, а ў гэтым пекле знайшоў хвіліну, каб выцягнуць 
яго з зямлі, і вось цяпер хоча адпомсціць таму немцу, 

што мерыўся раздушыць іх сваімі цяжкімі гусеніцамі. 
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Ён даруе яму цяпер нават тую спрэчку, якая адбылася 
між імі ў жыце, калі яны першы раз убачылі немцаў... 

Але чаму няма ніякага выбуху? Няўжо Лукашык 
аглух? 

Раптам нешта цяжкае балюча стукнула Лукашыку 
па галаве, а праз секунду ён адчуў, як на яго нехта 
наваліўся. Ён крыкнуў ад роспачы, бо ўсё зразумеў: 
яму на галаву ўпала звязка гранат, а за імі асунуўся 
Чыжоў. Лукашык сціснуўся ў камяк, ірвануўся, з жу- 
дасцю чакаючы выбуху, скінуў з сябе абмяклае цела 
Чыжова і выскачыў з траншэі. Ён нічога не чуў і не 
бачыў, толькі ведаў, што побач абрыў, побач рэчка, і 
потырч носам паляцеў уніз, проста ў ваду. 

Ён даў нырца, адплыў ад берага і высунуў галаву, 
аддыхаўся. Яму здавалася, што навокал цішыня, толь- 
кі па вадзе чамусьці скакалі фантанчыкі. 

Абяссілены і змардаваны, Лукашык стаіўся ля дру- 
гога берага і стаў чакаць. 


УШ 


Калі Валя Калейнік пачула, што пачалася вайна, 
У яе ўсярэдзіне нібы нешта асела. Яна адразу пастале- 
ла і адчула, што да мінулага больш няма дарогі... 

Аднак жыццё ішло сваім парадкам. Валя запісала- 
ся на будаўніцтва ваеннага аэрадрома. Там працавала 
сотні са дзве людзей, пераважна жанчын і дзяўчат. 
Кожны дзень Валя ўставала ў шэсць гадзін раніцы. 
Спяшаючыся, гатавала чай, снедала, брала з сабою ў 
школьны партфель дзве лусты хлеба, намазаныя ма- 
слам, і ішла на аэрадром. 

Ісці ёй было кіламетраў пяць, і ўсё лесам. Гэты час 
яна лічыла самым лепшым за ўвесь трывожны і цяжкі 
дзень. 

Яна ішла і думала, успамінала мінулае, марыла. 
Лес заўсёды бадзёрыў яе. Ён ніколі не драмаў: ён вару- 
шыўся, спяваў. 

Валю зачароўвала хараство яго песні, шырокай і 
напеўнай. Песня плыла паволі, як цякуць рэкі гэтага 
краю, як гавораць яго людзі. Яна нібы клікала не спя- 
шыць, а спыніцца, услухацца, адпачыць, набрацца сі- 
лы. Сонечным ранкам, калі на лісцях і траве блішчыць 
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раса, калі паветра разлягаецца ад гоману ляснога 
птаства, прыемна ісці пад зялёнымі шатамі і думаць 
бясконцыя думы. 

Але апошнія дні думкі яе сталі бязладныя і тры- 
вожныя. Яе непакоіла не тое, што будзе з ёю, не! Яе 
палохала тое, што немцы рваліся на ўсход, што наша 
армія не магла іх спыніць і вымушана адступаць, па- 
кідаючы на волю лёсу мільёны людзей. Дакуль гэта 
будзе? Няўжо варожая сіла дакоціцца і сюды? 

А што цяпер з яе мужам? Дзе ён? Ці жывы? Напэў- 
на, яму цяпер цяжка, у сто разоў цяжэй, чым сёння 
ёй, бо на яго плечы лягла адказнасць за жыццё ўсяго 
народа, усёй краіны. Толькі б ён выстаяў, не зламаўся, 
не загінуў у марным месцы. Толькі б выжыў у гэтай 
віхуры!.. І непрыкметна ціхі, ледзь улоўны для вуха 
шум лесу пераходзіў у Валіным уяўленні ў навальніч- 
ны гром кананады, у дзікае выццё варожых самалётаў, 
напаўняўся перадсмяротным крыкам параненых, пе- 
рарастаў у бязладную пахавальную музыку кулямётаў 
і матораў. Валя міжвольна затыкала вушы і кідалася 
бегчы, каб уцячы ад назойлівых вобразаў-думак, каб 
не быць з імі сам-насам, бо яны маглі давясці да ша- 
ленства. 

Хутка яна трапляла ў мітусню і гарачку, у кіпучы 
людскі мурашнік, і ёй рабілася лягчэй на душы. Яна 
брала рыдлёўку і з азартам пачынала працаваць. 

Жанчыны і дзяўчаты пашыралі невялічкі стары 
аэрадром, на якім стаяла некалькі лёгкіх самалётаў. 

Сонца ўлетку падымаецца хутка, і промні яго з са- 
мага ранку не маюць літасці да людзей. 

Для Валі не было навіною трымаць у руках рыд- 
лёўку, аднак першыя дні добра даліся ў знакі. З не- 
прывычкі балела спіна: нельга было сагнуцца. Рукі 
гарэлі ад мазалёў, выпадала рыдлёўка. Мучыла смага. 
Ад бочкі з вадой не адыходзілі людзі. Твары іх блішча- 
лі ад поту, як змазаныя тлушчам. 

Сілы ўсім прыдавалі свае самалёты, якія з самай 
раніцы бесперапынку то выляталі, то вярталіся на аэ- 
радром. 

Людзі задзіралі галовы, праводзячы кожную машы- 
ну, із трывогай чакалі яе звароту. Праходзіла з паўга- 
дзіны, і над лесам, амаль чапляючыся фюзеляжам за 
верхавіны дрэў, паказваўся тоўстагаловы знішчальнік. 
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Часцей за ўсё пілот выскакваў з кабіны, як толькі 
лопасці вінта пераставалі варушыцца. Аднойчы лётчы- 
ка даставалі з машыны: ён быў паранены ў галаву, а 
ўвесь самалёт быў пасечаны кулямі. 

Такое відовішча прыгнятала людзей, і рыдлёўкі 
мільгалі не так часта, зямля ляцела не так далёка. Апу- 
скаліся рукі: можа, тое, што яны робяць, ужо непа- 
трэбна? Але гэта былі кароткія хвілі адчаю. Людзі 
зноў намагаліся і працавалі з яшчэ большай заўзята- 
сцю. 

Сёння Валя адчувала нейкую стомленасць і вяласць 
ва ўсім целе -- нібы не выспалася. Сляпіла сонца: на 
небе -- ні воблачка, яно чыстае, як прыгуменне ў доб- 
рага гаспадара. І толькі чмяліны гул, часам блізкі, ча- 
сам далёкі: самалёты, а чые -- невядома. 

Пасля полудня працаваць было цяжэй, хацелася 
спаць. Рукі ўздымаліся механічна, як чужыя. Раз-два, 
раз-два... Мільгае рыдлёўка, шэрымі камякамі падае 
зямля. Удары рыдлёвак зліваюцца ў адзін працяглы 
і невыразны звон. 

Валя ўбівае рыдлёўку ў сухую зямлю і папраўляе 
касынку. Не слухаюць пальцы. Яны сталі шорсткія, 
патрэскалася скура. Тонкія валаконцы шоўку чапляюц- 
ца за скуру, нібы рукі ў смале. Валя праводзіць далон- 
ню па сукенцы і адчувае, як пякуць мазалі. 

Зноў гул. Валя прыслухалася. На поўнач, у кірун- 
ку да горада, плылі цяжкія машыны. Горад нечакана 
сустрэў іх зенітным агнём. Амаль у той жа момант 
першы самалёт нырнуў уніз, і з-пад фюзеляжа паляце- 
лі ўніз адзін за адным бліскучыя шарыкі. Выбухі 
зліліся ў адзін магутны гук, аж здрыганулася 
зямля. 

Шэсць самалётаў, як каршуны, пачалі кружыць над 
горадам. 

Жанчыны ў жаху кінуліся да лесу, да ангараў, дзе 
нядаўна стаялі самалёты. Байцы з аховы перагарадзі- 
лі дарогу жанчынам, супакойвалі іх і прасілі не па- 
дымаць панікі. 

Самалёты пачалі браць управа, бліжэй да станцыі. 
Выбухі адзін за адным разрывалі паветра. «Жудасны 
рэў матораў рэзаў па сэрцы і ледзяніў кроў. 

Было крыўдна, што не чуваць нашых знішчальні- 
каў, што сціхлі раптам зеніткі... 
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Нарэшце з-за лесу выскачылі і пачалі прызямляц- 
ца нашы самалёты. Пакуль яны запраўляліся, прай- 
шло некалькі часу. 

Тыя, што ўзняліся першыя, адразу бралі курс на 
горад, які ўжо дымеў ад пажараў. Але было позна: ня- 
мецкія бамбавозы, разгрузіўшыся, падаліся на захад. 

Вечарам Валя, далучыўшыся да людзей, ішла да- 
дому. Ніхто не думаў, што заўтра прыйдзецца тут 
яшчэ працаваць. Хоць цывільныя людзі не вельмі раз- 
біраюцца ў тактыцы ці стратэгіі, аднак і яны разуме- 
лі, што немцы рыхтуюцца да наступлення. 

Ужо добра сцямнела, калі Валя, стомленая, выбра- 
лася з лесу. Шаша ўся гула і варушылася. Машыны, 
гарматы, абозы кіравалі на ўсход. Ішлі і ехалі бежан- 
цы. На абочынах дарогі валяліся чамаданы і 
клункі. 

Спачатку ў Валі з'явілася жаданне, не заходзячы 
дадому, далучыцца да гэтай плыні і ісці разам, на 
ўсход. Толькі страшэнная стома і нейкі невыразны 
страх спынілі яе, і яна разам са сваімі знаёмымі адда- 
лялася ад бурлівай паводкі бежанцаў. «Заўтра, заўт- 
ра...» -- паўтарала сама сабе Валя. 

Але назаўтра ранічкай, яшчэ не паспела ўзысці сон- 
ца, пачаўся бой на подступах да горада. Больш гадзі- 
ны білі гарматы. Цёмная хмара дыму ўзнялася на паў- 
днёвым усходзе. Выбухі зліваліся ў суцэльны цяжкі, 
пагрозлівы гул, ад якога дрыжала зямля. 

Трое сутак стаяў над шашою назойлівы гул мато- 
раў. Як чорная хмара, наступалі немцы. І ў Валі пер- 
шы раз за гэтыя дні з'явілася трывожная думка: «А ці 
выстаім мы перад такою сілай?» 

Валя ўбачыла немцаў толькі на чацвёрты дзень па- 
сля іх прыходу. Яна была на двары, як да іх хаты, па- 
ставіўшы веласіпеды на вуліцы, скіравалі тры немцы. 
У Валі пахаладзела ўсярэдзіне, калі яна заўважыла, 
што проста на яе ідзе, грукаючы цяжкімі ботамі, маж- 
ны пажылы немец з сівымі валасамі вожыкам на гала- 
ве, з голымі рукамі, ў зелянцовым мундзіры з вяліз- 
нымі кішэнямі. Немец нешта сказаў, але Валя не зра- 
зумела, хоць збольшага і ведала нямецкую мову. Яна 
маўчала, разгубленая. Тады ён усміхнуўся, паказаўшы 


дзве падковы блішчастых зубоў, і сказаў выразна па- 
польску: 
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--. Млека, паненка! 

У яго за плячыма стаялі ўжо два маладыя салда- 
ты, абодва русыя, доўгавалосыя, і таксама ўсміхаліся, 
а яна не варушылася, як прыкутая, і нічога нё магла 
сказаць. 

-- Не буй сень,- сказаў зноў пажылы немец. 

Яна зразумела і гэта, як і словы пра малако, кіў- 
нула галавою і пайшла ў хату. Гаспадыні якраз не бы- 
ло, і Валя сама ўзяла з палічкі поўны гладыш свежага 
малака і вынесла на вуліцу. Яна чакала, што немец 
скажа, каб яна пакаштавала сама, але той узяў з яе 
дрыжачай рукі поўную конаўку і выпіў за некалькі 
глыткоў. За ім, не зводзячы вачэй з Валі, выпілі два 
маладыя салдаты. Яны пераглядваліся паміж сабой і 
ўсміхаліся. 

Крыху пачакаўшы, немцы выпілі яшчэ па конаўцы. 
Увесь час яны гаварылі паміж сабой, але вельмі хут- 
ка, і Валя нічога не зразумела, апроч такіх слоў, як 
«маладая», «бальшавікі». 

Урэшце салдаты сказалі «данке» і пайшлі да сваіх 
веласіпедаў, раз-пораз азіраючыся і ўсміхаючыся Валі. 

А Валя, уражаная, доўга стаяла на двары. Вось яны, 
заваёўнікі... 

«Бач, кішэні якія... Увесь свет хочуць У іх пакла- 
сці. «Млека, паненка». Паганцы! Польшчу ўжо абраба- 
валі, мову знарок вывучылі, каб палякі не маглі ні- 
чога ўтаіць... Выскаляюцца, лагодныя... Але толькі за- 
пярэч ім, як яны адразу пакажуць сваю воўчую нату- 
ру. Нездарма ў іх руках такая зброя...» 

Так думала Валя, стоячы на парозе і з сумам пазі- 
раючы ўдаль. 

Праз колькі часу немцы пачалі заводзіць «новыя» 
парадкі. Як грыбы пасля дажджу, з'яўляліся старасты, 
бургамістры, паліцыя. Без усялякага суду па даносу 
расстрэльвалі людзей -- камуністаў і былых актыві- 
стаў. 

Валя думала, што трэба неяк выбірацца з гэтых 
Падлясеек, у якіх яна пражыла амаль што два гады, 
ісці да сваіх на Случ, ці да дзядзькі, дзе яна жыла, 
калі вучылася ў тэхнікуме. Але ўсё адкладвала, усё 
нечага чакала. Часам закрадвалася думка, што Лявона 
не паспелі далёка адправіць, што ён недзе блізка, ка- 
лі толькі ўцалеў... 
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Гэтая думка не давала Валі пакінуць вёску. Яна 
назначыла сабе дзень, калі збярэ свае манаткі і разві- 
таецца з гаспадыняй, як аднойчы ноччу да яе ў акно 
нехта пастукаў. Калі стук паўтарыўся, Валя кінулася 
адразу ў сені, сэрцам адчуваючы, што гэта Лявон. 

Пераступіўшы парог, Лукашык абняў Валю, моцна 
прытуліў да грудзей і так доўга стаяў, нібы не верыў 
свайму шчасцю і баяўся яго згубіць яшчэ раз. 

Валя зразумела, што яму было цяжка ўвесь гэты 
час: яго абдымкі сказалі ёй больш, чым усялякія сло- 
вы. Неяк балюча зашчымела ў яе сэрца, на вочы на- 
беглі слёзы. Вярнулася яе шматпакутнае, ужо апале- 
нае вайною, каханне, і яна зноў адчула яго ўладу над 
сабою. 

--. Вавесь акно,-- перш-наперш сказаў Лукашык. 
Валя зрабіла гэта хутка, пасля запаліла лямпу, а 
ён усё стаяў пасярод пакоя. Ён быў у старой палапле- 

най вопратцы, аброелы і худы. 

-- Ты галодны, напэўна...-- І Валя пачала ставіць 
на стол усё, што ў яе засталося ад вячэры. 

Лукашык толькі стомлена ўсміхнуўся, пасля, нібы 
ачнуўшыся, пайшоў да рукамыйніка. 

Еў ён доўга і маўчаў, толькі кідаў кароткія позіркі 
на Валю, якая, скурчыўшыся, сядзела на ложку і назі- 
рала за мужам. 

-- Адкульты? Расказвай...-- урэшце прамовіла яна. 

-- Няма чаго расказваць,-- панура азваўся Лука- 
шык. -- Сама павінна разумець. Нас разбілі... 

-- Каго гэта «нас»? -- Валя насцярожылася. 

й Лукашык прапусціў міма вушэй яе словы і моўч- 
кі еў. 

Валя ведала, што распытваць у яго цяпер бескары- 
сна. Пасля ён сам усё раскажа, калі супакоіцца. 

Назаўтра яна мыла яго заношаную бялізну, пасля 
гатавала сняданне, а Лукашык усё спаў. Яна прыслу- 
хоўвалася да яго няроўнага дыхання, часам падыхо- 
дзіла да ложка, калі ён пачынаў неспакойна варушыц- 
ца і стагнаць праз сон. 

Валя старалася не грукаць, але, калі яна вярнулася 
з поўнымі вёдрамі вады, Лукашык ужо сядзеў на па- 
сцелі і цёр вочы. 

-- Ведаеш,-- сказаў ён,-- сон сніўся страшны. Зда- 
ецца, я пераплываў раку... Тую самую, ля якой нас рас- 
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калашмацілі... Плынь увесь час збівала мяне, я выбіў- 
ся з сіл, і мяне панясло проста ў вір, закруціла... Я за- 
крычаў і прачнуўся ад страху. 

--- Даўся табе гэты страх... Я чула, як ты варочаў- 
ся ноччу, і цяпер увесь час нібы на цвіках.-- Валя па- 
чынала паласкаць бялізну.-- Уставай, абед гатовы. 

-- Устаю, устаю...-- Лукашык скінуў прасціну, 
агаліўшы свае мускулістыя ногі.-- Усё ніяк не верыц- 
ца, што я зноў з табою... Здаецца, што няма ніякай 
вайны, нічога -- адна ты. Эх, як бы я хацеў, каб усё бы- 
ло так, як два месяцы назад, калі я лічыў сябе самым 
шчаслівым чалавекам на зямлі. 

Валю кранулі гэтыя словы, але яна не падала віду. 

-- Цяпер няма чаго гаварыць аб шчасці. Не час. 
Ты думай, як мы будзем жыць далей... 

Лукашык застыў на ложку, разглядаючы вялізны 
стаптаны чаравік на гумовай падэшве, які адзін цяпер 
толькі нагадваў яму аб нядаўняй вайсковай службе. 

-- І праўда,- задуменна сказаў ён.-- Я зусім 
яшчэ не думаў пра гэта -- не паспеў. А ты што наду- 
мала сама? -- Лукашык зашнуроўваў чаравікі сагнуў- 
шыся, ітвар яго стаў барвовы. 

Валя нічога не сказала. Яна выйшла вешаць бялізну, 
але не на двор, а палезла на гару, каб не кожны бачыў, 
што ў хаце з'явіўся мужчына, у якога новая бязевая 
бялізна. Вешаючы, яна падумала, што лепш было б, 
каб Лявон перайшоў спаць сюды, на гару, а то, чаго 
добрага, могуць зазірнуць немцы. Прычэпяцца яшчэ 
да яго: стрыжаны. 

Вярнуўшыся, Валя сказала яму: 

-- Я думала ехаць да сваіх. 

- А як я? -- па-дзіцячаму наіўна спытаўся Лу- 
кашык. 

-- Ты мужчына, а ў мяне пытаеш. Смешна... 

Яны замоўклі надоўга, аж пакуль не селі за стол. 

г Мне здаецца, ты не рада, што я вярнуўся.-- Лу- 
кашык сагнуўся над міскай і сёрбаў гарачы булён. 

-- Негавары абы-што... 

-- Буду гаварыць...-- Лукашык перастаў есці.-- 
Ты думаеш, чаго ён прыйшоў, калі ўсе ваююць, змага- 
юцца з ворагам. Ён дэзерцір, баязлівец... А я скажу: не! 
Я наваяваўся па горла. Хопіць... Так ваяваць нас не 
вучылі. Нас вучылі ваяваць на варожай тэрыторыі, 
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малой крывёю, магутным ударам. А што цяпер? Не- 
дарэчнасць. Немцы зрываюць нас з месца і гоняць пе- 
рад сабою, як статак гусей. Мы хочам адарвацца, а яны 
так іціснуць танкамі на пяты, так і ціснуць. Пасля аб- 
ходы, ахопы, дэсанты... Ініцыятыва ўвесь чае у іх ру- 
ках. А ў каго ініцыятыва, той дужэйшы... Ты ведаеш, 
што я ні разу не выстраліў у немцаў? І не таму, што 
не хацеў. Усё залежала не ад мяне... Аднойчы толькі 
выскачылі з ляска -- бачым, імчыць нехта на кані про- 
ста на нас. Пад'язджае бліжэй -- бачым, немец. Кара- 
біна нават з-за плячэй не зняў, крычыць: «Рус, здавай- 
ся, вайна капут!» Гэтае яго нахабства нас асляпіла, 
і каб не адзін малады баец, то, відаць, і паклалі б мы 
зброю пад ногі нямецкаму каню. Але той выручыў: 
сарваў з пляча вінтоўку, ды калі мацюгне немца па 
ўсіх правілах! Ах ты, кажа, фрыц паганы, у сэрца, у 
душу тваю... Ты на нашай зямлі без году тыдзень, а 
ўжо камандуеш? І як замахнецца прыкладам... Немец 
адразу каня павярнуў і ходу... Сорамна нам было па- 
сля гэтага, кожны не ведаў, дзе вочы падзець. Ідуць 
байцы, маўчаць, толькі самі сабе лаюцца ды плююцца... 
Хто вінават, што немец так абнаглеў? Ты лічыш, ён 
смялейшы за нашага салдата? Не думаю. Але ён ап'я- 
неў ад перамогі. Ты скажаш, можа, што яму шанцуе? 
Таксама не. Тут усё проста -- мы не гатовы да вайны. 
А рыхтавацца цяпер, калі мы гэтулькі страцілі, калі на 
граніцы засталася ўся наша тэхніка і армія, я лічу -- 
позна. Усё скончана. У нас няма чым нават абараняцца, 
а не толькі наступаць. Вайну мы прайгралі, і з гэтым 
трэба змірыцца... 

Валя слухала, і кожнае слова Лукашыка пякло яе, 
як гарачыя вуголлі. Яна не пазнавала свайго мужа з 
яго чужымі і далёкімі думкамі. 

-- Цяпер я ведаю, што азначалі твае словы «нас 
разбілі»,-- сказала яна.-- Спачатку я думала, што 
гэта вашу часць разбілі. Ажно не... Але ты вельмі шы- 
рока бярэш, за дрэвамі не бачыш лесу. Толькі слабы 
чалавек можа разгубіцца ад першай няўдачы. Моцна- 
му няўдача падвойвае сілу. А рускі народ, я лічу,-- ды 
і ўсе так лічылі і лічаць,-- ніколі не траціў галавы, на- 
ват у самыя цяжкія часіны свае вялікае гісторыі. 

7- У, твая лекцыя адразу, як жывая вада, вылечы- 
ла мяне ад нявер'я,- з'едліва заўважыў Лукашыкі 
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сярдзіта паглядзеў на жонку.-- Табе толькі ісці па- 
літруком у армію, там такія цяпер вельмі патрэбны. 
Але не забывай, што ёсць словы і факты. Калі яны не 
разыходзяцца між сабой, тады чалавек верыць. Калі ж 
словы гавораць адно, а факты другое... 

-- Ты ныцік і панікёр, вось хто ты! -- Валя ўстала 
і адышлася на сярэдзіну пакоя. Твар яе гарэў ад гне- 
ву.-- Я не чакала, што ў цябе такая гнілая душа.: 

-- Ты гаворыш словамі майго сержанта. У цябе, 
як і ў яго, замест душы рупар,-- ледзь стрымліваючы- 
ся, сказаў Лукашык і таксама ўстаў.-- Толькі я думаю, 
што вам прыйдзецца хутка перамяніць пласцінку. 

-- Не дачакаешся гэтага! -- Валя аж тупнула на- 
гою.-- Не дачакаешся! 

-- Час пакажа. Не крычы. Тут голасам нічога не 
возьмеш. 

Яны пасварыліся і некалькі дзён не гаварылі зу- 
сім. 

Лукашык суткамі спаў, адлежваўся і адпачываў. 

Валя была занята сваімі справамі. У яе пачаўся 
цяжкі душэўны разлад. Яна па-новаму пачынала гля- 
дзець на свет, на людзей і нават на сябе. Як бяздумна 
верыла яна ў тое, што ёй гаварылі, не хацела падумаць 
ці знайсці нейкі другі сэнс! 

Так жа бяздумна яна аддалася Лукашыку, паве- 
рыўшы ў чысціню яго душы, у яго сумнае апавяданне 
пра сваіх бацькоў і няўдалую жаніцьбу з пракурора- 
вай дачкой. Ён вельмі ўмее выстаўляць сябе мучанікам 
лёсу, няшчасным, хоча, каб яго пашкадавалі, а пасля 
непрыкметна з нявіннай авечкі робіцца воўкам і ўжо 
ён камандуе і яму трэба дагаджаць, як вялікаму пану. 

Так і цяпер. Ён будзе расказваць казкі аб цяжка- 
сцях, аб нямецкай сіле і захоча вымаліць сабе апраў- 
данне -- спачатку толькі ў яе, а пасля - і наогул. Ён 
умее звярнуць віну на каго хочаш, каб даказаць, што 
сам ён чысты. Не, цяпер Валя не будзе наіўнай... 

Па гаспадарскіх справах яна была ў горадзе. Пер- 
шы раз пасля акупацыі ішла яна па вуліцах раённага 
цэнтра, знаёмага ёй да драбніц. Валю здзівіла, што 
горад амаль не змяніўся, усё ў ім было, як і раней. 
Толькі людзей не было відаць на вуліцах, а самі ха- 
ты, здаецца, паніжэлі, прыціхлі, хаваючы нейкую та- 
ямніцу. 
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Валя ішла памалу, насцярожана і неўпрыкмет азі- 
раючыся. Вось яе абмінуў воз, бітком набіты людзьмі 
ў чорных шынялях. Адзін з іх п'яным голасам аклікнуў 
Валю, але яна ўцяла галаву ў плечы і нават не зірнула 
на яго, бо падумала, што, можа, гэта хто знаёмы. На- 
сустрач паказаўся грузавік, поўны нямецкіх салдат. 
Невялікі канвой з паліцаяў гнаў групу маладых яўрэ- 
яў. У іх на плячах і грудзях - жоўтыя шасціканцо- 
выя зоркі. У руках ва ўсіх рыдлёўкі і ламы. 

Толькі пасля гэтага яна ўбачыла, што цэлы невялі- 
кі квартал - дамоў дваццаць -- быў скрозь высока 
абнесены калючым дротам. Вуліца, што вяла туды, 
была перагароджана казламі, аплеценымі тым жа дро- 
там, а ля ўвахода стаяў паліцай з вінтоўкаю. 

Урэшце яна выйшла з вузкай вуліцы між дамамі 
і апынулася на плошчы. І тое, што яна тут убачыла, 
перавярнула ёй душу. Спачатку яна стаяла ў нейкім 
здранцвенні, а пасля паволі пачала перастаўляць аця- 
жэлыя ногі. 

На тым месцы, дзе раней, да вайны, стаяла трыбу- 
на, цяпер злавесна ўзвышалася шыбеніца. На тоўстай 
перакладзіне, якая аж увагнулася пасярэдзіне, віселі 
людзі. Вецер пагойдваў іх целы, варушыў валасы на 
галовах, і было нешта жудаснае ў гэтым спакоі, што 
панаваў навокал. 

Валя ўтаропілася на крайняга чалавека, яшчэ зусім 
маладога, з густым чорным чубам. Было нешта дзікае 
ў яго аскаленым твары, нешта зацятае і ўпартае. Валя 
перавяла позірк уніз і здрыганулася: у чалавека на 
наску левага чаравіка засохлі згусткі крыві, а на зямлі 
пад ім утварылася крывяністая лужына. Побач з мала- 
дым вісеў салідны лысаваты чалавек у шэрым гарні- 
туры. Поўны яго твар увесь пачарнеў, галава была па- 
кутліва скрыўлена набок. Як ні змяніла смерць абліч- 
ча гэтага чалавека, з першага позірку Валя пазнала 
яго. Гэта быў дырэктар іх дзесяцігодкі, Васіль Тодара- 
віч Старавойт... 

Вось першы яе знаёмы, што сустрэўся ў горадзе... 

Амаль без памяці Валя прымчалася тады дадому. 
Усю ноч яна трызніла і кідалася на пасцелі, як У лі- 
хаманцы. 

Лукашык не адыходзіў ад яе ні на крок, дапытваў- 
ся, што з ёю, мяняў халодныя кампрэсы. Ён, відаць, 
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разумеў, што Валя не роста захварэла, а здарылася 
нешта больш важнае. 

Валя ўрэшце вымушана была сказаць, што яе так 
уразіла. Лукашык здзівіўся ці зрабіў выгляд, што 
здзіўлены. 

-- Я думаў, што-небудзь асаблівае... Трэба спакай- 
ней успрымаць усё тое, што непазбежна,-- павучаў ён, 
седзячы на краі ложка і трымаючы Валіну халодную 
руку ў сваіх вялікіх далонях.-- На тое і вайна. Набя- 
рыся цярпення, інакш тваё сэрца не вытрымае, раза- 
рвецца, бо гэта яшчэ, відаць, толькі па- 
чатак... 

Ён гаварыў доўга і нудна. Валя слухала не перабі- 
ваючы, а ў сэрцы ў яе разрастаўся ўсё большы гнеў 
супроць гэтага чалавека, які нядаўна быў ёй такі бліз- 
кі і родны, а цяпер на вачах рабіўся чужы, незразуме- 
лы і агідны. Яго словы не пераконвалі яе, а, наадварот, 
разбуралі тыя рэшткі павагі, якія яшчэ жылі ў Валі- 
ным сэрцы. 

Валя вырвала сваю руку і рэзка сказала: 

--. Вамаўчы! 

Лукашык змоўк, толькі бровы яго трывожна ўзля- 
целі ўверх, а вочы сталі круглыя і халодныя, у іх ажы- 
ло нешта тупое і ўпартае. 

-- Я ведаю, што ты хочаш уцячы ад мяне,-- пра- 
цадзіў ён праз зубы.-- Але скажы, што я табе зрабіў 
кепскае? Што? 

Валя маўчала. 

-- Штотак любіў цябе? 

Зноў маўчанне. 

-- Што, як хлапчук, выпрошваў у цябе ласкі? 

Маўчанне. 

-- Што ў гэтым пекле думаў толькі аб табе адной? 

Валі здалося, што Лукашык усхліпнуў. Але гэты 
магічны ў другі час гук і шчырыя словы цяпер ужо не 
мелі над Валяй ніякай сілы. Грудзі ёй распіра- 
ла злоець. 

-- Вамаўчы,-- са стогнам сказала яна.-- Ты мне 
агідны. 

Лукашык павольна ўстаў з ложка і, ледзь перастаў- 
ляючы ногі, падышоў да акна. 

-- Ну добра,- сказаў ён сам сабе, і пагроза пачу- 
лася ў яго голасе. 
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ІХ 


Лукашык застаўся настаўнічаць у той жа Падля- 
сейскай школе, у якой працаваў да вайны. 

Бургамістр горада, відаць, ужо добра праінфарма- 
ваны аб Лукашыку, выклікаў яго аднойчы да сябе і 
меў з ім афіцыйную размову. Ён гаварыў, што трэба 
ствараць «беларускую інтэлігенцыю», якой не ствары- 
лі Саветы за дваццаць з лішкам год -- уся яна стала 
наскрозь бальшавіцкай, наскрозь інтэрнацыянальнай, 
а свае нацыянальныя інтарэсы занядбала... 

У канцы ён даў зразумець Лукашыку, што ім вядо- 
ма яго, Лукашыкава, мінулае: высылка яго бацькоў, 
разрыў з чужым, як ён казаў, асяроддзем; вядома, 
што ён адмовіўся ваяваць супроць немцаў; нарэшце, 
сам яго прыход сюды, у нямецкую ўстанову,-- свед- 
чанне яго, Лукашыкавай, сумленнасці і лаяльнасці. 

Лукашык ківаў галавою, паказваючы, што разумее 
бургамістра, і пазіраў на яго -- худога, пакарабачана- 
га чалавека, якога немцы знайшлі немаведама дзе. 

Калі ён сказаў Валі, што застаецца на працы ў ня- 
мецкай школе, яна ўскіпела. Тады ён спытаў У яе, а 
што яму рабіць: можа, ісці ў паліцыю? Яна глянула 
на яго злоснымі вачыма і, нібы адсякаючы кожнае 
слова, сказала, што ад яго можна чакаць яшчэ горша- 
га. Лукашык замахнуўся на яе, але ўдарыць не асме- 
ліўся. 

І вось ужо каторы дзень, як Валя кінула яго і не- 
куды з'ехала. Цяпер Лукашык адзін. Работы ў яго ма- 
ла. Ніхто не кантралюе, ніхто не правярае. І горш за 
ўсё, што няма сяброў. 

Марудна, як перад смерцю, цягнуўся час, дні былі 
пустыя, падобныя адзін на адзін, аднастайныя і нуд- 
ныя. 

Неяк выпадкова Лукашык знайшоў смак у гарэлцы. 
Гэта была звычайная сівуха-самагонка, жаўтаватая і 
крыху прыпаленая, але затое моцная. Выпіўшы шклян- 
ку, Лукашык клаўся на ложак і, перад тым як задра- 
маць, думаў пра сваё жыццё, якое яму здавалася над- 
та доўгім. Нават не верылася, што ён быў малы, бегаў 
басанож, не слухаў бацькоў, сваволіў, біўся з хлопца- 
мі, хадзіў у школу. Паеля стаў студэнтам... Ці не задоў- 
гая біяграфія? Страціў бацькоў, быў два разы жанаты, 
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а дзяцей няма... Ваяваў - і так няўдала... Настаўні- 
чае -- і таксама яшчэ невядома што будзе... Няўдачы, 
няўдачы, няўдачы... А чым скончыцца наогул гэтая 
сусветная калатэча, якая перавярнула ўсё ўверх нага- 
мі? Як уседзець на гэтым наравістым кані -- лёсе? Як 
перажыць усё гэта? 

І Лукашык, не знайшоўшы адказу на гэтыя пытан- 
ні, памалу пачынаў піць. 

Кожны дзень заходзіла цётка Мар'яна, гаспады- 
ня - прыносіла яго «заказ» і яду. Яна была гаваркая 
кабета, прыемная з выгляду і яшчэ не зусім старая. 
Пакуль Лукашык еў, яна звычайна стаяла, засунуў- 
шы рукі пад фартух, і расказвала ўсё, што чула за 
дзень. 

Навіны яе былі самыя розныя-- ад вясковых да 
франтавых. З яе расказаў спачатку цяжка было зразу- 
мець, каму яна спачувае. Але Лукашык ведаў, што два 
сыны яе служаць у Чырвонай Арміі, а малодшая дач- 
ка, жонка савецкага камандзіра, падалася на ўсход ра- 
зам з мужам. 

Часам Лукашык частаваў яе, бо яна ніколі не ад- 
маўлялася раздабыць гарэлкі. Лукашык гэта цаніў. 

Яна не садзілася, а, стоячы ля стала, выпівала паў- 
шклянкі, закусвала кавалачкам хлеба і неяк у момант 
мянялася: ружавэла, яшчэ больш плаўна ліліся яе 
словы, і Лукашык міжволі заслухоўваўся. 

Яна пачынала здалёк. Адзін дзядзька казаў, што 
немцы рыхтуюцца рабіць аблаву на партызан. Іх ця- 
пер, кажуць, шмат ходзіць па лясах. На днях падарва- 
лі цэлы эшалон з гарматамі. А то нядаўна з-за вугла 
забілі каменданта горада. За гэта немцы расстралялі 
пяцьдзесят беларусаў і сто яўрэяў, бо падазраюць, што 
стралялі з гета... Учора ноччу партызаны зрабілі налёт 
на паліцэйскі гарнізон пры шашы. Усё спалілі. Немцы 
паехалі ўдагонку, ды трапілі ў засаду. Вярнулася мен- 
шая палавіна... 

Лукашык толькі дзівіўся, адкуль яна ўсё ведае. 
Здаецца, нідзе не бывае, увесь час сядзіць дома. Праў- 
да, стары яе ўсё ходзіць па людзях з сякерай за по- 
ясам: будуе, цяслярыць. Няўжо гэта ён прыносіць усё? 
Лукашык не хацеў верыць, што гэты пануры, з носам 
на ўвесь твар, сонны дзядзька што-небудзь ведае акра- 
мя сякеры. 
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Сам Лукашык больш маўчаў, слухаючы навіны, 
рэдка калі гаварыў што пра пачутае, але цётка Мар'я- 
на пакрысе пачала лічыць яго сваім чалавекам. 

Аднойчы яна, стоячы ля Лукашыка і пазіраючы, як 
ён прагна есць пасля шклянкі першаку, спыталася ў 
яго проста, як у свайго: 

2 Ічаго гэта вы ўляглі ў гэтую гарэлку? 

У Лукашыка быў набіты рот, і ён не паспеў адка- 
заць, як цётка пачала зноў: 

-- Даўно я да вас прыглядаюся: чалавек вы не 
кепскі, і людзі таксама вас хваляць, што дзяцей не 
б'яце, як другія, немцам вельмі не ладзіце. А вось ча- 
му вы тут - ніяк да ладу не дайду. 

-- А дзе я павінен быць? - непаслухмяным язы- 
ком спытаў ён. 

-- Не мне вам раіць. Вы не маленькі. А зло таіць 
на сваіх -- грэх вялікі... 

Ён ужо ведаў, куды яна гне, і рэзка абарваў: 

-- Не трэба, цётка, мяне вучыць. І агітаваць... 

Лукашык думаў, што пасля гэтай размовы цётка 
Мар'яна стане злаваць на яго, але памыліўся. Назаўт- 
ра яна, нібы нічога між імі не было, прынесла снедан- 
не. Праўда, навін ніякіх не перадала, а можа, і не мела 
свежых. Затое ў абед, паставіўшы перад ім міску з ка- 
пустай, адразу пачала: 

-- Вы чулі (яна ніколі яго інакш не называла, толь- 
кі «вы», нібы ў яго не было імя), гэты чалавек, што ўсё 
хадзіў па вёсках з тачылам на плячах, Борух, ужо 
больш не ходзіць. Дачуўся, што будуць яўрэяў рас- 
стрэльваць, і ўцёк недзе. А я думала, што ён 
пойдзе за сваім рабінам. Ёсць усё-такі смелыя 
людзі... 

-- Знайшлі смелага,- буркнуў Лукашык. 

зб А што ж, не смелы? Смялейшы за...-- Мар'яна 
зрабіла маленькую паўзу, нібы думаючы, гаварыць ці 
не,-- за... вас! -- выпаліла яна, і, відаць, сама спало- 
халася. 

Лукашык бразнуў лыжку аб стол. Твар яго пабя- 
леу, але голас усё ж быў стрыманы: 

-- Кожнаму свая дарога... Я хацеў бы ведаць: ці 
не даручылі вам сагітаваць мяне ў партызаны?-- Ён 
злосна глянуў на цётку Мар'яну, але тая стаяла пану- 
рыўшыся.-- Нешта вы вельмі за мяне ўзяліся... Ці, мо- 
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жа, я вам замінаю, і вы хочаце, каб я ачысціў ваш 
пакой? Кажыце прама, я знайду другое месца. 

Цётка Мар'яна крыху разгубілася. Адышла да дзвя- 
рэй і ўзялася за клямку. 

-- Не, што вы... Жывіце на здароўе... Я не хацела 
вас пакрыўдзіць, выбачайце мне, старой. Што думаю, 
тое і кажу. Больш не буду.-- І яна пайшла. 

У Лукашыка пасля такіх гутарак адразу пеаваўся 
настрой. Ён пачынаў сябе дакараць, чаму не памёр, як 
другія, з чыстым сумленнем і спакойным сэрцам. Чаму 
не памёр самай звычайнай смерцю салдата, якому сля- 
пы лёс ці простая выпадковасць вызначае памерці ад 
першай кулі? 

У такія хвіліны Лукашык, пазіраючы ў акно, са 
страхам чакаў, што вось пастукаюць у дзверы, ува- 
рвуцца ў хату партызаны, стануць дапытваць, чаму ён 
дэзерціраваў з арміі, чаму пайшоў служыць немцам... 

Ён міжвольна шукаў сабе апраўдання, але ўсё до- 
вады гучалі нават для яго самога наіўна і не перакон- 
валі. Тады ён пачынаў з сабою бясконцую спрэчку, У 
якой пакуль што яшчэ не было пераможцы. 

А ці было што ў цяперашнім Лукашыкавым жыцці 
такое, што ён мог бы вітаць? 

Ён прызнаваўся сабе, што нічога гэтага ў яго няма. 

Звярыная жорсткасць, прыніжэнне чалавечай асо- 
бы, абсалютнае бяспраўе і нікчэмнасць чалавека пе- 
рад сілай -- вось што значыць «новы парадак». Лука- 
шык быў не такі сляпы, каб не бачыць усяго. Гэта прый- 
шлі не гаспадары, гэта -- акупанты. 

Агідна было жыць, адчуваць гэта і бачыць. Хаце- 
лася недзе ўцячы, схавацца, каб перажыць ліхалецце 
дзе-небудзь у зацішку, а пасля вярнуцца, калі стане 
спакойна на зямлі. А што на ёй будзе тады - зусім 
няважна. Лукашык адчуваў сябе такім стомленым, як 
стары конь пасля доўгай дарогі. 


Урэшце яго ўяўны спакой быў раптоўна парушаны 
нечаканым прыходам «гасцей». 

Лукашык перачытваў «Стэфенсана», лежачы ў па- 
сцелі, і ўжо збіраўся тушыць лямпу, бо сон пачаў зво- 
дзіць павекі, як нехта пастукаў у акно -- адзінае акно 
ў яго пакоі. Ён усхапіўся з пасцелі і ў адной бялізне, 
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босы выёкачыў у сенцы. Спытаў, хто гэта,-- яму адка- 
залі «свае». Хутчэй механічна, чым свядома, ён адкі- 
нуў засаўку ў дзвярах і націснуў клямку. Ля парога 
стаяла тры чалавекі са зброяй за плячамі. Адзін з іх, 
пярэдні, па-руску епытаў, ці можна зайсці. Зайшлі 
толькі двое. 

Лукашык запрасіў іх сесці, а сам пачаў апранацца, 
прадчуваючы нешта нядобрае. 

Старэйшы і, відаць, старшы па чыну, той, што пы- 
таўся, ці можна зайсці, у скураной тужурцы і ў чор- 
най кубанцы, цяпер без дазволу пачаў закурваць, па- 
ставіўшы між каленяў нямецкі аўтамат. Маладзейшы, 
невысокі, але, пэўна, дужы -- паношаны салдацкі буш- 
лат ледзь не трашчаў на яго крутых плячах, з цікава- 
сцю перабіраў кніжкі і газеты, што ляжалі на стале. 

-- Дыкяк жывецца, пане Лукашык? -- спытаў на- 
рэшце старэйшы, прыкурыўшы папяросу і зацягнуўшы- 
ся некалькі разоў... 

Лукашыка здзівіла, што ён так упэўнена называе 
яго прозвішча -- нібы ведае даўно. 

-- Выбачайце, я не з паноў, і панам быць не збіраю- 
ся,-- нясмела адказаў Лукашык. : 

-- Нуяк жа інакш: пан настаўнік, можа, хутка пан 
дырэктар -- і так дойдзе да міністра асветы. Немцы 
смела вылучаюць сваіх людзей.-- «Сваіх» ён знарок 
падкрэсліў і кінуў уважлівы позірк на Лукашыка. 

-- Для іх я не свой, як вам вядома,-- адказаў Лу- 
кашык, углядаючыся ў цёмны, з чорнымі вусікамі пад 
шырокім носам твар чалавека. 

-- Праўда, мы ведаем, што вы яшчэ канчаткова не 
прадаліся немцам, але мы не можам зразумець, што 
прымушае вас ім служыць. Я папрасіў бы растлума- 
чыць,-- жорстка сказаў ён. 

-- Што ў яго прасіць? -- павярнуўся ад стала не- 
высокі, кінуўшы халодны позірк на Лукашыка.-- Яго 
трэба паставіць да сценкі, тады ён усё сам скажа! -- 
выпаліў ён хутка, захлёбваючыся словамі. 

«Ну вось, цяпер пачынаецца самае галоўнае,-- па- 
думаў Лукашык.- Гэты таксама для віду такі пры- 
стойны. Зараз і ён пакажа зубы». 

Але старшы нешта марудзіў. Ён дакурыў папяросу, 
паглядзеў, куды кінуць недакурак, і, не знайшоўшы 
нічога, паклаў яго ў вазон на акне. 
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-- Не гарачыся, Саша. Чалавек раскажа сам,-- 
звярнуўся ён да свайго маладога таварыша, і той адра- 
зу сціх.-- Чаго вы пайшлі служыць акупантам? -- 
Старшы зноў павярнуўся да Лукашыка.-- Вы хіба лі- 
чыце іх вызваліцелямі? -- Голас яго стаў сярдзіты. 

Лукашыка апяклі яго словы. 

-- Мне цяжка адказаць вам на гэта адразу...-- Лу- 
кашык замоўк, як зацяўся. 

-- А вы не шкадуйце часу. Яго ў нас хапае... 

Прысеўшы на край ложка і ўчапіўшыся рукамі 
ў біла, Лукашык намагаўся сабраць свае думкі. 

-- Немцы прыйшлі сюды як заваёўнікі, гэта 
ясна,-- пачаў, намагаючыся, Лукашык. 

-- Нават яму ясна,-- уставіў сваё невысокі. 

Лукашык і старшы глянулі на яго, але прапусцілі 
міма вушэй гэтыя словы. 

2 ...Але асабіста мне яны нічога кепскага не зра- 
білі,-- працягваў Лукашык. 

-- Так разважае толькі шкурнік,- зноў уставіў 
невысокі, не крануўшыся з месца. 

-- У вашых руках зброя, і вы можаце смела гава- 
рыць у такім тоне,-- абрэзаў яго Лукашык. 

--. Не звяртайце ўвагі,-- супакоіў яго старэйшы.-- 
Гаварыце... 

Лукашык скоса глянуў на невысокага, які па-ра- 
нейшаму стаяў ля стала і ўсё капаўся ў кніжках, ха- 
цеў яшчэ раз агрызнуцца, але стрымаўся -- што з ім 
спрачацца? Ён, калі спатрэбіцца, заўсёды дакажа сваю 
праўду. 

-- Прапанавалі работу, далі кавалак хлеба... Жыву 
спакойна... Пакуль што... 

-. А хіба да вайны вы былі беспрацоўным? -- ужо 
сам не стрымаўся старшы.-- І жылі пад страхам? 

-- Я кажу пра сённяшні дзень...-- запнуўся Лука- 
шык. 

--. Вось-вось! -- зноў пачаў прыставаць невысокі.-- 
Не чапай мяне, і я цябе не зачаплю! А калі зачэпяць? 

-- Тады будзе відаць,-- ухіліўся ад адказу Лука- 
шык. 

-- Авечая філасофія,- сярдзіта сказаў невысо- 
кі.-- Калі б зямля трымалася вось на такіх філосафах, 
чалавецтва яшчэ тапталася б недзе ў сярэдня- 
вякоўі. 
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-- Скажыце ўсё-такі, што кепскае зрабіла вам Са- 
иецкая ўлада? -- спытаў старшы.-- Чым пакрыўдзіла? 

г Саслала маіх бацькоў,-- панура прамовіў Лука- 
шык, пазіраючы на свае босыя ногі. Ён быў перакана- 
ны чамусьці, што яны ўсё ведаюць, але пытаюць прос- 
так так, для віду. 

-- Дык вы  помсціце? -- упарта дапытваўся 
старэйшы. 

Лукашык думаў, што адказаць, а невысокі зноў 
уставіў сваё, рэзкае: 

-- Шкада, што яго самога не расстраляла,- ад- 
ным ворагам было б менш. 

-- Супакойся, Бясемертны,- сказаў старшы, зір- 
нуўшы на таварыша.-- Скажыце лепш, Лукашык, вы 
самі ў той час жылі з бацькамі? 

--.- Не, у мяне была сям'я ў горадзе. 

-- Але ж вас маглі там знайсці? 

-- Ім і шукаць не трэба было: я жыў у пракуро- 
ра, быў жанаты з яго дачкой. 

-- Хацеў прымазацца, шкура,- зноў не стрымаў- 
ся невысокі. 

-- Вы нічога не ведаеце, а гаворыце,- агрызнуўся 
Лукашык.-- Мяне, можа, не ўзялі праз памылку, як 
праз памылку ўзялі маіх бацькоў. 

-- Вы лічыце, што вашы бацькі не вінаваты? Ці не 
так? Хто яны былі: кулакі? Падкулачнікі? -- спакой- 
на пытаў старшы, нібы не заўважаючы, што Лукашык 
пачынае кіпець. 

-. Якія кулакі? Звычайныя людзі. Бацька крыху 
займаўся садоўніцтвам. Я не думаю, каб ён вёў якую- 
небудзь падрыўную дзейнасць. 

-- Можа быць ітак,-- задуменна сказаў старшы.-- 
Можа быць... Цяпер аб гэтым гаварыць яшчэ рана. Час 
пакажа. Перагібы ў нае былі, няма што грэх таіць. 
Ёсць такое ў характары некаторых людзей -- паста- 
рацца, каб пахвалілі. Але нельга з гэтага рабіць песі- 
містычных вывадаў. 

-- Вы хочаце, каб я быў велікадушны і дара- 
ваў? -- насмешліва спытаў Лукашык, звяртаючыся да 
старшага. 

-- Прападзе Савецкая ўлада, калі ёй недаруг 


адзін недабіты падкулачнік...-- зноў з'едліва кінуў не- 
высокі. 
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-. Ты праўду кажаш, Бяссмертны. Савецкая ўлада 
не прападзе ад таго, што яшчэ адзін незнарок пакрыў- 
джаны ўзніме супроць яе зброю... Але я спачуваю вам, 
Лукашык, і думаю, што вы сапраўды не дробязны ча- 
лавек, бо калі б вы былі такі, вы ўжо сталі б -- сама 
менш -- начальнікам паліцыі... А наконт крыўды... 
Я сам быў у адносінах да яго,-- тут старшы паказаў 
рукою на свайго таварыша,-- уладай, якая жорстка 
з ім абышлася... 

Невысокі крута павярнуўся: увесь яго выгляд нібы 
прасіў -- не трэба! 

Старшы заўважыў гэта і падняў руку з растапыра- 
нымі пальцамі, нібы агароджваючы ад усякіх пярэ- 
чанняў. 

-- Будзем гаварыць прама. Даруй, Саша... Я рас- 
стрэльваў чалавека, якога вы бачыце перад сабой... Як 
гэта ні цяжка гаварыць, аднак гэта праўда... Ён узяў 
боты ў аднаго дзядзькі. Боты, аказваецца, былі сынавы, 
той служыў у Чырвонай Арміі. Гэта, фактычна, была 
памяць аб сыне... Дзядзька паскардзіўся камандзіру 
атрада, і мы прысудзілі Сашу да расстрэлу. Час быў 
цяжкі, трэба было мацаваць дысцыпліну. Мне даручы- 
лі выканаць прысуд. Паверце, мне было нялёгка гэта 
рабіць -- не з дабра Саша ўзяў тыя боты: ён хадзіў 
амаль што босы, а на дварэ ўжо была глыбокая восень. 
І вось мы з адным байцом позна вечарам пасадзілі Са- 
шу на фурманку і павезлі. Прыехалі на могілкі, сталі. 
Я загадаў Сашу злазіць і ісці, а сам --за ім з піста- 
летам. Не буду гаварыць, што ў мяне рабілася тады на 
сэрцы... Я не хацеў, каб хлопец адчуў страх перад 
смерцю ў апошнюю хвіліну, калі да твару прыстаўля- 
юць зброю. І я на хаду стрэліў у яго ззаду... Ён упаў. 
Тады мы з байцом сталі за агароджай капаць магілу. 
Раптам чуем: дзікі рогат, загрукалі калёсы па мёрз- 
лай зямлі, і са свістам і гіканнем нехта памчаўся на 
нашым возе. Кінуліся туды, дзе стаяла фурманка, і 
знайшлі ахапак сена ды салдацкую шапку-вушанку. 
Я падняў яе. Яна была прабіта маёю куляй... Саша пра- 
паў. А праз паўгода мы знайшлі яго ў другім атрадзе. 
Там яго ведалі як адважнага падрыўніка-дыверсанта. 
Мы прапанавалі яму перайсці да нас. І вось бачыце, ён 
не адмовіўся. Цяпер яго інакш не называюць у нас, як 


- 
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як, па-вашаму, Лукашык, меў ён права крыўдаваць на 
мяне? А ён дараваў... 

-- Мог і не дараваць,-- прабубніў Лукашык. 

Старшы хвіліну думаў, пасля правёў далонню па 
твары. 

-- Ёсць памылкі, якіх нельга паправіць. Гісторыя 
багата такімі фактамі, як ні крыўдна. Трэба вучыцца 
не паўтараць іх зноў - вось у чым уся справа.-- Ён 
устаў з крэсла, перакінуў цераз шыю аўтамат і сказаў, 


пазіраючы ў твар Лукашыку: -- Мы даём вам час па- 
думаць, калі вы здольны аналізаваць падзеі... Пайшлі, 
Бяссмертны... 


І ўжо на парозе, узяўшыся за клямку, спыніўся 
і павярнуў галаву да Лукашыка, нібы нешта ўспом- 
ніўшы. 

-- Прабачце,-- сказаў ён суха.-- Чуць не забыў- 
ся... Вам прывітанне ад Валі Калейнік. Спадзяюся, вы 
яшчэ яе не забылі... 

-- ІЦто, што вы сказалі? - аж падскочыў Лука- 
шык і кінуўся да дзвярэй. 

Але абодва госці хутка выйшлі на двор. Скрып іх 
крокаў яшчэ колькі часу далятаў да Лукашы- 
ка, які, як аслупянелы, стаяў ля парога. Усяго 
чакаў ён ад гэтых людзей, толькі не прывітання 
ад Валі. 

Лукашык доўга стаяў яшчэ ля парога, аж пакуль 
не адчуў, што мерзне. Здрыгануўшыся, ён зачыніў 
дзверы і падаўся ў хату. Ляскаючы зубамі, распрануў- 
ся, патушыў лямпу і нырнуў пад коўдру. Сагрэўся, 
хацеў заснуць, але дарэмна. У яго шэрае спакойнае 
жыццё ўварваўся віхор. 


Хх 


На заданне!.. Як нязвыкла. Нават страшна! Што 
чакае іх сёння?.. Валя ўздрыгвае, хоць не ад холаду, 
бо яна апранута цёпла: у старых падшытых ва- 
ленках, у кажушку, падпяразаным вузкай пап- 
ружкаю. 

Ціха, без шуму сабралася дыверсійная група на за- 
данне. Двое саней, на іх па тры чалавекі. На пярэд- 


НІХ -- ручны кулямёт. Яшчэ некалькі партызан -- на 
конях. 
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Камандзір групы Саша Нячай, або, як усе яго на- 
зываюць, Бяссмертны, стрыманы, негаваркі чалавек, 
правярае яшчэ раз, ці ўсё гатова. 

Нарэшце крануліся. Саша падыходзіць да свайго 
каня -- паджарага, танканогага, спрытна ўскоквае 
ў сядло. Ломячы нізкі хмызняк, ён абмінае ўсіх і пер- 
шы выязджае на ледзь прыкметную ў цемры зімовай 
ночы дарогу. Чакае, пакуль нагоніць першая фур- 


манка. 

-- Хто замерзне -- хай не лянуецца прабегчы за 
санкамі,-- прыцішаным голасам, які цяжка разабраць 
за скрыпам палазоў, звяртаецца ён да людзей.-- Раз- 
моў -- ніякіх! 

Хацеў ад'ехаць, але прытрымаў каня і спытаўся: 

-- Як адчувае сябе новы падрыўнік? Не страш- 
на? -- гэта сказана Валі. 

- Рана пытаць. Але думаю, што з вамі не прападу. 

-- Чаго там, у нас моцная ахова,-- умяшаўся 
ў гутарку пажылы партызан, кіўнуўшы галавой на Ва- 
лінага суседа, чарнявага, з вусамі, грузіна Сандро, 
узброенага ручным кулямётам. 

-- Ты ўсё жартуеш, дзядзька Міхаль, але глядзі, 
не забывай, з кім жартуеш,-- неяк сур'ёзна, без ценю 
ўсмешкі ў голасе, папярэдзіў яго Бяссмертны. 

-. Я-та ведаю,-- працягваў той,-- што вы ўсе га- 
рачыя. Толькі ў такой справе гарачкі пароць 
нз трэба... 

-. У якой гэта? -- перапытаў Бяссмертны. 

- А ў нашай, партызанскай,- адказаў дядзька, 
і цяжка было зразумець, што ён мае на ўвазе. 

Бяссмертны нічога не сказаў, толькі напяў пава- 
ды, і яго хуткі на хаду конь ірвануў наперад, пакіда- 
ючы ззаду фурманкі. 

Сандро толькі цяпер зварухнуўся. Ён павярнуў да 
Валі вусаты твар, затулены каўняром, і з. акцэнтам 
сказаў: 

--. Вельмі, вельмі клапатлівы камандыр... 

-- Тэта якраз някепска... 

-- Я панымаю,-- шматзначна дадаў Сандро і 
змоўк, толькі заварушыўся на сядзенні, падбіраючы 
ямчэй полы кажуха. 

Усе прыціхлі. Валя хацела разабрацца, што хацеў 
сказаць дзядзька Міхаль. Нешта ён хітруе. Гэта з яго 
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ласкі, відаць, Валя апынулася на адным возе з Санц- 
ро. Ой, стары... 

Як толькі Валя з'явілася ў лагеры, усе адразу пры- 
кмецілі, што чарнявы грузін-акружэнец Сандро Бала- 
вадзе не можа спакойна прайсці міма зграбнай светла- 
валосай дзяўчыны з прыемным бялявым тварам і вы- 
сокімі грудзьмі. А крыху пазней усе заўважылі, што 
камандзір дыверсійнай групы Бяссмертны раптам пера- 
мяніўся да свайго лепшага сябра Сандро. Як бы ўдала 
ні правёў аперацыю Сандро, заўсёды Бяссмертны зна- 
ходзіў да чаго прычапіцца. Але горш за ўсё было тое, 
што камандзір часам не дазваляў Сандро ісці на апе- 
рацыі, і Сандро хапаўся за кабур. Тады звычайна іх 
мірыў камісар Шылаў, які меў асаблівую ўладу над 
неспакойным і гарачым па натуры Бяссмертным. 

Валя доўга не здагадвалася, чаго Сандро і Саша, гэ- 
тыя цёзкі і блізкія сябры, раптам неўзлюбілі адзін 
аднаго. Саша быў больш стрыманы ў сваіх пачуццях. 
чым Сандро, але Валя пачала заўважаць, што каман- 
дзір падрыўнікоў не выпадкова спыняе свой позірк на 
яе твары, знаходзіць прычыну зачапіць яе словам, але 
неяк нясмела, ненатуральна, без усмешкі. 

Відаць, не без уплыву Бясемертнага так лёгка пе- 
равялі Валю з кухні проста ў яго групу -- з кухаркі 
і прачкі яна стала разведчыцай і падрыўніцай. 

І тут ужо Бяссмертны як цень хадзіў за ёю. Да- 
ручаў толькі самыя простыя справы, аберагаў кожны 
яе крок, папярэджваў, вучыў быць пільнай і разважлі- 
вай. Валя не раз пытала сама сябе, для каго ён яе абе- 
рагае, і здагадвалася, што, мусіць, не для мужа, пра 
якога ён усё ведаў. 

Пазней камісар Шылаў расказаў Валі пра начны 
візіт яго і Бяссмертнага да Лукашыка. 

Усё яна складвала адно да аднаго, шукала і знахо- 
дзіла сувязь. 

Хоць Валя і пакінула мужа, але сама пра каханне 
ў такі час не хацела і думаць. 

Яна не разумела мужчын, якія, ходзячы над прор- 
вай, паспяваюць яшчэ думаць аб нечым такім, аб чым 
можна думаць пры спакойным жыцці, калі свеціць 
сонца і вецер дыхае пахамі зямлі. Думаць аб уласным 
шчасці можна тады, калі ўсе шчаслівыя. Яна ўспамі- 
нала чутае некалі ад дзеда: «Калі ты ясі перад галод- 
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ным, то не забудзься даць і яму». Таму яна не выбіра- 
ла. Яна была аднолькавая з усімі -- з Сандро, з Бяс- 
смертным, з дзядзькам Міхалём -- і за гэта яе любілі. 

Аднак Валя разумела, што ўсяму ёсць нейкі канец, 
і баялася, каб цераз яе не здарылася якой бяды ў гэ- 
тых гарачых хлопцаў -- яе камандзіра і каўказца 
Сандро. Абодва яны раўніва пераймалі яе позіркі, ціш- 
ком сачылі, каму з іх яна аддае перавагу. У кожнага 
з іх было цярпенне- нягледзячы на гарач- 
насць -- чакаць, пакуль сама яна, Валя, не зро- 
біць выбару... 

А паабапал мільгалі чорныя камлі хвоек, радкавых, 
але выносістых, роўных, як струны, велічных і спакой- 
ных, з купчастымі шапкамі ўверсе, якія злёгку пагойд- 
валіся і сыпалі снег на зямлю. Там, уверсе, гуляў вецер, 
а ўнізе было нязвыкла ціха, толькі скрып палазоў па- 
рушаў лясную цішу. Скрып аднастайны, невыразны. 
але прарэзлівы, галасісты. Здавалася, гэта нейкія та- 
емныя галасы -- хуткія і бязладныя -- хочуць сказаць 
людзям нейкую сваю праўду, папярэджваюць аб не- 
чым, але дарэмна -- яны спяшаюць, гарачацца, за- 
глушаюць адзін аднаго і ператвараюцца ў хаатычныя 
бязладныя гукі, якія не могуць дайсці да гэтых лю- 
дзей, што заняты сваім. 

Дарога нібы павузела: пачалі пракідацца елкі, ста- 
рыя, разлапістыя, з камякамі снегу на спушчаных аж 
да зямлі галінах. Хутка густы ельнік зусім сціснуў 
дарогу, калючыя галіны пачалі біць людзей па тва- 
рах, пасыпалі снегам вопратку. Цемра яшчэ больш 
згусцілася, стала таямнічай і страшнай. 

Валя міжвольна пасунулася бліжэй да Сандро, але 
схамянулася. Ён сядзеў нерухома, толькі часам па- 
гойдваўся, калі санкі падскоквалі на выбоіне ці на 
корані. 

Ёй ужо надакучыла сядзець скурчыўшыся, у яе 
пачалі балець плечы і млець ногі, спакваля падкрад- 
ваўся холад. 

Сандро зацята маўчаў. Не пад'язджаў больш да іх 
і Бяссмертны. Дзядзька Міхаль таксама, відаць, не ха- 
цеў адзін быць «парушальнікам дысцыпліны» і не па- 
даваў голасу, толькі паганяў каня. 

Часам ззаду іх наганяла другая фурманка, Валя 
чула цёплае дыханне каня ў сябе над галавою, чула, 
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як бразгаюць цуглі на зубах у жывёлы, якая перабі- 
рала пустую салому ў сядзенні. 4 

Раптоўна дарога рэзка звярнула ўлева, стала шы- 
рэйшая і гладкая. Вецер зверху прарваўся да самай 
зямлі, сыпануў снегам у вочы. 

Камандзір групы збочыў, прапусціў міма сябе 
абедзве фурманкі і ціха скамандаваў «стой». Ля яго 
ў момант згрудзіліся астатнія коннікі. Бяссмертны скі- 
нуў рукавіцу з рукі і свіснуў у пальцы. 

Праз хвіліну на дарогу выйшлі два чалавекі. 

Бяссмертны крануў повад і пад'ехаў да іх. Яны аб 
нечым пагаварылі, і камандзір зноў вярнуўся да сваіх, 
Спыніўся перад групай, супакоіў каня і сказаў: 

-- Уязджаем у небяспечную зону. Да вёскі Галубы 
дзесяць кіламетраў, да моста -- чатырнаццаць. Быць 
напагатове. Паехалі! 

Конь пад ім узняўся на дыбкі і рвануў наперад. 
Снежны віхор паляцеў следам. 

Дзядзька Міхаль цмокнуў, тузануў лейцамі і пус- 
ціў свайго гнядога наўздагон. Калючы снег сыпануў 
у твар, у вушах засвістаў халодны вецер. Скрыпелі па- 
лазы, ляцелі сані... 


Эх вы, партызанскія ночы! Неспакойныя халодныя 
ночы, доўгія цяжкія зімы! Завеі, марозы! Выбухі, кулі, 
раны! Глыбокія, балючыя, суровыя шрамы на ўсё 
жыццё! Коні гарачыя, лёгкія сялянскія сані! Колькі 
адмералі вы кіламетраў па гладкай, як шкло, дарозе, 
па калдобінах, па цаліку! Ляцелі вёрсты, ляцелі кулі, 
абрывалася жыццё -- маладое, пеністае, нецалованае... 
Беларускія хлопцы, дзяўчаты! Вашай адвагі, вашай 
крыві і пакутаў не забудзе ніхто! З вашых учынкаў, 
малых спраў і вялікіх,-- будзе дзівіцца ўвесь свет. Па- 
зарастаюць травою магілы, асыплюцца ў лесе нізкія 
зямлянкі, вырасце новае пакаленне людзей, што не 
чула, не ведала войнаў, а ваша слава будзе звінець 
бясконца -- пакуль будзе стаяць зямля! 


Хутка павінна было днець, бо навокал пацямнела 


яшчэ больш. Снег не сціхаў, круціла, мяло ля стога, 
засыпала людзей і коней. 


г Працяглы аднастайны свіст ветру на жардзіне 
ў стозе наганяў на Валю тугу. Пасля з'явілася трыво- 


155 


га: і выбуху не было чуваць, і людзі не вяр- 
таліся. 

Праходзіла крыўда на Бясемертнага, які забара- 
ніў ёй ісці разам з усімі да самага моста. Пайшлі ўсе 
мужчыны, толькі дзядзька Міхаль застаўся з коньмі 
ля стога. Асцярожна, адзін за адным падаліся хлопцы 
па нешырокім рэчышчы замёрзлай ракі, па лёдзе, пры- 
сыпаным снегам. Валя з сумам пазірала, як яны адда- 
ляюцца, як хутка зліваюцца іх маскіровачныя халаты 
з белай снегавою наміткай. 

Валя добра ведала, колькі адвагі, спрыту і цярпен- 
ня трэба мець, каб пад носам у немцаў узарваць чыгу- 
начны мост... 

Але Саша Бяссмертны -- вопытны разведчык і пад- 
рыўнік, за кароткі час службы ў яго дыверсійнай гру- 
пе Валя ў гэтым пераканалася. Але чаму ён пабаяўся 
ўзяць яе з сабою? Каб не замінала? Ці ён прадчуваў 
небяспеку? 

Раптам на поўдні, у кірунку чыгункі, успыхнула 
неба, нібы з-за гарызонту хацела ўзляцець -- іне ўзля- 
цела -- ракета, пасля выбух скалануў паветра і пака- 
ціўся далёка-далёка, да самага лесу. 

Ірвануліся, аж прыселі, спуджаныя коні, неспакой- 
на застрыглі вушамі. 

-- Ціха, ціха вы...-- азваўся на санках дзядзька 
Міхаль, які ўсё курыў у рукаў і напружана, як і Валя, 
услухоўваўся ў аднастайныя начныя гукі. Цяпер ён 
ускочыў на ногі і стаў папраўляць вупраж.-- Вось ба- 
чыш,-- сказаў ён Валі, якая нецярпліва тупала каля 
стога,-- наш Бяссмертны не прамажа! Шчаслівы ча- 
лавек, каб толькі не перагаварыць... А глядзі, нешта не 
чуваць больш нічога, няўжо абыдзецца без бою? 

Валя сама ўжо думала пра гэта. Там цішыня: ні 
аднаго стрэлу, ні падазронага гуку... Толькі аднастай- 
ны і назойлівы свіст-завыванне ветру ды ціхі шоргат 
сыпучага снегу. 

-- Дзядзька Міхаль, а можа, мы пад'едзем? Насу- 
страч...-- сказала Валя дзядзьку, які здымаў коўдру 
са свайго гнядога. 

-. Яно можна было б,-- азірнуўшыся навокал, па- 
мяркоўна сказаў Міхаль,-- але ці ведаем мы, дзе яны 
будуць... Паедзем і яшчэ размінёмся. Лепш пачакаць, 
як мне здаецца... 
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«Можа, і твая праўда,-- падумала Валя,-- але хут- 
чэй за ўсё баішся ты, дзядзька, парушыць загад Бяс- 
смертнага, толькі не прызнаешся мне». 1 нейкая ня- 
прошаная гордасць за свайго камандзіра з'явілася 
ў Валіным сэрцы, нешта падобнае на пяшчоту да гэ- 
тага хлопца ўпершыню ахапіла яе. 

--. Ну, пачакаем, калі так... 

Чакаць давялося нядоўга. Валя спачатку пачула, 
як зарыпеў снег. Яна пачала ўзірацца ў цемру, але 
нічога не заўважала. Пасля раптоўна ля самага стога 
вырасла некалькі постацей. 

Першы крочыў Саша Бяссмертны, за ім ледзь па- 
спявалі два партызаны -- Харытоненка і Школьнік,-- 
маладыя хлопцы. Крыху ззаду дробна клыпаў правад- 
нік з Галубоў. 

--. Паехалі,-- выдыхнуў Бясемертны і ўваліўся 
ў сані. 

Гэта было так нечакана, што Валя не ведала, што 
падумаць. 

-- А дзе ж... усе? -- з запінкаю спытала яна. 

-- Чакаюць... Усе жывы-здаровы,-- неяк абыякава 
і спакойна адказаў Бяссмертны.-- Не назад, дзядзька 
Міхаль, паедзем прама,-- незадаволена сказаў ён, нібы 
дзядзька павінен быў загадзя ведаць, куды загадаюць 
ехаць. 

Заскрыпеўшы намёрзлымі палазамі, сані кранулі- 
ся з месца. Справа і злева, храпучы і правальваючыся 
ў снег, трухалі асядланыя коні. 

Партызаны ехалі зноў па той самай дарозе, толькі 
не назад, а далей, у кірунку вёскі Навасёлкі, якая пры- 
мыкала да чыгункі і ад якой ішла дарога проста на 
поўнач, у лясы, што цягнуліся аж да іх лагера. Гэта 
была спроба замясці сляды і выратаваць Галубы ад 
расправы «за сувязь з партызанамі». 

Валя зноў сядзела на сваім месцы, дзядзька Мі- 
халь па-ранейшаму размясціўся ў перадку, а побач 
замест Сандро быў Саша Бяссмертны. Здавалася, што 
нічога не змянілася,-- нібы яны ўсё яшчэ едуць з са- 
мага вечара і нічога не было ў іх за плячыма: ні ча- 

кання, ні страху і рызыкі, ні таго магутнага раска- 
Сцпістага выбуху на чыгунцы. Толькі Саша замест Санд- 
ро... Але абодва, і той, і гэты, як згаварыўшыся, маў- 
чаць. Няўжо вось яму, камандзіру, не хочацца раска- 
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заць, як ім пашанцавала на заданні? Не, Валя такса- 
ма не стане распытваць у яго. Не хоча сам -- не трэба! 

Яна крадком зірнула на свайго маўклівага суседа. 
Ён сядзеў панурыўшыся, заняты думкамі, ці, можа, 
проста адпачываў. 

Некалькі разоў азірнуўся дзядзька Міхаль, нібы 
збіраўся нешта спытаць, але таксама стрымліваўся, 
толькі сярдзіта гнаў свайго гнядога. 

-- Тпру!!! -- раптам нацягнуў ён лейцы і аж ад- 
кінуўся на спіну. 

Даючы дарогу фурманкам, збоч стаялі людзі ў бе- 
лым. Пярэдні, высокі, падняў угору рукУ. Тэта Сандро. 

2. Падвязі, бацька! -- Ён быў вясёлы, узбуджаны. 

Пакуль нанова рассаджваліся, пакуль перакідвалі- 
ся словамі і жартам, прайшло колькі хвілін. Зноў Бяс- 
смертны гарцаваў спераду на сваім паджарым кані. 
А побач з Валяй зноў сядзеў Сандро. 

-- Ну, Валя, каб ты ведала, як мы сёння паста- 
раліся! -- гаварыў Сандро, павярнуўшыся да яе, і ў 
голасе яго была неўтаймаваная радасць.-- Ды што я 
кажу -- мы! Бяссмертны! О, гэта чараўнік! Каб ты 
бачыла яго сёння, ты ведала б, што ён за чалавек. Гэта 
арол, якіх мала на зямлі. Гэта чыстакроўны горац. 
А хіба скажаш, глянуўшы на яго, што гэта герой? 
Самы звычайны! Паслухай. Ён адразу падзяліў нас: 
мяне і трох хлопцаў паслаў адцягваць увагу немцаў. 
Сам першы папоўз да моста, а за ім -- дублёры. Гэта 
яго любімы манеўр! Калі што якое, ён падае сігнал 
маёй групе, каб прыняла на сябе агонь варты, а сам - 
як бы там ні было -- павінен спачатку ўзарваць аб'ект, 
а пасля ўжо толькі, калі інакш нельга, - памерці. Фа- 
натык! А як ён здымаў вартавога! Гэта трэба ўмець! 
Я глядзеў, як той ходзіць па насціле моста, і раптам 
бачу -- прапаў вартавы, як пад зямлю праваліўся. 
А праз хвіліну толькі бліснулі іскры -- гарэў шнур. 
Гэта талент! -- Сандро ўдарыў кулаком па калене.-- 
Сёння я яму проста зайздросціў. 

Валя была ўражана такою пахвалой. 

-- Хіба вы памірыліся? -- спытала яна. 

Сандро задумаўся. 

-. Я не люблю быць супернікам. Або першы, або 
сыходзь з дарогі. Толькі так. Гэты раз -- першы ў жыц- 
ці! --я прызнаю сябе пераможаным.-- У яго голасе 
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была горыч.-- Не думай, што гэта для мяне проста 
зрабіць... А яшчэ больш прызнацца табе... Ты разум- 
ная, усё павінна зразумець... 

Раптоўны глухі стрэл недзе ўперадзе перарваў раз- 
мову. Узляцела ракета. 

Не паспела ракета патухнуць, як Сандро ўжо ля- 
жаў на снезе ля дарогі за кулямётам. 

Змрок зноў ахінуў зямлю, яшчэ больш густы пасля 
яркага святла, але зноў узляцела ракета, і ўслед за ёю 
прагрымела некалькі стрэлаў. Над галавою засвісталі 
кулі. Да Валі даляцеў голас Бясемертнага: «Вярні 
назад!» Сам ён, ледзь стрымліваючы спуджанага 
каня, круціўся на месцы, чакаючы, пакуль сан- 
кі не павярнулі назад. У гэты час побач за- 
стракатаў кулямёт Сандро, і гэта крыху супакоі- 
ла людзей. 

Немцы, што былі, відаць, у засадзе, пабаяліся пад- 
пускаць блізка да сябе партызан і адкрылі агонь зда- 
лёк. 

Сандро і Бяссмертны, якія прыкрывалі адыход 
усёй групы, хутка дагналі сваіх. 

Ударылі па конях. Вецер свістаў у вушах, людзей 
засыпала снегам. Санкі, як лёгкая лодка на моры пад 
чае буры, кідаліся ў бакі, падскоквалі на ўхабах і га- 
товы былі перавярнуцца. 

Наперадзе ўжо была відаць вёска, ля якой яны спы- 
ніліся дзве гадзіны назад. Пачынала світаць. Выразна 
вырысоўваліся прысыпаныя снегам будынкі, з гурбаў 
тырчалі голыя галіны саду. 

Партызаны праскочылі вёску адным духам і толькі 
выехалі з яе, як раптоўна вінтовачны залп змусіў іх 
спыніцца. Са стогнам упаў паранены конь, затрашчала 
аглобля. 

Але першае замяшанне прайшло, і Бяссмертны 
прыняў рашэнне абараняцца, бо пакінуць вёску 
І прымаць бой у полі, не ведаючы сіл праціўніка, было 
рызыкоўна. Прарывацца ж у лес цераз балота, якое 
рэдка калі замярзала і было на віду, таксама не выпа- 
дала. 

Пачынаўся бой. Палова людзей засталася ў гэтым 
канцы вёскі, палову Бяссмертны паслаў у другі, каб 
не даць немцам уварвацца з таго боку, бо цяпер ён 
разумеў, што і першая група праціўніка, з якой яны 
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сутыкнуліся ўпачатку, і гэтая -- звязаны і выконва- 
юць адну задачу. 

Хутка і з другога канца вёскі данесліся стрэлы. 
Немцы, відаць, ведалі сілы партызан і спадзяваліся, 
што тыя доўга не пратрымаюцца. А можа, яны баялі- 
ся, каб партызаны не ўцяклі якім-небудзь цудам, не 
расплаціўшыся за ўзарваны мост? 

2. Спешаныя коннікі...-- злосна сказаў праз зубы 
Бяссмертны, мецячы ў пярэдняга немца. Стрэл. Немец 
упаў, але зноў ускочыў на ногі і тут жа паваліўся. 
Да яго падпаўзлі два салдаты, па іх дружна ўдарылі 
партызаны. Адзін немец застыў на месцы, другі пачаў 

, паволі адцягваць назад параненага. 
7 СВа метраў трыста ззаду ад немцаў чарнела чарада 
коней -- не менш дваццаці. 

Справа і злева ад Бяссмертнага патрэсквалі пар- 
тызанскія аўтаматы. Сам Бяссмертны мяняў ужо другі 
дыск. 

2. Хлопцы, глядзіце патроны! -- крыкнуў ён на 
сваіх.-- А то нас голымі рукамі возьмуць. 

-- Апякуцца, таварыш камандзір,-- прабасіў адзін 
з партызан, худы, маладжавы з твару Язвіцкі, які 
прыйшоў у партызаны з паліцыі і не скінуў яшчэ свай- 
го чорнага шыняля.-- Яны рады былі б узяць нас 
жыўцом, але хваробу... 

-2 Ну,- 5 перапыніў яго Бясемертны.-- Ты ўжо са- 
браўся паміраць. Жыць трэба! 

Настала раніца. Вецер крыху аціх, але мяло па- 
зёмку, засыпала вочы, студзіла рукі і твар. 

Бой зацягваўся. Стралялі і ў тым канцы вёскі. 
Цяжка было зразумець хто -- свае ці немцы. Але калі 
застракатаў кулямёт, Бяссмертны адразу ўсміхнуўся 
Валі. 

-- Пазнаеш галасок? Гэта Сандро... 

Бясемертны ўжо ведаў, што яны ўскочылі, можа, 
у выпадковую, але добра расстаўленую пастку, і што 
вырвацца з яе ўдасца нямногім. Цяпер ён каяўся, што 
падзяліў групу на дзве часткі -- трэба было ўсім разам 
паспрабаваць прарвацца, а цяпер пра гэта няма чаго і 
думаць. Немцы ўсё цясней будуць заціскаць пятлю. 

Але ён усё яшчэ не траціў надзеі. Знойдзецца вый- 
сце, не можа быць. Добра, што гэта толькі Пе- 
растрэлка... 
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Пачуўся крык -- кароткі, жудасны. Справа на сне- 
зе курчыўся і перабіваў нагамі Язвіцкі. 

Першая Валя, а за ёю і Бяссмертны кінуліся да яго. 
Язвіцкі паміраў. Куля трапіла яму ў шыю ля самай 
ключыцы. На яго раскрытых пасінелых вуснах пака- 
залася чырвоная пена. Пасля кроў лінула фантанам, 
фарбуючы снег. Язвіцкі напяўся, спрабуючы ўстаць, 
і апаў на дол. 

Немцы пачалі страляць часцей. 

--- Ну, хопіць плакаць! -- рэзка крыкнуў ні з таго 
ні з сяго Бяссмертны. Усе, здрыгануўшыся, перагля- 
нуліся: ніхто не плакаў.-- Будзем адыходзіць назад. 
Першая пойдзе Калейнік. Трэба злучыцца з астатнімі. 
Хутка! Паўзком! 

Валя пакорліва закінула за плечы сумку і папаў- 
зла ў бок вёскі. Адпаўзла крыху, азірнулася: расплас- 
таныя на снезе, варушыліся чалавечыя фігуры. За імі 
відаць былі санкі і забіты ў аглоблях конь. 

Валя паўзла, а над ёю ціўкалі кулі, уздымаючы 
снег то справа, то злева. Яна чакала кожную хвіліну, 
што яе насцігне смерць, і ўсё паўзла і паўзла. 


Цяпер цяжка было разабраць, што рабілася ў вёс- 
цы. Калі Валя дабралася ў другі канец, яна ўжо ні- 
кога не застала. 

Валю палохала цішыня. Але вось на суседнім двары 
даў кароткую чаргу кулямёт. Аднекуль яму адказалі 
дзве аўтаматныя чаргі. Валя мінула доўгі хлеў, пра- 
бегла ля плота і апынулася на прасторным двары. 

Прытаіўшыся за калодзежным зрубам, Сандро пры- 
паў да кулямёта. Валя, стаіўшыся за рогам хаты, ча- 
кала, баючыся перашкодзіць. У гэты момант яна па- 
чула, як засвісталі кулі, пасля даляцеў трэск аўтамат- 
най чаргі, і Валя са страхам убачыла, як у Сандро са- 
рвала шапку, а галава яго бездапаможна ткнулася 
ў снег. Валя кінулася да калодзежа. 

Сандро ўзняў галаву, і Валя ўбачыла, як у яго па 
шчацэ зпад вуха сцякаў струменьчык крыві. Зату- 
маненыя вочы Сандро зірнулі на Валю. Яны не загад- 
валі, не прасілі, а былі безуважныя, як сонныя. 

Дрыготкімі, як не сваімі рукамі Валя пачала ад- 
шпільваць сумку. Раптам яна заўважыла, што проста 
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на іх цераз агароды беглі два немцы, размахваючы 
аўтаматамі. Можа, яны не заўважылі Валі, якая кіну- 
лася да кулямётчыка, толькі яны беглі без асцярогі, 
не згінаючыся. І гэта вярнула Валі ранейшую сілу. Яна 
прынікла да кулямёта. Бачыла, як, ускідваючы нагамі 
снег, набліжаюцца немцы, большаюць, ужо відаць гу- 
зікі на іх шынялях, разагрэтыя боем твары. 

Затаіўшы дыханне -- гэта было цяжка, бо сэрца 
стукала ў грудзях на ўсю моц,-- Валя націснула на 
спуск. Яе скаланула, аглушыла, яна ўжо нічога не раз- 
бірала перад сабою, а кулямёт усё скакаў, падымаючы 
ножкамі снежны пыл, нібы хацеў вырвацца з яе рук. 
І раптам заціх. 

Валя не адразу зразумела прычыну. Яна разгубіла- 
ся: глянула туды, дзе нядаўна беглі немцы, але іх не 
было відаць. Валя чакала яшчэ хвіліну, думала, што 
яны паявяцца зноў, але было ціха. І яна зноў кінулася 
да Сандро. 

Сандро, заплюшчыўшы вочы і сцяўшы зубы, ціха 
стагнаў, калі яна выцірала яму кроў, а пасля забін- 
тоўвала галаву. Ён быў белы як снег, нават стаў сі- 
нець, і Валя пачынала баяцца, што ён можа памерці 
ў яе на руках. 

..Яна стамілася, пакуль прыцягнула Сандро да сто- 
га сена, таго самага стога, ля якога яны спыняліся ноч- 
чу. Па ёй стралялі, але яна не зважала на гэта. Ломя- 
чы да крыві пазногці аб жорсткае халоднае сена, Валя 
выскубла знізу ля самага стажарышча глыбокую нару, 
асцярожна ўкаціла туды Сандро, пасля апранула свой 
кажушок, на якім цягнула па снезе Сандро, замаскіра- 
вала нару ў стозе і загуменнямі падалася зноў у вёску. 

У вёсцы не было ніякага руху, яна нібы вымерла. 
Але гэта так здавалася. Вёска толькі прытаілася, на- 
сцярожылася... 

У тым канцы, дзе застаўся Бяссмертны з групай, 
паказаўся дым. Валю ахапіла трывога: немцы паляць 
вёску. Няўжо ўсё скончана? Яна кінулася падбегам. 

Калі б яна апынулася тут на пяць хвілін раней, то 
ўбачыла б такі малюнак. 

Завальваючыся ў глыбокі снег, бег невысокі пар- 
тызан у бушлаце. Ён кіраваў проста да невялікай пуні 
на агародах. Немцы стралялі па ім, ён падаў, але па- 
дымаўся і шыбаваў далей. Нарэшце дабег да пуні, ад- 
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чыніў дзверы, ускочыў у сярэдзіну. Адзін з тых, што 
спасцігалі партызана, загнаў у вінтоўку абойму з за- 
пальнымі кулямі. 

Метадычна, з кароткімі інтэрваламі, прагучала пяць 
стрэлаў. Немцы чакалі, аж пакуль над страхою ў дзвюх 
мясцінах паказаўся дымок. Ён рос, гусцеў, колкі вецер 
круціў яго, збіваў са страхі, але праз некалькі хвілін на 
месцы дыму выбліснула полымя, стала разрастацца, на- 
біраючы сілу. 

Хутка над будынінай бушаваў пажар. Немцы па- 
волі набліжаліся да агню. Яны не стралялі. Маўчаў 
і партызан. У яго, відаць, не было патронаў. Не пады- 
ходзячы на адлегласць пісталетнага стрэлу, немцы 
спыніліся. 

Яны чакалі, што дзверы адчыняцца і адтуль, ім 
проста ў рукі, выскачыць партызан, якога страх смер- 
ці загнаў у гэтую ненадзейную сховань. Але праходзі- 
лі доўгія хвіліны, а ён не паказваўся. Ужо ўся страха 
гула полымем лат і ключоў. Ахапкі палаючай саломы 
зрываліся са страхі і з трэскам падалі ўніз, узнімаючы 
пырскі бледных іскраў; снег па ветры ад пуні пакры- 
ваўся чорным парушыннем. 

Немцы пастаялі яшчэ крыху, падстаўляючы да аг- 
ню то адзін, то другі бок і ўрэшце, страціўшы надзею 
на тое, што партызан яшчэ жывы, падаліся ў другі ка- 
нец вёскі, дзе зноў пачыналася страляніна. 

Але яны памыліліся. Скрыпнулі дзверы, і проста 
з агню паволі выйшаў чалавек. Ён быў увесь чорны, 
вопратка на ім тлела, а з зімовай салдацкай шапкі 
валіў густы дым. Чалавек адышоўся крокаў пяць ад 
агню і асунуўся на снег. 

Валя не паспела добра разгледзець, хто гэта, але 
сэрца яе забіла трывогу -- нешта вельмі знаёмае ўла- 
віла яна ў фігуры скурчанага на снезе чалавека. Забы- 
ваючы пра асцярогу, як і тады з Сандро, Валя кінула- 
ся наўпрасткі. 

Сэрца не падманула яе: гэта быў Саша Бяссмерт- 
ны. Як жа яго ратаваць? Непаслухмянымі рукамі яна 
брала марозны рассыпісты снег і прыкладвала да воп- 
раткі. Снег шыпеў і раставаў, ператвараючыся ў гус- 
тую чарнільную вадкасць. 

Бяссмертны, здавалася, не дыхаў. Толькі калі Валя 
прыклала яму да вуснаў снегу, Бяссмертны павару- 
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шыўся і застагнаў. Валя ўзяла яго пад плечы, хацела 
пасадзіць, але ён быў як нежывы. 

-- Я занясу цябе ў хату...-- прашаптала Валя раз- 
гублена.-- Тут холад... 

Яна скінула з плячэй свой кажушок, разаслала яго 
на зямлі і, асцярожна паклаўшы на яго камандзіра, 
узялася за палу, пацягнула па снезе. 

Вось і першая хата. Сені былі замкнёныя, яна доў- 
га стукала і прасіла, пакуль ёй адчынілі. 

Спалоханая кабета моўчкі памагла ёй унесці Бяс- 
смертнага ў хату. 

Мурзаты хлопчык гадоў сямі маўкліва пазіраў на 
чужых людзей, стуліўшыся ля печы. 

-- Цётачка, не бойцеся, немцы не бачылі...-- су- 
пакойвала Валя жанчыну, а ў самой халадзела ўсярэ- 
дзіне пры думцы, што яны могуць сюды зайсці. Яна 
пачала скідаць з Бяссмертнага прапаленую да цела 
вопратку. 

Ад глухой сцяны адсунулі ложак, там кабета ра- 
заслала сяннік, паклала падушку. Туды перанеслі хво- 


рага. 

Валя асцярожна змазвала Бясемертнаму твар, рукі 
і ногі рыцынавым алеем, які, на шчасце, знайшоўся ў 
яе сумцы. 

Трэба было рабіць перавязку, але бінтоў і ваты 
было зусім мала, і Валя папрасіла ў жанчыны што-не- 
будзь чыстае. Тая пакорпалася ў сундуку і дастала 
паркалёвую мужчынскую кашулю і чысты старэнькі 
ручнік. Моўчкі аддаўшы ўсё гэта Валі, яна адышлася 
да акна і пачала хукаць у шыбу. 

Валя занялася перавязкай і не адразу зразумела, 
што сказала жанчына,-- голас яе быў роўны, нават 
абыякавы: 

-- Вноў гарыць... Стог падпалілі... 

-- Які стог? -- спалохалася Валя. 

-- Той, у канцы вёскі, пад рэчку... 

Валі здалося, што пад ёю правальваецца зямля,-- 
сэрца замерла, заняло дух. 

-- Сандро...-- прашаптала яна,-- бедны Сандро... 

Яна ўскочыла на ногі і кінулася да дзвярэй, але на 
сенніку моцна застагнаў Бяссмертны, і Валя вярну- 
лася. 
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Прайшло два месяцы, пакутныя, доўгія, як веч- 
насць. Валя стала бледная, пяхудзела. Яна забылася 
пра сон і яду. Усе гэтыя доўгія дні і ночы яна не ады- 
ходзіла ад пасцёлі камандзіра Сашы Бясемерт- 
нага. 

Але каб хто спытаў Валю, што выратавала Бяс- 
смертнага ад гібелі, яна, не задумваючыся, сказала б, 
што лякарства. Два месяцы яна верыла ў яго цудадзей- 
ную сілу, і не толькі верыла, але і бачыла, як яно 
хоць паволі, але няўхільна, міліметр за міліметрам, 
зганяе з цела Бяссмертнага жудасныя апёкі, пакрысе 
святлее новая, яшчэ зусім нетрывалая і гладкая, як 
пергамент, скура, як гінуць, згладжваюцца, меншаюць 
шрамы. 

Лякарства было простае, старое: алей, звычайны 
льняны алей, які ціснулі ў суседняй вёсцы добрыя 
людзі і дастаўлялі ў лес. 

Спачатку кожны дзень два разы, вечарам і рані- 
цай, а пасля ўсё радзей, Валя мяняла павязкі. Бяс- 
смертны толькі сціскаў зубы, пакрываўся халодным 
потам, але маўчаў. Падвешаны да нізкай столі зямлян- 
кі, як у гамаку, ён ціха ляжаў, прыкрыўшы апаленыя 
павекі, і нельга было сказаць, спіць ён, дрэмле ці 
проста думае. 

Гэта цяжка было пераносіць. Валя лічыла, што 
Бяссмертны за нешта крыўдуе на яе ці проста саро- 
меецца, ды ўсё гэта яна хавала,-- была ветлая, кла- 
патлівая, але патрабавальная. І дзіўна: Бясссмертны 
быў паслухмяны, як малое дзіця, пакорліва, без кап- 
рызаў і нараканняў выконваў усе яе загады. 

На шэсцьдзесят другі дзень ён упершыню падняўся 
на ногі. Асцярожна, абапіраючыся на Валіна плячо, 
зрабіў два крокі і спыніўся, нібы баючыся, што тонкая 
скура ад неасцярожнага руху можа не вытрымаць 
і раз'ехацца «па шву». Яшчэ два крокі... Бяссмертны 
прагна ўглядаўся ў маленькае акно, праз якое скупа 
цадзілася святло. Была раніца, сонечная, ціхая. Неру- 
хома стаяў лес. Ён чакаў вясны, якая ўжо стукала 
першымі кроплямі талага снегу ў мёрзлыя грудзі зям- 


лі, абуджаючы яе ад доўгага сну. Пачынаўся сакавік, 
на вачах прыбываў дзень, 
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Бяссмертны даўно сумаваў па волі, ірваўся да спра- 
вы, без якой ён лічыў сваё жыццё непатрэбным. 

Цішком ад усіх ён займаўся гімнастыкай: сваёй, 
адмысловай. Яшчэ калісьці ў школе ён вычытаў, што 
хворы чалавек, які не можа варухнуцца, сагнуць ці 
разагнуць руку, у думках можа прымушаць гэтую руку 
згінацца, падымаць цяжар- адным словам, быць 
у руху, працаваць. 

Спачатку, калі ён сапраўды не мог варухнуць ру- 
камі, нагамі і наогул крануцца з месца, Бяссмертны 
ў думках выконваў складаны комплекс вольных ру- 
хаў, трэніруючы толькі дыханне. 

Пасля, калі скура паволі пачала сцягвацца, ён ужо 
трэніраваў пальцы ног і рук. 

Атрад і без яго дзейнічаў, жыў, рое, набіраў новыя 
сілы. Харытоненка, Школьнік, дзядзька Міхаль, якім 
тады ўдалося ўцалець ад рукі карнікаў, замянілі свай- 
го камандзіра, і ён радаваўся за іх, нават зайздросціў... 

Але, галоўнае, засталася Валя, і толькі таму за- 
стаўся і ён, Саша Нячай, па мянушцы Бяссмертны. Ён 
не хацеў бы гаварыць пра тое, што дзякуючы Валі ён 
жыве і цяпер вось падняўся на ногі. Гэта ён разумеў 
і ведаў лепш за ўсіх, нават за Валю. 

Валя была для Бяссмертнага ўсім -- сястрою, сяб- 
рам, памочнікам. Яе разважнае слова праганяла яго 
цяжкія думкі, дотык мяккай гарачай рукі сунімаў 
боль, і Бяссмертны ўжо сумаваў і пачынаў нервавац- 
ца ў тыя кароткія хвіліны, калі яму даводзілася быць 
аднаму. Усё больш і больш ён пераконваўся, што яна 
не толькі сябар, памочнік, але і каханая. 

Перад самай вайной, калі ён працаваў трактарыс- 
там у МТС, яму яшчэ не хацелася думаць пра сваё 
сямейнае жыццё, ён мала прыглядаўся да дзяўчат. 
А калі і даводзілася сябраваць з дзяўчынаю, то ён не 
ставіўся да гэтага сур'ёзна, нічога не абяцаў і не па- 
даваў ніякіх надзей. Ён нечага шукаў, чагосьці чакаў, 
а чаго--і сам не ведаў. І ў сэрцы яго паступова збі- 
раўся сум, сум па каханні. 

Але ішоў час, а яно не прыходзіла. 

І вось цяпер, калі ён, Бяссмертны, стаў, лічы, інва- 
лідам, цяпер, нібы назло, жыццё паставіла на яго да- 
розе такую прывабную і разумную дзяўчыну. 

Бяссмертнага мучыла адно: ці сказаць Валі пра 
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свае пачуцці? Што калі яна, з жалю да яго, не кахаю- 
чы, скажа «кахаю»? 

Дзіўна, што ў жыцці Бяссмертны быў даволі сама- 
ўпэўненым чалавека, усё давалася яму лёгка, ён быў 
напорысты і ніколі не губляўся перад няўдачаю, не 
ўпадаў у роспач. Ён быў цягавіты, як трактар, з якога 
не злазіў роўна пяць год. Але каханне -- гэта частка 
жыцця, частка самая глыбокая, схаваная ад усіх, ня- 
вывучаная, самая далікатная і тонкая. Бяссмертны 
лічыў, што тут не да месца націск, нейкая там пера- 
вага. Каханне -- гэта тая запаветная частка чалавечай 
душы, дзе абодва бакі маюць роўнае права. Ён схіль- 
ны быў нават даваць жанчыне права рабіць выбар са- 
мой. Але калі ён пераносіў гэта на Валю, на сябе, то 
тут яго аксіёмы трацілі ўсялякую сілу. “Каласлівасць 
і каханне -- несумяшчальныя,-- так думаў Бяссмерт- 
ны. Але як аддзяліць ано ад другога вось тут, У ГЭ- 
тым клубку, які так цесна зматаны жыццём, што не 
знойдзеш канцоў? Бяссмертны пачынаў шукаць таго, 
што ён называў жаласлівасцю, у адносінах Валі да 
сябе... Так, гэта была жаласцівасць, самаахвярнасць, 
чуласць -- называй гэта як хочаш - з таго моманту, 
калі ён выскачыў з агню і паваліўся ў снег. Валя ад- 
давала яму ўсю сваю душу. Чым ён адплаціць ёй? 

А можа, не толькі жаласлівасць кіравала ёю... 

Але як яна можа кахаць яго цяпер? Гэта немагчы- 
ма! Не! Не! Ён страшны... 

І тут ён рашае не гаварыць Валі нічога. Проста па- 
дзякаваць і назаўсёды развітацца. 

Валя стаяла побач. Яна ўжо даўно заўважыла, што 
Саша перамяніўся да яе, асабліва апошнія дні: стаў 
задуменны, маўклівы. Апрача кароткіх адрывістых 
слоў «не хачу», «не трэба», Валя больш ад яго нічога 
не чула, і гэта пачынала яе непакоіць. Яна ведала, што 
прычына яго нездаволенасці -- яна сама, Валя. Але 
што яна такое зрабіла? 

Твар Бяссмертнага быў застылы, са сціснутымі вус- 
намі, але неспакойны ў сваёй зацятасці твар чалавека, 
які рашыўся на нешта важнае. Вочы ўтароплены ў адну 
кропку; дробныя, як раса, кропелькі поту выступаюць 
на твары і на шыі,-- толькі там, дзе скура не была кра- 
нута агнём, 
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-- Табе цяжка, Саша? -- спыталася яна. 

Бяссмертны толькі нервова перасмыкнуў плячыма. 

-- Так... мне цяжка,- глуха адказаў ён і ўчапіўся 
пальцамі ў шалёўку нізкага акенца. Яна пагрозліва 
затрашчала. 

-- Але чаму? Што гэта значыць? -- дапытвалася 
Валя. 

-- Мне цяжка, таму што... Я і сам не ведаю... 

--. Усё-такі ты скажаш мне,-- цвёрдая нота загу- 
чала ў Валіным голасе.-- Я даўно заўважаю, што цябе 
нешта непакоіць. І мне ўвесь час здаецца, што ў нечым 
мая віна, што я табе надакучыла... 

Валя змоўкла і чакала, што Бяссмертны пачне 
апраўдвацца, але ён маўчаў. 

Пасля глянуў на яе-- нібы пранізаў вачыма. 

-- Валя... Усё, што ты пачуеш,;- гэта толькі доля 
таго, што я хацеў бы сказаць... Толькі табе я абавяза- 
ны самым дарагім... што не мае цаны і не вымяраецца 
ніякаю меркай. Ты... выратавала мне жыццё... 

Валя апусціла галаву. Твар яе заружавеўся, як на 
марозе. 

-- Я не хацеў бы застацца ў тваіх вачах... ну та- 
кім... Каб ты не думала, што я не ўмею плаціць даб- 
ром за дабро... Ды што рабіць? Часе ідзе... Я ўжо зда- 
ровы, пара станавіцца ў баразну... Што здарыцца на- 
перадзе -- невядома... Але калі я выжыву... 

Валя адчувала, што Бясемертны не рашаецца ёй 
сказаць усяго. Гэта было зусім не тое, чаго яна чака- 
ла. Гэты чалавек стаў ёй за апошні час свой, блізкі, 
родны. Яна ўжо звыклася з думкай, што лёсе іх звя- 
заны, і звязаны гэтаю бязлітаснаю вайной. 

Але цяпер Валя зусім перастала разумець Бяс- 
смертнага. Ён гаварыў нешта такое, што можна гава- 
рыць каму хочаш, толькі не ёй. 

А Бяссмертны, нібы не заўважаючы перамены ў Ва- 
ліным настроі, працягваў гаварыць, запінаючыся, раз- 
думваючы, нібы баючыся прагаварыцца, сказаць 
лішняе. 

-.- Цяпер пачынаецца такі гарачы час... Грэх ад- 
лежвацца, калі навокал усё кіпіць, як у катле... 8а- 

сумавалі мае рукі па рабоце, засумавалі... 

Валя не верыла яму: не верыла, што толькі гэта 
яго непакоіла. Яна спытала з дакорам: 
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-- Саша, няўжо толькі пра гэта ты думаеш? Няў- 
жо ты такі адзінокі і няма ў цябе нікога блізкага, 
свайго? 

Бясемертны глянуў на яе разгублена. 

-- Ты ж ведаеш сама... Чаго пытаць? 

-- Я ведаю, але ты ці ведаеш? Не гэта я хацела 
пачуць ад цябе, не гэта!.. 

Валя змоўкла. Крыўда і слёзы былі ў яе голасе. 

Бяссмертны ўрэшце рашыўся. 

-- Сёння ў мяне самае цяжкае выпрабаванне 
з усіх, што я перажыў... Я скажу табе, што ўвесь час, 
як толькі ты з'явілася ў атрадзе, я быў сам не свой. 
Я пакахаў цябе перш, чым даведаўся, хто ты і што... 
Але ты была такая халодная, што я баяўся заікнуцца 
пра што-небудзь такое... І яшчэ я думаў, што ў цябе 
што-небудзь сур'ёзнае з Сандро. 

Напамін аб Сандро астудзіў Валю. У адзін момант 
праплыў у яе памяці вобраз гэтага незвычайнага чала- 
века -- ад першага знаёмства да той сутычкі ў вёсцы 
Галубы, дзе ён загінуў такою лютаю смерцю. 

-- А пасля ўсяго, што ты для мяне зрабіла, ты 
стала мне ў сто разоў даражэйшай -- я гавару гэта 
шчыра... Іншая рэч, як ты сама адносішся да мяне...-- 
і ён запнуўся. 

Валя раптам заўважыла, што Бясемертны захістаў- 
ся. Ногі ў яго падгіналіся, ён гатоў быў асесці на нас- 
ціл з яловых плашак, што служылі ў зямлянцы замес- 
та падлогі. 

Валя абхапіла Бяссмертнага рукамі і ўсхвалявана, 
праз слёзы прашаптала: 

-- Саша, любы мой! Я баялася прызнацца нават 
сабе, што кахаю. 

Бяссмертны нечакана для Валі вызваліў свае рукі 
і моцна абняў яе. Яна заплюшчыла вочы і прытуліла- 
ся да гарачай шчакі Бяссмертнага. 

І тут ціха рыпнулі дзверы ў зямлянцы. Бяс- 
смертны і Валя разнялі рукі і спалохана азірнуліся. 
На парозе стаяў камісар Шылаў. 

-- О, віншую, Бяссмертны! -- І тут жа вінавата 
дадаў: -- Прабачце, недарэчы я трапіў. Ды не саро- 
мейцеся, мы ж не малыя... 

Камісар быў апрануты ў новы кіцель, без пагонаў. 
Шырокая афіцэрская папруга з партупеяю рабіла ка- 
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місара стройным і зухаватым. Хударлявы, жывы яго 
твар кранула першым вясновым загарам. 

-- Давай прысядзем, Бяссмертны, табе яшчэ не трэ- 
ба многа стаяць... Вось тут цікавы матэрыял у нямец- 
кай газетцы. 

2. Я пайду,- ціха сказала Валя. 

-. Пачакайце, чаго вы? -- гукнуў Шылаў.-- Вы 
нам не перашкодзіце! Наадварот, вы таксама павінны 
ведаць... 

Валя вярнулася і прысела побач з Бяссмертным 
на цвёрды драўляны ложак. 

Камісар аддаў газету Бяссмертнаму, ткнуўшы 
пальцам у невялікую заметку пад назвай «Уцпд«еграге 
Орегаіоп реі аоіцбу», а сам узяў моцны, з-пад сякеры 
зэдлік і падсеў да ложка. 

г. Вось слухайце. Тут мне пераклалі даслоўна.-- 

Ён дастаў з кішэні кіцеля складзеную ў чатыры стол- 
кі паперку, разгарнуў яе: -- «Аперацыя ля Галубоў -- 
бліскучы ўзор нашай тактыкі барацьбы з партызана- 
мі, распрацаванай нашым таленавітым генералам Ман- 
штэйнам. За пашкоджаны мост... (-- Чуеце, за пашко- 
джаны!)... яны заплацілі крывёю сваіх пяцідзесяці 
(-- У дзесяць разоў перабольшылі, брахуны!..) адбор- 
ных байцоў. Але што асабліва важна, у гэтым баі за- 
гінуў -- згарэў у агні -- вядомы важак і галаварэз па 
мянушцы «Бяссмертны», які вызначаўся сваёю няўлоў- 
насцю і агрэсіўнасцю і рабіў многа клопату на нашых 
камунікацыях. (-- Някепская атэстацыя, праўда, Са- 
ша?) У гэтым баі вызначыліся обер-яфрэйтар Гамер, 
які...» Ну, тут лухта... Гэта пісалася калі? Больш ме- 
сяца назад. Не думаю, што яны самі паверылі ў сваю 
выдумку, Бяссмертны? 
Той узняў галаву - у вачах яго з'явіўся азартны 
бляск, як у чалавека, які выходзіць адзін на адзін з не- 
бяспечным зверам. Ён стукнуў сабе па каленях сціс- 
нутымі кулакамі і хрыплым голасам сказаў: 

-. Калі і паверылі, то я іх хутка расчарую.-- 
І больш мякка, пазіраючы на Валю: -- Каб толькі мой 
доктар доўга не трымаў мяне на прывяві. 

Валя была сур'ёзная. Яна ведала: для іх пачынаец 
ца трывожны час. 
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Дол быў усланы рудым лісцем, сухой рыжай па- 
параццю, доўгаю, пераблытанаю, як іржавы дрот, 
травою, друзам збуцвелых галінак. З-пад гэтай пера- 
прэлай за многія гады коўдры сям-там праглядваў 
бледны, як вымачаны, мох, крывыя сцяблінкі ягад- 
ніку. Вострымі зялёнымі шпількамі тырчала маладая 
травічка. 

Дрэвы яшчэ не распусціліся, былі брудна-шэрыя 
і рэзка вырысоўваліся на фоне густой зеляніны мала- 
дога ельніку. Вербалоз толькі што распушыў свае кат- 
кі, над ім бзынкалі першыя смелыя чмялі. На арэшні- 
ку можна было заўважыць на пупышках далікатныя 
ружовенькія вусікі цвету. Каткі -- распушаныя, толь- 
кі дакраніся да іх -- асыпаліся на зямлю, сеючы ледзь 
прыкметны пылок. З пупышкаў на бярозе вось-вось 
гатовы былі паказацца маладыя лісточкі, але бяроза 
нешта марудзіла -- мо чакала, пакуль пройдуць вясен- 
нія, такія непатрэбныя, але немінучыя халады. Можа, 
гэтую асцярожнасць яна пераняла ў дуба, бо той усё 
ніяк не асмельваўся скінуць сваё старое пажоўклае 
ўбранне, усё чакаў, пакуль добра ўгрэе сонца і адыдзе 
ад холаду карэнне. 

Дуб не спяшаўся, бо па небе яшчэ снавалі, як ня- 
вылінялыя пасля зімы каровы на пашы, непрыветлі- 
выя кудлатыя хмары. З іх на дол, ледзь чутна шапочу- 
чы, сыпаўся часам дробны, як крупы, сняжок. І тады 
яшчэ больш цягнула холадам ад сырых лагчын, ад 
зацененых густымі елкамі, яшчэ з астаткамі наздра- 
ватага лядку, упадзін, хоць на дварэ быў ужо канец 
красавіка. 

Птушак яшчэ мала было, і галасы іх не поўнілі 
лесу. Толькі недзе блізка, аднастайна і хутка, нібы 
падала кропля ў чыгун з вадою, чулася бясконцае: 

-- Цюй, цюй, цюй, цюй... 

А крыху адышоўшыся, Валя чула ўжо другое: 

-- Цюк, цюк, цюк,- нібы нехта заганяў цвік ма- 
ленькім малаточкам. І больш не чуваць было ніякіх 
гукаў. 

Валя ішла, прыслухоўваючыся да ляснога жыцця. 
Лясная сцежка круцілася, мяняла напрамак, і Валя 
баялася, каб не збіцца з дарогі. 
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Сёння была нядзеля, кірмашовы дзень, і Валя ішла 
ў горад, несучы ў руцэ невялікі кошык з дзесяткам 

яек у жытняй мякіне. Гэта было адчэпнае: прадаваць 
ці купляць што-небудзь Валя і не збіралася -- былі 
больш важныя справы, якія прымушалі ісці туды, ад- 
куль не заўсёды можна вярнуцца. Яна выконвала 
загад камандзіра атрада. 

Апошні час яна дакарала сябе за бяздзейнасць, за 
тое, што нібы хаваецца ад небяспекі, адседжваецца 
ў цяпле. Ёй здавалася, што яна бачыць на сабе суро- 
выя, асуджальныя позіркі людзей, якія самі кожны 
дзень хадзілі на смерць, вярталіся, але маглі і не вяр- 
нуцца. 

Было каля дванаццаці гадзін, калі Валя прыйшла 
на рыначную плошчу. Кірмаш выглядаў бедна: сям- 
там на сялянскіх вазах старыя дзядзькі прадавалі вя- 
лую бульбу, кавалак тонкага сала, закажанелае пара- 
ся. За лаўкамі сядзелі пераважна старыя жанчыны, 
гандлявалі малаком, маслам ці яйкамі. Дзе-нідзе мож- 
на было бачыць насенне -- гуркі, фасоля, нават ку- 
куруза. Вясна прыносіла новыя клопаты гаспадыням. 

Між вазоў, прыглядаючыся, снавалі сям-там п'яныя 
паліцаі. 

Валю кідаў у дрыготку адзін іх выгляд -- яна не 
прывыкла бачыць іх зблізку. 

Абышоўшы малочны рад, Валя пакруцілася на 
плошчы, зноў падышла да малочніц, але жанчыны 
з абвязанай галавою і з бітонам малака ўсё не было. 
Валя захвалявалася. Праўда, быў у яе і адрас, але ім 
яна магла карыстацца толькі ў выключным выпадку. 

Валя стаяла і пазірала на купку жанчын, якія не- 
шта спрачаліся, таргаваліся і лезлі з рукамі ў карзіну, 
што трымала перад сабою маршчыністая сівая жан- 
чына. 

Валі кінулася ў вочы кабета, што стаяла да яе пля- 
чыма. Паставіўшы на доўгую лаўку бітон, яна палез- 
ла ў кішэню старога мужчынскага пінжака, у які была 
апранута, і дастала адтуль чорную касынку. Спачатку 
страсянула яе, пасля, склаўшы ў дзве столкі, па- 
чала завязваць, як павязку, паўзверх сваёй ка- 
наплянкі. 

Валя страпянулася: яна... Не зводзячы з яе вачэй, 


з, 


Валя рушыла ў той бок, паўтараючы ў памяці словы 
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пароля, як раптам адчула, што нехта крануў яе за 
руку. 4 

Яна здзіўлена азірнулася і замерла: крыху ззаду 
і збоку ад яе стаяў... Лявон Лукашык. 

Ён усміхнуўся і, не моргаючы, глядзеў ёй у вочы, 
нібы гіпнатызаваў. Усмешка яго была штучная, выму- 
шаная; відаць, ён хваляваўся, але ў яго ўсмешцы 
было і яшчэ нешта такое, што адразу насцярожыла 
Валю. Ды і сам ён увесь нагадваў чалавека, які хоча 
злавіць непакорнага каня, што сарваўся з прывязі ці 
вырваўся з загарадзі і не даецца ў рукі гаспадару, бо 
ведае, што яго чакае хамут. 

Валя яшчэ больш пераканалася ў гэтым, калі ён 
моцна ўзяў яе за руку вышэй локця. Гэты яго жэст 
абурыў яе, і яна рванулася, каб вызваліць руку. 

-- Што табе трэба? -- непрыязна спытала яна, 
а сама глядзела на жанчыну, што завязвала хустку, 
баючыся, што тая пойдзе і Валі зноў прыйдзецца яе 
шукаць. 

-- Мне нічога не трэба,-- паказваючы доўгія гус- 
тыя зубы, ціха, па-змоўніцку прамовіў Лукашык, не 
выпускаючы яе рукі і яшчэ мацней сціснуўшы яе.-- 
Проста хацелася б ведаць, як ты жывеш, ці шчаслівая 
са сваім камісарам...-- Ён стаяў ужо побач і дыхаў ёй 
у твар, абдаючы агідным пахам самагонкі. 

-- Якім «камісарам»? Што ты вярзеш? -- злосць 
ахапіла Валю, і яна ўжо гатова была закрычаць ад бо- 
лю і крыўды. 

Раптам Валі ад паху самагонкі, што патыхала ад 
Лукашыка, стала моташна. Яна закрыла далоняю рот 
і адвяла ўбок галаву. Пасля слабасць ахапіла яе ўсю, 
стала млосна, і Валя міжвольна азірнулася, каб на што 
абаперціся. 

-- Што ты, п'яная? -- неяк няўцямна пазіраючы 
на яе, спытаў Лукашык.-- Ці... ці нездаровіцца? 

ў На вачах у Валі былі слёзы. Яна цяжка дыхала 
1 глытала горкую сліну. 

-- Не твой клопат...-- нарэшце сказала Валя.-- 
Пусці, мне дрэнна... 

Ён выпусціў яе руку. 

гэты час жанчына з абвязанай галавою ўзяла 
свой бітон, зірнула на Валю і пачала выбірацца з-за 
прылаўка. Валя спалохалася, што яна сама можа па- 
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дысці да яе: горшага нельга было і прыдумаць, бо 
Лукашык прыліп як смала і не адыходзіў. Цяпер ён 
выклікаў у яе агіду, і яна з радасцю падумала, што 
нават тое, што яшчэ дагэтуль не падавала аб сабе ні- 
якіх знакаў, нечакана адчула ля сябе чужога 
чалавека і так адчайна запратэставала, баронячы сябе 
і яе. 

-- Я пайду. Бывай...-- Валя абыякава зірнула на 
Лукашыка. Той адпусціў яе руку і адразу змяніўся 
з твару, насупіўся. Яна заўважыла, якой звярынай 
злосцю бліснулі яго вочы. 

Валя ішла і непрыкметна сачыла за жанчынай 
з бітонам, якая то прападала сярод людзей, то з'яўля- 
лася зноў. Каб толькі не згубіць яе... 

Яна ўжо больш не думала пра Лукашыка, што не- 
вядома як апынуўся на яе дарозе. 

І раптам здарылася нечаканае: дарогу Валі засту- 
піў паліцай, павярнуўся да яе тварам і, стоячы перад 
ёю, пагрозна сказаў: 

-- Ніз месца! Рукі ўгору! 

Валя аслупянела. Яна спачатку не ведала, што ра- 
біць з кошыкам, які быў у яе руцэ, і замарудзіла. Не 
паспела яна падумаць, што тут такое, як ззаду нехта 
схапіў яе за рукі і моцна заламаў назад. Кошык паля- 
цеў на зямлю. Яна і не думала супраціўляцца -- усё 
адбылося хутка і нечакана. 

-. Якое вы маеце права? -- апамятаўшыся, крык- 
нула Валя.-- Хто я вам, што вы кідаецеся на мяне, як 
каршуны? 

-- Заткніся, варона! -- Паліцай, што быў заступіў 
дарогу, штурхнуў Валю ў грудзі.-- Мы ведаем, хто ты 
такая. Пайшлі! -- І ён прапусціў яе ўперад, азіраючы- 
ся на людзей. 

Валя не сваімі нагамі ступіла некалькі крокаў, яе 
падштурхнулі ззаду. Яна адчула сябе слабай, безда- 
паможнай -- ажно хацелася заплакаць. 

Але прайшлі першыя хвіліны страху, паволі яна 
супакоілася: нічога, трэба цярпець... Перад вачыма 
прамільгнуў на момант твар жанчыны з абвязанай 
галавою, але яго засланіла маска Лукашыка -- халод- 
ны аскал зубоў, чужая, здрадлівая ўсмешка. Гэта яго 
рука... Як недарэчы ўсё, калі пад сэрцам затрапятала- 
ся новае жыццё... 
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Не было ні бою барабанаў, не чыталі прысуду перад 
тым, як накінуць на шыю пятлю. Не было нават ліш- 
ніх сведак. 

На турэмным двары тырчала старая, пастаўленая 
з год назад шыбеніца. І не адна ахвяра перажыла тут 
жахі смерці, не адзін чалавек развітаўся тут назаўсё- 
ды з жыццём. 

На турэмны двор Валю вывелі на досвітку. Боль ва 
ўсім целе перашкаджаў ісці, не даваў выпрастацца 
і нават узняць галаву. Каб хоць не падумалі, што яна 
баіцца смерці і раскайваецца! Ёй не было чаго каяцца. 
Яна нічога не сказала, нікога не выдала. 

Было сыра і холадна, неба засцілалі хмары, і, можа, 
днём збіраўся пайсці дождж, бо на беднай, радкавай 
траве, што траплялася на ўбітай зямлі, Валіны босыя 
ногі не адчувалі расы. 

Сухія былі і Валіны вочы. Яна не хацела, каб ба- 
чылі яе слабасць. Яна выплакала ўсе слёзы ноччу, калі 
была адна ў халоднай камеры-адзіночцы і чакала пры- 
суду. 

Усё яе жыццё перавярнулася перад ёю: цяжкае 
маленства ў вялікай сям'і, пасля вучоба, першая сама- 
стойная праца і першыя поспехі, светлыя мары; су- 
стрэча з Лукашыкам, надзеі на сямейнае шчасце; за 
ўсім гэтым -- вайна, нечаканае расчараванне і разрыў 
з мужам; пераход да партызан; сутычкі, перамогі, 
страты; няшчасце Бяссмертнага -- і яе асабістае, пас- 
ля кароткая радасць -- нечуваная, ні з чым не параў- 
нальная, неабдымная, дарагою цаной адваяваная 
ў смерці, але вокамгненная, як летняя навальніца,-- 
усё праплыло перад вачыма і ўсюды яна як бы бачыла 
сябе -- сціплую, непатрабавальную да жыцця, без 
прэтэнзій, без нараканняў на лёс. І яна не асуджала 
сябе, не каялася, што ішла такою дарогай - цяжкаю, 
прамою, але сумленнай. 

Адно, па чым плакала Валя, было тое, што толькі 
днямі дало аб сабе знаць... Як хацелася жыць, песціць 
малое, дачакацца мацярынскага шчасця... 

: Няўжо цярпець -- гэта адзінае, што застаецца? 
Ніколі раней Валі не даводзілася думаць пра гэта. 
У яе была свая вера: вера ў перамогу вялікай справы, 
якую тварыў народ. І цяпер яна не сумнявалася ў гэ- 
тай справе, але не магла ўявіць яе без сябе... А хуткая 
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перамога над акупантамі, якія залілі крывёю яе ра- 
дзіму... Чае адплаты так блізка, а яна, Валя, не будзе 
сведкаю гэтага вялікага свята. Не будзе... 

Няўжо так неверагодна проста скончыцца яе жыццё, 
і ніхто не даведаецца, аб чым думала яна ў свае апош- 
нія хвіліны, чаго шкадавала і па чым плакала? Як 
многа яшчэ думала яна зрабіць! І ўсё гэта будуць ра- 
біць без яе!.. 

Справа, злева, навокал -- густы канвой. 

- Камянела сэрца. Была нейкая нязвыклая слабасць, 
млосць. Як у сне, калі сніш, што цябе збіраюцца за- 
біць, а ты не можаш паварушыць нагамі, каб уцякаць... 

Можна вярнуць сабе жыццё, трэба толькі сказаць 
тое, чаго патрабавалі каты ўсе гэтыя дні. Але яна ад- 
дала б дзесяць сваіх жыццяў і не зрабіла б гэтага... 
Дзесяць жыццяў... дзесяць... дзесяць... Чаму толькі 
дзесяць? Яна больш не можа лічыць. Галава аж раз- 
вальваецца ад болю. Дзесяць... дзесяць... Чаму толькі 
дзесяць? 

Здаецца, нехта шэпча на вуха: «Няўжо ты не шка- 
дуеш сваё малое? Скажы -- і ўсё будзе добра. Скажы! 
Скажы! Скажы!» 

-- Нгскажу!- дзіка крычыць Валя. 

А яшчэ праз секунду яна без памяці падае на 
зямлю. 

І зноў чуе той голас: «Скажы, я чакаю. Адно сло- 
ва: люблю. Гэта я, твой Саша. Чуеш? Дай пацалую. 
Мы ж не развіталіся». Валя бачыць, што да яе нехта 
набліжаецца, хоча схапіць яе за руку. Гэта не Саша... 
Гэта Лукашык. Ад яго смярдзіць самагонкай. Каб 
толькі не стала кепска... «Стой, не ўцячэш! 
Стой!» Ён даганяе яе, хапае за валасы і кусае 
за шчаку. 

Валя ачнулася ад забыцця. Над ёю схіліўся чужы 
твар. Моцная рука падымае яе галаву, цягне за вала- 
сы. Гарыць шчака. «Гэта білі...» -- міжвольна думае 
яна і крычыць: 

--. Пусці, я сама... 

Але падае зноў. Два гестапаўцы бяруць яе пад рукі. 

Валю падвялі да шыбеніцы, памаглі стаць на ста- 
ры цяжкі табурэт. 

«І гэта ўсё? -- білася адзіная роспачная думка.-- 
Гэта ўсё? А што ж далей? Няўжо ўсё?» 
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Сырая і жорсткая вяроўка халоднай вужакай аха- 
піла яе шыю. Валя сцялася ў камяк, напружыла муску- 
лы. Раптам табурэт ад моцнага штуршка выскачыў 
у яе зпад ног, яна хацела крыкнуць, але крык засеў 
у горле. Люты боль пранізаў яе. Недзе яшчэ тлела 
іскра свядомасці: «А чаго я баялася? Я ж Бясемерт- 
ная... Бяс... смертная... а-а-а...» 

Густая, душная цемра ахутала яе. Нешта раптам 
трэснула ў шыі і з вачэй пасыпаліся крывавыя іскры. 
І ўсё прапала... 


Хх 


Бяссонніца -- тая ж хвароба. Яна знясільвае, ад яе 
благія думкі і цяжкі настрой. 

Прычын для яе ў Лукашыка было многа. Па-пер- 
шае, ён многа піў, і ў яго пачаліся бясконцыя галаў- 
ныя болі. Па-другое, не даваў спакою страх і роспач: 
што рабіць далей, як выкруціцца? А можа, ніхто з тых, 
каму трэба, не даведаецца, што ён аддаў сваю -- страш- 
на сказаць і падумаць! -- сваю былую жонку ў рукі 
гестапа? Але надзея гэтая была маленькая, як мака- 
вае зерне, і танула ў агульным хаосе вялікіх і малых 
страхаў. 

Як і кожны чалавек, Лукашык шукаў апраўдання 
свайму ўчынку. Ён чапляўся за ўсё: рэўнасць. Так, 
рэўнасць! Ён любіў Валю, і толькі яму аднаму вядома, 
як моцна ён яе любіў. Але хіба цывілізаваны чалавек 
можа дазволіць сабе такую дзікую форму помсты, 
якую выбраў ён, Лукашык? Праўда, ён быў тады 
п'яны, усё адбылося вельмі хутка, ён не паспеў усё 
гэта прадумаць, не ведаў, чым гэта ўсё можа скончыц- 
ца... Тым горш! Тым большая яго віна, што ён пад 
п'яную руку вырашае сур'ёзныя справы. А яна? Доб- 
рая птушка таксама! Яна ўвесь час рабіла ям напе- 
ракор, у ёй сядзеў нейкі чорт, які не даваў ёй згаджац- 
Ца з яго довадамі. Яна ніколі яго не слухала. У яе 
была свая праўда, у яго свая. Дык нашто ж ён, які лі- 
ЧЫЦЬ, што кожны мае права жыць так, як яму хочац: 
па, хацеў прымусіць яе адрачыся ад таго, што ёй было 
дарагім і святым? Яны не сыходзіліся ў поглядах, але 
гэта не значыць, што яна, толькі яна, павінна была 
прыняць яго веру. Чаму не наадварот? 
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Яна абазвала яго здраднікам і, не спытаўшыся, 
пайшла ў партызаны... Як ацаніць гэты яе ўчынак? 
У яго ён не ўкладваецца ў галаве. Ніякі ён не здраднік. 
Ён проста стомлены чалавек. Проста расчараваны. 
Проста хоча трохі пасядзець убаку і паглядзець, куды 
хіліць. Яму няма за што і няма за каго падстаўляць га- 
лавы. У яго няма куміра, перад якім бы ён мог стаць на 

калені. Ён з тых, хто не верыць ні ў што. Можа, таму яму 
і цяжка. Можа, таму... А яна? Яна глядзела на свет 
другімі вачыма. Адны і тыя ж падзеі яна ацэньвала 


па-другому, не так, як ён. У яе была свая праўда... 
Якая свая? Яна свята верыла ў тое, што ёй гаварылі. 
Свята... А можа, гэта і добра? Быць фанатыкам... 
Быць простым, як дзіда? Не грашыць самому і не да- 
раваць грахоў нікому. Быць прынцыповым да мазга 
касцей, бараніць свае прынцыпы да апошняга дыхан- 
ня? Хіба гэта кепска? Але для гэтага трэба быць жа- 
лезным, быць гатовым да ўсяго. Для гэтага трэба быць 
перш за ўсё моцным -- не так целам, як духам... Валя 
была моцная. Яна не ўмела адступаць... За гэта ён іне 
любіў яе цяпер... Што яна мацнейшая за яго. Але пра 
гэта ён нікому не скажа, нават на страшным су- 
дзе... За гэта ён аддаў яе ў лапы катаў. У яго не ха- 
піла б смеласці расправіцца з ёю ўласнымі рукамі. Ён 
не змог бы глядзець ёй у вочы і памёр бы пад яе по- 
зіркам... 

Не, такога чалавека не любяць... Лукашык, пры- 
намсі, не любіў. І каб разлічыцца з ёю, ён выкарыстаў 
яе зброю -- прынцыповасць. Яна не даравала яму - 
і гэта ён запомніў. Тое, што ў другіх умовах і з другіх 
пазіцый можна было палічыць подзвігам, гераізмам, 
ён назваў здрадай і захацеў, каб яна была пакарана па 


ўсёй строгасці... 

Яго апошні ўчынак трохі разыходзіўся з усім ла- 
дам яго ранейшага жыцця, але, пашукаўшы, можна 
было знайсці карэнні, якія ядналі мінулае з сённяш- 
нім. Нешта вельмі падобнае, вельмі падобнае зрабіў 
Лукашык яшчэ ў свае школьныя гады... Нешта такое 
агіднае і нізкае, што пасля доўга не давала яму спа” 
кою і засталося ў памяці назаўсёды і нечакана ажыло, 
уваскрэсла цяпер, ажыло, як жахлівая аналогія, якая 
так бессардэчна і адкрыта дамалёўвала яму яго ўлас- 
ны партрэт. 
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“.Гэта здарылася гадоў дванаццаць назад. Быў 
у Лукашыкаў, ці ў Маўчуноў, як іх называлі яшчэ 
ў вёсцы, добры сабака Мурза. Ён не кусаўся, не кідаў- 
ся зверам на людзей, таму рэдка калі быў на ланцугу, 
а больш бегаў па волі. Ён не так быў прывязаны да 
хаты, як да Лявона, які хадзіў тады ў школу ў сусед- 
нюю вёску і часта браў з сабою Мурзу. Ды што там 
казаць -- браў! Ён сам увязваўся за Лявонам і ніяк 
нельга было яго адагнаць ад сябе. 

Неаднойчы яны ўдваіх бараніліся ад зграі вяско- 
вых сабак ці ад якога-небудзь валацугі-адзіночкі, што 
блукаў у пошуках пажывы ад вёскі да вёскі. 

І ніхто з Лявонавых школьных таварышаў не 
асмельваўся крануць самога Лявона --- сабака адразу 
кідаўся на выручку гаспадару. 

Моцна здружылі сабака і хлопец. Туманнымі асен- 
німі раніцамі ці цёмнымі вечарамі, калі нельга ўба- 
чыць пад нагамі нават дарогі, калі аднаму з галавы не 
вылазяць думкі пра страхі, пра ваўкоў, крочыў Лявон 
са сваім Мурзам і толькі пасвістваў. 

Не вельмі ласаваў Лявон свайго абаронцу, але вер- 
ны Мурза цярпліва круціўся ля школы, аж пакуль 
канчаліся ўрокі, і з радасным віскам сустракаў Ляво- 
на ў браме школьнага двара. 

Той аддаваў яму якую скарынку хлеба, і сабака, 
праглынуўшы яе цалком, не жуючы, пазіраў на Ляво- 
на галоднымі разумнымі вачыма і глытаў сліну. 
І больш нічога не заставалася яму рабіць, як зноў бег- 
чы ўперадзе свайго гаспадара, нібы правяраючы для 
яго дарогу. 

Доўгі час нічога не парушала іх моцнай дружбы, 
пакуль Лявону не стукнула ў галаву завясці ў сябе 
дома ангорскіх трусоў. 

Лявон змайстраваў для іх клетку. Праўда, на адзін 
бок не хапіла лёстак, і прыйшлося зашыць яго яло- 
ваю карою. 

З тыдзень усё ішло добра, але вось аднойчы рані- 
цай Лявонава маці пайшла даіць карову і ўбачыла, што 
трусоў у клетцы няма, а бок з яловай кары прагрызе- 
ны,-- дзірка вялікая, як усунуць галаву сабаку. Усе 
здагадаліся, чыя гэта работа. 

. Сабакі ўвесь дзень не было дома, а калі пад вечар 
ён вярнуўся аднекуль, то адразу кінуўся да чыгуна 
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з вадою. Маці пачаставала яго чапялою, і бедны саба- 
ка ледзь выскачыў з хаты. 

У той жа вечар, на шарай, Лявон паклікаў Мур- 
зу ў хлеў, накінуў на шыю сабакі пятлю, другі ка- 
нец вяроўкі перакінуў цераз бэльку. Яшчэ момант -- 
і сабака вісеў у паветры. Хутка яго пакінулі астаткі 
жыцця. 

Назаўтра ні бацька, ні маці нічога не сказалі Ля- 
вону, толькі праз нейкі час, калі аднойчы ён пачаў 
біць карову, якая не хацела станавіцца на сваё месца, 
бацька сказаў: «З тваім сэрцам толькі разніком быць. 
І ў каго ты ўдаўся?» 

Новы сэнс набывалі бацькавы словы цяпер, калі 
над Лявонам павіснуў страшны цень зробленага ім 
злачынства. Чалавечая кроў ніколі не праходзіць дар- 
ма, і той, хто праліў яе, будзе пакараны сам. Так га- 
вораць у народзе спрадвеку, і гэта праўда. 

Цяжкія думкі, цяжкія ўспаміны... А будучыня ма- 
лявалася яму яшчэ больш змрочнаю і няўтульнай. Ён 
ніяк цяпер не мог сабе ўявіць, што будзе з ім праз 
дзень, праз месяц, праз год. 

Было, відаць, ужо далёка за поўнач, а Лукашык 
яшчэ не спаў. У яго разбалелася галава. Ён варочаўся 
з боку на бок, не знаходзячы сабе месца. 

Захацелася піць. Ён устаў і, шлэпаючы босымі на- 
гамі па халоднай падлозе, пайшоў у сенцы, дзе стаяла 
вядро з вадою. Напіўшыся, ён ужо збіраўся ісці ў па- 
кой, як раптам пачуў крокі на двары. Ступалі ціха, 
асцярожна, ля самага парога. 

Лукашык успомніў начных гасцей, і холад прабег 
у яго па целе. Уцякаць? Куды? Ад іх не ўцячэш... 

Пачуўся стук у дзверы. Лукашык пачакаў трохі 
і на пальчыках пайшоў у пакой. 

У дзверы пачалі грукаць мацней. 

Лукашык падышоў да акна. Асцярожна, каб не 
бразгаць, адшчапіў кручок і ціха адчыніў фортку -- 
адну, пасля другую. 

У яго мільганула думка, што трэба апрануцца, а те 
ў белым адразу заўважаць, але гэта было між іншым... 
Галоўнае было скарыстаць момант і ўцячы. Мякка, яе 
кот, ён спусціўся ў агародчык пад акном, пасля пера- 
скочыў цераз невысокую агароджу і, прыгінаючыся, 

кінуўся за хату. і 
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«Выжыць...-- стукала ў галаве.-- Толькі б вы- 
жыць...» 

“.Бясемертны вярнуўся з задання, калі было ўжо 
позна: ні змяніць, ні паправіць. Валя загінула трагіч- 
на, недарэчна. І чамусьці цяпер ён вінаваціў у яе гі- 
белі сябе, сваю мяккацеласць у адносінах да Лукашы- 
ка, бо тады, паўгода назад, ён выклікаў у сэрцы 
Бясемертнага хоць нейкую спагаду, таму што не пра- 
сіўся, не поўзаў на каленях перад імі, а гаварыў як 
роўны з роўнымі, хоць у іх руках была зброя. У ім та- 
ды тлела яшчэ нешта жывое, здаровае. 

Адчуванне свае віны яшчэ ўзмацняла ў ім боль ад 
горкае, непапраўнае страты. Яе нельга было параў- 
наць ні з чым, што дагэтуль перажыў Бяссмертны. 
Сябе ён ніколі не шкадаваў, хіба толькі апошні час, 
калі маляваліся няясныя планы аб нейкім сямейным 
шчасці, калі хацелася хутчэй скончыць крывавую 
вайну з акупантамі, калі мацней пацягнула да таго, 
што ўжо было забыта і заслонена гібеллю сяброў, вы- 
бухамі і пажарамі, жорсткімі сутычкамі і баямі, ня- 
спынным лавіраваннем на мяжы жыцця і смерці,-- 
яго пацягнула да спакойнага жыцця. 

І вось, калі яму здавалася, што ўсё ўвайшло ў сваю 
каляіну, што ён адчуў ранейшую сілу і спрыт у сваім 
целе і адкінуў сумненні, якія апаноўвалі яго ў час хва- 
робы, ён атрымаў смяртэльны ўдар. Так, для яго гэта 
было раўназначна смерці. Ходзячы над краем магілы, 
спустошаны няспынным перанапружаннем волі, счар- 
сцвелы ад частага відовішча смерці, ён пачынаў 
баяцца сам сябе: ад прыроды ён быў добры і чулы 
хлопец, да вайны шкадаваў зарэзаць курыцу, уцякаў, 
калі бацька клікаў яго калоць свінню. Ці для таго 
Ў яго рукі, каб трымаць зброю? Не, яго рукі ўжо даўно 
сумавалі па працы, ім пара ўжо было б песціць малое, 
абдымаць жонку, зарабляць хлеб. Але прыйшлі чу- 
ЖЫнЦЫ, і ён павінен быў адкінуць прэч сваю мяк- 
касць, загартаваць сэрца і волю, каб бараніць свой 
край і народ. На ворага Ў яго была цвёрдая рука. 
І толькі яны былі вінаваты, што ён стаў жорсткі. Толь- 
кі яны! 

У гэты цяжкі для яго момант у атрадзе з'явілася 
Валя. І Бясемертны адчуў, што ён раптоўна змяніўся. 
Яна, як цёплы сонечны промень, асвяціла і сагрэла 
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яго счарсцвелую душу, вярнула яму тое, чым ён дара- 
жыў у сабе, і што паміма яго волі выслізгвала з яго 
рук. Бяссмертны зноў адчуў сябе ранейшым” чалаве- 
кам. Па-другому ён стаў глядзець на свет і на людзей. 
Здавалася, ён разумеў голас птушкі, шэпт ветру, му- 
зыку лесу, адчуваў, як напаўняецца да краёў яго ду- 
ша,-- напаўняецца гаючым бальзамам. І ён стаў 
шчодра дарыць яго ўсім, хто акружаў яго, хто разам 
з ім нёс цяккую ношу партызанскага жыцця. Валя 
памагла яму зразумець, што, якая б жорсткая ні бы- 
ла вайна, яна не ў сілах вытравіць з чалавека ўсё 
добрае; што чалавек і на вайне не траціць свайго ча- 
лавечага вобліку, калі ён ваюе ў імя жыцця. 

І раптам... Ах, Валя, Валя... Слёзы набягаюць на 
вочы. Бясемертны прышпорвае свайго каня. 

Конь бярэ з месца, выцягваецца ў струнку. 

Свішча вецер у вушах, гатова сарвацца шапка. 
Бяссмертны аслабляе павады, і конь адразу разумее 
яго -- запавольвае ход, з галопу пераходзіць на трух. 
Ён цяжка храпе, матае галавою. Цёмная грыва развя- 
ваецца па ветры, казыча Бяссмертнаму рукі. Ён гла- 
дзіць шыю каня і адчувае, што яна мокрая і гарачая. 

Вось скончыўся лес. Бяссмертны спыніўся, саско- 
чыў з сядла, прыслухаўся. Парыпваючы сёдламі, на- 
бліжаліся астатнія. У цемры не было відаць іх твараў, 
але па пасадцы Бяссмертны кожнага з іх пазнаваў, як 
днём. 

Усе спыняюцца. Моўчкі, без слоў аддаюць коней 
аднаму партызану, а самі, нарыхтаваўшы зброю, 
ідуць у вёску. 

Вось і тая прысадзістая хата з краю сяла. Бяс- 
смертны пазнаў яе па агародчыку перад вокнамі і 
студні за хатай на самай вуліцы. Яны падышлі так 
ціха, што не азваўся ні адзін сабака. Ці мо іх цяпер 
зусім не было ў вёсцы? 

Хата спала, прыпаўшы да зямлі. Бяссмертны па- 
дышоў да дзвярэй, пастукаў, прыслухаўся. Ніхто не 
збіраўся адчыняць. Пачакаўшы колькі хвілін, ён па- 
стукаў яшчэ. 

І ў гэты час Школьнік, які быў бліжэй да акон ад 
гароду, згледзеў, як мільганула нешта белае ў агарод- 
чыку і сіганула за плот у кусты бэзу. Школьнік крык- 
нуў і кінуўся за хату, а за ім астатнія. 
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-- Хлопцы, не страляць, я сам! -- задыхаючыся, 
на хаду крыкнуў Бяссмертны. 

Ён на хвіліну спыніўся, навёў аўтамат на белую 
пляму, што аддалялася ад іх. Бахнуў адзінокі стрэл. 
Белая пляма на момант знікла. 

Бяссмертны прыпаў на калена. Рукі дрыжалі, сэр- 
ца грукала ў грудзях. 

Дзе ж тая белая пляма? Вось! Бяссмертны зноў 
націснуў на спуск, аўтамат ірванула, на момант асля- 
піла... 

Бяссмертны ўскочыў на ногі і зноў кінуўся бегчы. 

Пасля, спатыкнуўшыся, спыніўся,-- убачыў ля ног 
чалавека ў белым, які ляжаў на чорнай раллі. Ён, на- 
пэўна, канаў, і рукі ў смяртэльнай сутарзе разграбалі 
пальцамі зляжалую за зіму зямлю. 

Бясемертны павярнуўся і ціха пакрочыў у цёмную 
пашчу ночы, несучы ў сэрцы нейкую нездаволенасць 
ад такой хуткай развязкі. 

На ўскрайку лесу прызыўна і трывожна заржаў 
конь. Бяссмертны схамянуўся, выцер вочы і закінуў 
на шыю аўтамат. 


1961-1962 гг. 


АПАВЯДАННІ 


АБУДЖЭННЕ 


Мне было тады гадоў дзесяць, не больш. Мы жылі 
бедна, свае зямлі мелі ўсяго каля трох гектараў, а зям- 
ля пясчаная, камяністая, неўрадлівая. Хлеба да нова- 
га ніколі не хапала. Нават не да новага, а да вясны. 
Таму бацька часта паўтараў паляшуцкую прымаўку, 
што ніколі не даводзіцца наесціся на поўную губу бя- 
розавага соку з хлебам: хлеб ёсць -- соку няма, ёсць 
сок -- хлеба няма. 

Бацька ездзіў па заработках, а летам, ухадзіўшы- 
ся ля дома, ішоў на работу да пані Ласоўскай, у су- 
седнюю вёску Гасцілавічы. Туды ж я кожны дзень 
улетку вадзіў на павадку пасвіць сваю карову, а за 
гэта памагаў панскаму пастуху ецерагчы вялізны 
статак. 

Пані Ласоўская, старая ўдава, мела добры маён- 
так, сваю сыраварню. У яе было трое ўжо дарослых 
дзяцей: два сыны і дачка-красуня. Дачку звалі Мару- 
ся. Ёй было гадоў мо васемнаццаць, калі пачалі гава- 
рыць, што хутка яна выходзіць замуж за маладога 
статнага шляхцюка з-пад Елецка -- Сеўрука. 

Вяселле назначылі недзе перад жнівом, бо ў мала- 
дога не так даўно памерла маці і ў яго гаспадарцы нё 
было жанчыны. Вось ён і спяшаўся. Вяселле было ба- 
гатае, люднае. І не дзіва - адна дачушка, пешчаная, 
прыгожая, як ружа. Чарнявая, з доўгімі косамі, з тон- 
кім прамым носам, з поўнымі вуснамі, стройная, як 
маладая таполя, яна з малых год ведала сабе цану. 


Казалі, што ў панны Марусі не было адбою ад жані- 
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хоў -- багатых, паважаных і, як звычайна, паноў у 
гадах, але яна выбрала хоць не такога багатага, як 
сама, але чалавека прыстойнага і сімпатычнага з 
твару. 

Словам, вяселле было як трэба. Гасцей напрыязджа- 
ла многа, і ўсё не абы-хто: суседзі -- паны і паўпанкі, 
чыноўнікі з Ляхавіч, нават з Баранавіч, і яшчэ вы- 
шэй -- з ваяводства, што ў Навагрудку. 

Але ўсё гэта зацьміла музыка. Іграў аркестр. Не 
аркестр, а хутчэй сямейны ансамбль ці як яго яшчэ 
лепш назваць. Музыканты былі з Баранавіч, усе з 
адной яўрэйскай сям'і: дзве сястры, брат і муж аднае 
з сясцёр. Чатыры музыканты на чатыры інструменты: 
скрыпку, акардэон, віяланчэль і бубен. Але як яны 
ігралі! Гэта трэба было чуць і бачыць. Больш за ўсіх 
кідалася ў вочы скрыпачка, апранутая ў чорную да- 
рагую сукенку, чорненькая, невысокая і зграбная, з 
вялікімі цёмнымі вачыма на белым твары і чорнымі 
пышнымі валасамі. Другая, маладзейшая, была блан- 
дзінка, але вельмі падобная на старэйшую сястру -- 
такі ж тып інтэлігенткі, толькі з прымессю нетутэй- 
шай крыві. У яе таксама былі вялікія вочы і яркая бе- 
лазубая ўсмешка, як і ў старэйшай сястры. Яна туліла 
да сваіх высокіх грудзей бліскучы ад перламутру вя- 
лікі акардэон. Мужчыны былі зусім розныя. Малод- 
шы, брат жанчын, барабаншчык, быў яшчэ зусім 
юнак, невысокі і шчуплы, а той, што іграў на віялан- 
чэлі ці на басэтлі, як мы тады думалі, быў высокі і 
здаравенны мужчына з тыпова яўрэйскім гарбатым 
носам і капою густых рыжых валасоў, такіх густых і 
віхрастых, што, здавалася, як толькі і брала іх расчос- 
ка. Сваю віяланчэль ён мог бы трымаць так жа лёгка, 
як яго жонка скрыпку. 

Іграючы, мужчыны сядзелі, а жанчыны стаялі. 
Саліравала чарнявая скрыпачка. Яна стаяла крыху 
наперадзе ўсіх і іграла. Іграла не толькі скрыпка ў яе 
руках. Яна ўся іграла сама -- ад спрытных ног У эле- 
гантных чорных лакірках да кончыкаў валасоў над 
белым мармуровым ілбом, на якім не было ні адной 
маршчынкі. 

Мазуркі, абэркі, паланезы, танга, вальсы... Танцы 
ў розным тэмпе, з розным настроем, у кожнага была 
свая душа, свой гукавы воблік. І скрыпачка ўвесь час 
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мянялася: іншы выраз твару быў у яе, іншая ўсмеш- 
ка, іншая пастава; па-другому хадзіла правая рука, у 
якой свабодна і плаўна, як дасканалая дырыжорская 
палачка, лётаў тонкі рухавы смычок. Ён далікатна, 
але ўпэўнена дакранаўся да струн, і яны давалі жыц- 
цё тысячам чароўных гукаў, якія напаўнялі ўсё на- 
ваколле, западалі ў душу. О, гэтая скрыпка! Што яна 
рабіла з людзьмі! 

А мо вінавата была не так скрыпка, як тая скры” 
пачка, што трымала яе ў сваіх віртуозных руках? 
Я ўпэўнен, што ў іншых руках тая скрыпка не мела б 
такое магічнае сілы. Яна жыла, дыхала, але жыццё 
гэтае перадавалася ёй ад чароўнай невялічкай жан- 
чыны-артысткі, што, крыху нахіліўшы галаву і стоя- 
чы перад астатнімі музыкантамі, злёгку прытупвала 
левай нагой, нібы адбіваючы рытм. Смычок, як пры- 
ліпшы да струнаў, то плаўна перабягаў справа налева, 
то вяртаўся зноў. Першая струна вяла тоненька, аж 
ныла, як посвіст ветру праз саломінку, а калі смычок 
забіраў улева, пачынаў гусці бае -- ён гуў, нібы вя- 
лізны чмель, і нават густыя пявучыя гукі віяланчэлі 
не маглі яго заглушыць. А ў гэты самы час пальцы 
левай рукі скрыпачкі, тонкія, далікатныя жаночыя 
пальцы, песцілі грыф, перабягалі па струнах, нібы 
гладзілі іх, пераскоквалі то ўверх, то ўніз, надаючы 
гуку характэрнае дрыжанне. 

Здавалася, скрыпка ўздыхала ледзь прыхаваным 
чалавечым болем. 

Дзіўна, што я перастаў заўважаць астатніх арке- 
странтаў разам з іх інструментамі. Аркестр жыў неяк 
па-за скрыпкай: вось так, як сама скрыпачка стаяла 
спераду, а ўсе астатнія музыканты за ёю, так і скрып- 
ка была на першым плане, а ўсе іншыя інструменты 
рабіліся проста фонам, акампаніравалі ёй,-- так, як 
нізкія ноты ў акардэоне ствараюць фон для высокіх 
галасоў. Чуваць была толькі скрыпка, усе іншыя інст- 
рументы толькі падпявалі ёй, толькі памагалі. Яна зда- 
валася мне голасам птушкі на фоне бясконцага ляс- 
нога шуму, хоць спачатку можна і падумаць, што яны 
не звязаны адно з другім. Не, яны звязаны, і яшчэ як 
моцна, а адно без другога яны адразу блякнуць, тра- 
цяць усю першародную прыгажосць. У гэтым я пера- 

канаўся трохі пазней... 
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Скрыпачцы было цяжка, яна стамлялася, але рэд- 
ка хто мог гэта заўважыць за ўсмешкай, якая час ад 
часу -- і вельмі дарэчы -- прабягала па яе вуснах, за 
прыгожым паваротам ці за мяккім і такім натураль- 
ным па, якое яна рабіла часам у такт свайму гранню. 

Пары, танцуючы, падыходзілі да яе ўпрытык, і 
мужчыны, не баючыся пакрыўдзіць сваіх партнёрак, 
пасылалі ёй цёплыя, а то і шматзначныя ўсмешкі; а 
стары вусаты пан з лысаю бліскучаю галавою, кру- 
жачы дзябёлую, вышэйшую за сябе, пані, відаць, не 
сваю жонку, кожны раз, робячы круг і праходзячы 
каля музыкантаў, пасылаў скрыпачцы сімвалічны па- 
цалунак. 

Ёсць такое няпісанае правіла -- хто заказвае, тойі 
плаціць. Ёсць яно і ў музычным свеце. Той, хто хацеў 
заказаць сабе танец, падыходзіў да музыкантаў і да- 
ваў старшаму з іх пэўную суму, і чым яна была боль- 
шая, тым большы гонар быў для заказчыка. Гэты раз 
паны асабліва не скупіліся, і амаль што ўсе танцы 
былі заказныя, і ў белую далікатную руку скрыпачкі 
перайшла не адна дзесятка злотых. Гэта рабілася про- 
ста, без намёку на абразу ці прыніжэнне, як падаюць 
каму-небудзь шклянку вады. Яна адказвала тым жа: 
ветліва схіляла галаву, усмешка, самая шчырая і зыч- 
лівая, асвятляла яе твар, толькі ля вачэй з'яўляліся 
ледзь прыкметныя маршчынкі. Пасля яна абводзіла по- 
зіркам сваіх калегаў-музыкантаў, нібы пытаючы ў іх 
дазволу, і ківала галавою ў знак згоды. 

Зноў пачынаўся танец, зноў кружыліся пары, а 
скрыпка спявала яшчэ галасней, перакрываючы сярэб- 
раныя пералівістыя гукі акардэона, падымаючыся над 
нізкімі жалобнымі нотамі віяланчэлі. Скрыпка спява- 
ла і плакала, смяялася і галасіла наўзрыд, уздыхала, 
шаптала і ўмольвала, яна злавала, загадвала і праклі- 
нала. Было ў яе голасе ўсё, што ёсць у кожнай 
чалавечай душы. Нездарма скрыпка мае сваю «ду- 
шу». Няйначай яна іграла славуты «Паланез» Агін- 
скага... 

Урэшце скрыпачку запрасіў на танец адзін адмы- 
словы франт з вусікамі і ў камізэльцы, відаць, заўзя- 
ты танцор, які перабраў ужо ўсіх паненак і, пэўна, не 
знайшоў сабе па густу. Яна спачатку хацела адмо- 
ВІЦЦа -- яе справа іграць, але ён настойваў, і яна, па- 
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клаўшы скрыпку на калені свайму мужу, пайшла тан- 
цаваць. 

г. Вы замужам? -- спытаў кавалер па-польску. 

а. Так,-- адказала яна гучна і з годнасцю,-- мой 
муж іграе на... 

Я не разабраў апошняга слова -- можа, таму, што 
яно было незнаёмае для майго вуха. 

-- Шкада;,- з жалем у голасе сказаў ён. 

Яны танцавалі хуткую польку, многія пары адразу 
выйшлі з кола, не вытрымаўшы шпаркага тэмпу, і за- 
сталіся толькі франт з вусікамі і скрыпачка. 

Цяпер усе зявакі, раскрыўшы раты, пазіралі не на 
аркестр, а на танцораў, і менавіта на яе, бо дагэтуль 
на франта ніхто асабліва не заглядваўся. Чамусьці 
адразу збяднеў і аркестр, нечага ў ім стала брака: 
ваць і, здаецца, ці не самага галоўнага... Так, не ха- 
пала ў ім душы, не хапала таго агню, таго высокага 
напалу, які прыносіць сапраўднае натхненне. Такі 
праўда: шумеў лес, толькі не было ў ім салаўінай пес- 
ні, і не было ансамбля. 

А танцавалі яны здорава! Франт, па ўсім відаць, 
быў танцор адмысловы. Ён кружыў яе, як пушынку. 
Тэмп быў шалёны, а яны ўдваіх рабілі такія нечака- 
ныя павароты - справа налева ці наадварот, так 
раптоўна мянялі кірунак ці рвалі з месца, што ўсе 
ахалі. Здаецца, ногі ў іх не датыкаліся да падлогі. 

Усмешка, на гэты раз больш напружаная, не сыхо- 
дзіла з яе вуснаў, але не было відаць стомы ў яе шы- 
рока адкрытых вачах, толькі рука, што ляжала Ў 
партнёра на плячы, выдавала яе трывогу -- яна бая- 
лася канфузу,-- і, напэўна, хацела даказаць, што і Ў 
танцы яна не горшая, чым У музыцы. І яна гэта дака- 
зала! Першы здаўся кавалер. Ён раптоўна спыніўся і, 
як сянкевіцкі шляхціц, упаў перад ёю на адно калена, 
аж задрыжала падлога, пасля далікатна пацалаваў ёй 
руку. Твар яго гарэў агнём, а яна стала яшчэ больш 
бледная, толькі дыхала глыбока і часта. Усе запляска- 
лі ў далоні, зашумелі, пасыпаліся воклічы «брава». 

...Ад таго вяселля застаўся яшчэ адзін малюнак. 

На прасторным двары выстраіўся цэлы абоз бры- 
чак і фаэтонаў, а наперадзе іх, перад ганкам, стаяла 
запрэжаная шасцёркаю дагледжаных коней нейкая 
адмысловая карэта з адкідным верхам, 
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З пакояў выйшлі маладыя -- ён вясёлы, узбуджа- 
ны, апрануты ў чорнае, яна заплаканая, бледная, уся 
ў белым, як лебедзь, у доўгім вэлюме. 

Яны ўзняліся ў карэту, чынна раскланяліся і селі. 

Малады фурман, які з выпадку такой урачыстасці 
быў апрануты пад паноў, устаў з перадка і, напяўшы 
скураныя лейцы, падняў угору правую руку. 

--. Бах! Бах! Бах! 

Тры стрэлы прагрымелі адзін за адным. Спуджа- 
ныя коні рванулі з месца. За маладымі рушылі госці... 

Пасля той музыкі я доўга быў сам не свой, жыў 
як у сне. Я спыняўся сярод дарогі, вочы мае самі за- 
плюшчваліся, і я выразна чуў музыку, толькі трохі 
прыглушаную адлегласцю, нібы яна даходзіла да мя- 
не праз якую не надта шчыльную перагародку. Музы- 
ка была ў маёй галаве, ва ўсёй маёй істоце, яна пера- 
паўняла мяне да краёў. За тыя дні я патравіў каровамі 
многа пасеваў, нарабіў не раз шкоды, і карова мая 
часцяком прыходзіла дадому адна, а Я, як сонны, 
плёўся ззаду. Бацька крычаў, маці гразіла паскамі. 
Я ачынаўся, рабіў, што мне казалі, а пасля зноў не- 
шта на мяне находзіла, і я зноў чуў музыку. 

У вольную часіну я ўцякаў у лес, які быў пры самай 
хаце, клаўся на траву, глядзеў на разгатыя галіны 
бяроз, якія ледзь варушыліся на ветры, і тады да мяне 
прыходзіла музыка. Увесь лес быў ужо для мяне арке- 
страм, я мог слухаць яго ўволю. Хутка я ўжо нічога 
не бачыў, не адчуваў, дзе я і што са мною -.- была 
толькі музыка, музыка без канца і краю, і адкуль яна 
ішла -- нельга было разабраць. А над усім гэтым мо- 
рам музыкі чуваць было, як спявае і плача скрыпка. 
Бацькі ўжо хацелі везці да доктара, але паступова ўсё 
прайшло. Ды не, не ўсё! З таго часу я нібы ачнуўся ад 
доўгага сну, глянуў на свет другімі вачыма і ўбачыў 
новыя змены. Я ўбачыў, што таго, чым я жыў дагэ- 
туль, ужо для мяне мала, бо на свеце ёсць нешта 
большае і прыгажэйшае, нешта такое, без чаго жыццё 
будзе здавацца няпоўным і нецікавым. 

Ва мне абудзіўся чалавек. 


1964 г. 


НАЧНЫЯ СТРАХІ 


Забабоны трымаліся тут моцна, пусцілі глыбокія 
карэнні, асабліва сярод жаночай паловы чалавечага 
роду. Мужчына што? Ён рэдка калі сядзіць дома, ён 
усё аб'ездзіў і абхадзіў -- днём і ноччу, у туман і 
дождж, у лютую сцюжу і ў цёплыя летнія ночы, ведае 
кожны куст і пень, кожную паваротку дарогі і калдобі- 
ну. Каб быў той нячысты дух, чорт ці д'ябал -- не раз 
бы спаткаліся. 

А жонка гадуе дзяцей, корміць жывёлу, прадзе, 
тчэ, апранае, корміць і даглядае сям'ю, на яе слабых 
плячах трымаецца ўся гаспадарка. Яна, як прыкутая 
да хаты, да прасніцы, да печы, не бачыць свету ні ў 
будзень, ні ў свята, хіба толькі калі вырвецца на 
кірмаш купіць дзецям якога корту ці сабе мультану 
на каптан ці на спадніцу -і зноў таўчыся, як Марка 
па пекле. Кола яе абавязкаў невялікае: яна не ведае, 
што робіцца на свеце, не скажа нават, які «цар» кіруе 
цяпер народам, яна не бачыла ў вочы газет і кніжак, 
хіба толькі тыя няшчасныя падручнікі, па якіх вучац- 
ца дзеці. Ды і то яны на незразумелай для яе мове -- 
польскай, на якой гавораць толькі начальнікі, секве- 
стратары ды паліцыянты. Яна засталася такою, якімі 
былі тут жанчыны сто, дзвесце гадоў назад: яна ве” 
рыць у бога і ў нячыстую сілу, верыць у небыліцы 1 
ў цуды, хоць колькі жыве -- не бачыла іх ніколі і 
невядома, ці ўбачыць. Аднак яна верыць, што яны 
ёсць, як ёсць гора, нястачы, беднасць, хваробы, сваркі 
і крыўды -- усё тое, што акружае яе кожны дзень. Усё 
благое -- ад нячыстае сілы, усё добрае - ад бога. 
Добрага менш, яна ведае гэта з уласнага жыцця, але 
не крыўдуе на бога: ён далёка, на небе, ён усё бачыць 

і рассудзіць справядліва. А нячыстая сіла тут, гаспа- 
дарыць на зямлі, яна захапіла сабе ўладу над чалаве 
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кам, робіць што хоча, здзекуецца, крыўдзіць адных і 
памагае тым, хто ёй прадаўся. І калі скончыцца яе 
панаванне -- невядома. Толькі жанчына цвёрда ве- 
рыць, што гэта будзе, і, урэшце, няважна калі. Трэба 
цярпець столькі, колькі захоча бог. І яна цярпіць -- 
робіць усё, што трэба ў гаспадарцы, і цярпіць. 

Доўгімі асеннімі вечарамі, калі ў коміне маркотна 
і аднастайна галосіць вецер, а па сценах шоргаюць 
намёрзлымі галінамі дрэвы -- нібы просяцца ў хату 
пагрэцца,-- сядзяць жанкі па адной, па дзве і выво- 
дзяць доўгія ніткі, накручваюць на верацёны разам з 
ніткамі і сваё здароўе. Адна ручайка за вечар -- ма- 
ла, трэба яшчэ адну... Вочы зліпаюцца, павекі, як 
з волава, не падняць, галава нячутна хінецца да мяк- 
кай, як пуховая падушка, кудзелі, датыкаецца -- ой, 
што гэта я, трэба прасці... Пальцы не слухаюць, мле- 
юць, верацяно падае, звонка стукае галоўкай аб пад- 
логу і будзіць праллю -- трэба прасці. У роце сохне, не 
памагаюць і мёрзлыя журавіны ці горкая, аж сцягвае 
ад яе рот, каліна. Тупым болем баліць галава. Не, трэ- 
ба прасці... 

Праспявалі першыя пеўні. Глухая, зацятая поўнач 
пры лесе: ні гуку, ні чалавечага голасу - нямая ці: 
шыня. Толькі каб выйшаў на двор, то, можа, пачуў 
бы, як далёка, за вярсту ці дзве адгэтуль, выюць у 
казённым лесе ваўкі. 

Дзеці даўно ўжо спяць, толькі ціха пасопваюць у 
насы, ды часам каторае заплямкае вуснамі, нібы смок- 
чучы соску, або ўскрыкне праз сон і скажа «мама». 
Бацьку яны рэдка калі бачаць, ён не прыпыняецца ў 
хаце, не песціць іх надта -- няма калі. 

Як тая пража, снуюць і думкі, і, каб іх льга было 
наматваць на верацёны, выйшла б не адна ручайка. 
Былі б яны ўсякія --і чорныя, як прапушчаныя праз 
комін, спрадзеныя ў ліхія гадзіны сварак ці хвароб, і 
шэрыя, нетрывалыя, як павуцінне, што снаваліся Ў 
часіну стомленасці і душэўнай пустаты; пракідаліся б 
1 ружовыя, светлыя фарбы, што ўзнікалі ў рэдкія хвілі 
ўзнеслых мар і надзей на нейкае няяснае шчасце, у 
кароткія моманты душэўнага прасвятлення, калі ўсё 
навокал спявае на тысячу галасоў, некуды кліча, неку- 
ды цягне, але ты сядзіш, як прывязаны, бо ведаеш, што 
трэба скончыць апошнюю ручайку, толькі гэту, апош- 
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нюю, а потым -- што будзе, то будзе -- пайду, палячу 
ў свет, у тое нязведанае і нязнанае, якое ўсё кліча, а са- 
мо ніколі не прыйдзе. Трэба ісці самой... Вось толькі 
апошняя ручайка... 

Пі апошняя толькі? Усё заставалася так, як было... 


Яна, лічы што, адна дачка ў бацькоў. Лічы што... 
Адзінаццаць дзяцей прывяла на свет яе маці, а вось 
“жыць засталіся яна і яшчэ два хлопцы, адзін старэй- 
шы за яе, другі -- самы малодшы. Старэйшы яшчэ да 
тае першае вайны паехаў у Амерыку шукаць шчасця 
і там недзе прапаў. Самы малодшы тут шукаў шчас- 
ця - не сабе, а людзям, і за гэта яго паны пасадзілі 
за краты. Ой, калі тое будзе, што беднаму чалавеку 
настане людскае жыццё? Бо не з раскошы ж яны 
паўміралі, тыя васьмёра. І паміралі не маленькімі, ка- 
торае ў год, каторае ў пяць, то менш, то больш. Колькі 
таго клопату і здароўя страціць чалавек, пакуль пад- 
кідае дзіця да пяці гадоў! І тут - ніз таго ні з сяго-- 
смерць... Як сёння бачыць яна перад вачыма тую спа- 
кутаваную Ганначку, якую спалохалі гусі,-- худзень- 
кае, бледнае дзіця. Ёй не памаглі ні дактары, ні шап- 
туны -- яна дагарэла, як агарак свечкі, ціха, спакой- 
на. Толькі па начах, недзе ў поўнач, пачынала кры- 
чаць і калаціцца ад страху, лезла на сцяну, білася ху- 
дымі ручкамі, нібы баронячыся ад нябачных страхаў, 
якія мучылі яе... Паміралі ад воспы, ад гішпанкі, ад 
кашлю, ад чарвей... А колькі хварэла яна сама -- 
малою, і ўжо нават дзеўкаю, калі хвароба лічыцца 
самаю большаю вадаю для дзеўкі -- плётак і ўсякіх 
размоў не абярэшся. 
Не шанцавала не толькі на дзяцей. Не было шчасця 
і на жывёлу: прападалі каровы, кепска пладзіліся 
свінні, сохлі авечкі. Вядомы на ўсю гміну знахар казаў 
бацьку, што ўсё ад нячыстага, што ўсё «зроблена», і за 
вялікія грошы ён браўся «адрабіць» чары, але адкуль 
было ўзяць тых вялікіх грошай, калі не хапала і ма- 
лых -- на хлеб, на вопратку, на абутак. Свае мясцовыя 
знахары таксама казалі, што ўсё зло ідзе ад блізкай 
сваячкі, што гэта яна ўсё робіць. 
Тую жанчыну з нядобрым позіркам цёмных вачэй, 
заўсёды насупленую, маўклівую і нелюдзімую, У вёс- 
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цы не любілі і нават баяліся. У кароў заўсёды прапа- 
дала малако і доўга не збівалася масла, калі толькі 
тая жанчына выпадкам заглядвала ў збанок ці ў дай- 
ніцу. Малое дзіця адразу пачынала плакаць і капры- 
зіць, як толькі яна спыняла на ім сваё зайздроснае 
вока. І ўсе добра памятаюць той выпадак, калі ў ад- 
наго чалавека свіння паразрывала сваіх парасят пасля 
таго, як вядзьмарка палюбавалася на іх. Тая жанчына 
стала для яе, тады яшчэ дзеўкі, найбольшым стра- 
хам -- яна абыходзіла яе далёка, калі заўважала 
першая, а калі сутыкалася нос у ное і ўжо не было 
куды дзецца, сэрца ў яе нібы апускалася, станавілася 
млосна. Увесь той дзень, а часам і назаўтра, яна адчу- 
вала сябе хвораю. Так было не раз і не два, бо жылі 
яны праз некалькі хат, сустрэчы можна было чакаць 
кожны дзень. Калі яна выходзіла замуж у чужое сяло, 
то цешыла сябе патаемнай радасцю, што не спаткае 
больш свае згубіцелькі, што жыцьме спакойна. 

Аднак яе надзея не спраўдзілася, бо і тут, за двац- 
цаць пяць вёрст ад дому, у глухім лесе, на чужыне, 
яе чакала старое «шчасце». Непадалёку ад хаты жыла 
ў адной сям'і кабета -- старая, бяззубая, сагнутая 
ў крук, непрыветлівая, апранутая заўсёды ў чорнае. 
Яна нагадвала старую пашчыпаную варону. І хадзіла 
так: дробна і хутка пераступала крывымі сухімі на- 
гамі і нібы шукала чаго на зямлі -- галава апушчана 
долу, вочы ўвесь чае утароплены пад ногі. І заўсёды 
шаптала нешта сабе над нос, нібы якую малітву ці 
заклінанне. 

Ды тут, на новым месцы, замужам, сямейны кло- 
пат не даваў задумацца над тымі праявамі, якія так 
уражвалі яе ў бацькоў. Тут не хапала часу выцерці 
нос, работы было па горла. Яны, маладыя, пачыналі 
сваё жыццё на голым месцы: там, дзе ляжала іх поле, 
іх бедны надзел, былі старыя нямецкія акопы. Трэба 
было іх спачатку засыпаць, пасцягваць дрот, зараў- 
няць ямы ад снарадаў. Жылі спачатку ў яго бацькоў, 
але мужава нянавісць да мачыхі перакінулася і на 
бацьку, які пры падзеле гаспадаркі пакрыўдзіў яго, 
малодшага сына, аддаўшы яму горшую зямлю, а ўсю 
частку старэйшага сына, што паехаў у Амерыку, аддаў 
у арэнду. Тут быў такі клубок, што яго ніколі не раз- 
матаеш, наадварот, з гадамі ён заблытваўся яшчэ 
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больш. Былі сваркі, пачаліся бойкі, і тады давялося 
шукаць сабе новае месца -- пайшлі ў падсуседзі да чу- 
жых людзей. Але хіба ў чужых лепей? Печ адна, ка- 
лодзеж адзін, хлеў адзін -- не размінуцца, не прайсці, 
каб не зачапіцца за чужы бок. А дзеці малыя -- пя- 
лёнкі, крык, ноччу трэба паліць лямпу. І ўсё-такі да- 
водзілася цярпець, бо нікуды не дзенешся: свае вуг- 
лы толькі ставіліся, грэла надзея на хуткі канец паку- 
там. На пятым годзе замужжа яна дачакала свае хаты. 
Скончылі восенню, спяшаліся, накрылі «пад колас», 
печ рабілі з гліны, сяней зусім не было, прыставілі ад 
страхі да нізу жэрдкі, палацілі і таксама накрылі «пад 
колас» -- так менш ішло саломы. Для «пасагу» зляпі- 
лі пляцень-хлевушок -- паставілі карову і кабылу 
з жарабём. Зажылі спакайней, хоць беднасць не ады- 
ходзіла ні на крок, сачыла, як воўк з-за куста за авеч- 
каю, што адбілася ад статка. Пакуль будаваліся, за- 
лезлі ў даўгі; цяпер трэба было думаць, адкуль што 
ўзяць, каб расплаціцца з людзьмі. 

І ўсё ж добра ведаць, што ты сама сабе гаспадыня, 
што ніхто не зазірае ў твой гаршчок, не глядзіць табе 
ў рот, калі ты ясі, не праводзіць калючым позіркам, 
ад якога робіцца холадна за плячыма. 

Але перамену ў лепшы бок яна адчувала год, два, 
не болей. Пасля пачалася старая песня: нястачы, свар- 
кі, бясконцыя раз'езды мужа, калі здаецца, што ты не 
замужам, а недзе як бы дачасу жывеш у прочках, 
з якіх так хочацца ўцячы да бацькоў, да маткі. 

Цяпер яна была адна са сваімі сумнымі думкамі, 
вэ дзялілася ні з кім ні сваёй рэдкаю радасцю, ні час- 
тым горам. Адзінаю ўцехаю былі дзеці; неадступныя 
былі клопаты аб іх здароўі, клопаты аб гаспадарцы. 
Спачатку і муж быў ласкавейшы, цешыўся са свайго 
кутка, свае незалежнасці, нават вышэй стаў насіць га- 
лаву. Пасля навіна неяк паблякла, стала прывычная 
і ўжо не цешыла вока і душу так, як спачатку. 
Сталі відны новыя балячкі, новыя клопаты заціралі 
тую нетрывалую радасць, якой яны жылі тыя пару 
гадоў. 

Што адна голая хата ў гаспадарцы? Да яе трэба 
сені, трэба цёплы хлеў для гавяды, а не такі плятнік - 
што рэшата, патрэбна гумно ці -.- сама мала -- якая 
адрына. Зноў трэба было збіраць, не раскінуць ні гро- 
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ша на які свой абыходак, а ўсё думаць пра тую бу- 
доўлю. 

Хлеў хай пастаіць, ён хоць халодны, але зімою 
можна абкласці саломаю ці хоць тым балотным се- 
нам, якое больш прыдатна на такую справу, чым для 
корму: яно з востраю, як шаблі, асакою, з горкім баб- 
ком і лотаццю, з сухім чорным хвашчом -- жывёле не 
вельмі да смаку. 

Задумалі ставіць гумно, хоць невялічкае, трысцен, 
а да яго пасля прыкідаецца яшчэ тры сцяны -- і будзе 
хлеў пры гумне. Бо колькі таго дабра, яно ўлезе і ў 
адну палавіну. 

Не адразу схопіш тое, што трэба. Прайшло нямала 
часу, пакуль навазілі бярвення -- тонкіх круглячкоў, 
за паўцаны, бо на добрае ўсё не хапала грошай. Дара- 
жэй абышліся шулы і сохі -- тут ужо нічога не пара- 
дзіш, на іх трымаецца ўсё збудаванне. Рабіў усё сам 
гаспадар, бо наняць чалавека -- трэба заплаціць, даць 
пад'есці, ды не абы-як. Гэта самому -- што з'еў, то 
і добра. Памагала іншы раз і яна, калі давалі хата 
і дзеці. Запомніць яна тое гумно да самае смерці. Ста- 
вілі шула -- цяжкае дубовае шула, як з вады выцяг- 
нутае. У яму камель апусцілі лёгка, самае цяжкае 
заставалася падняць яго, паставіць роўна. Гаспадар 
пяўся, аж чарнеў, яна пасабляла яму, падстаўляючы 
сваё нетрывалае жаночае плячо. І ў адзін непрыкмет- 
ны момант, калі гаспадар хацеў паправіцца і ўзяць 
лепш, ямчэй, шула ўсім сваім цяжарам лягло на яе. 
Яна войкнула, але ўсё ж утрымала цяжар, хоць у ва- 
чах адразу пацямнела, а сярэдзіну як бы хто перала- 
маў. Той дзень яна ледзь дабыла да вечара -- усхадзіў- 
ся жывот, ламала паясніцу, паднялася гарачка. Але 
да доктара не паехалі -- далёка, дорага, ды і што ён 
паможа ад такое хваробы? На другі дзень стала трохі 
лепей, яна ўжо магла хадзіць каля печы, накарміць 
дзяцей. Вечарам паплялася да шаптухі ў суседняе сяло, 
беднай старой кабеты, якая «вылівала пярэпалах», за- 
гаворвала ваду ад «урокаў» - падзіву, выгаворвала 
«ўраз», каўтун, удар і другія пашыраныя сярод вяско- 
вага люду хваробы, якіх дактары звычайна не прызна- 
юць. Яна не брала ніякай платы за фатыгу -- от, што 


хто дасць, а не дасць --і так добра. І многім памага- 
ла, гэта гаварылі ўсе. 
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Старая прыняла яе як дачку, распытала, палажыла 
на палок, і сама села ля яе, стала нешта шаптаць, па- 
клаўшы ёй руку на жывот. Пасля дала выпіць нейкага 
зелля і наліла з сабою. 

Ішла дадому ўжо не так памалу, вальней стала ды- 
хаць, і выпрастаць спіну можна было смела -- колкі 
прайшлі. 

За работай, за клопатамі той выпадак забыўся, але 
варта было падняць што цяжкае ці пабыць доўга на- 
гнуўшыся -- летам на жніве ці восенню на бульбе -- 
як хвароба адзывалася зноў. Яна нібы толькі прытаіла- 
ся ўсярэдзіне і чакала зручнага моманту, каб напасці 
з новаю сілай. 

Да ўсяго хварэлі дзеці. Хлопец увесь часе скардзіў- 
ся жыватом, ледзь не памёр улетку, як ставілі тое 
гумно. Аднаго разу знайшлі яго пад бярвеннямі ледзь 
жывога -- ён зашыўся ў шчыліну, у цянёк, лёг на 
зямлю і нават не крычаў, толькі курчыўся, падцяўшы 
калені пад бараду. Лячыла сама, добры чалавек на- 
раіў: шкіпінар капала на цукар і давала дзіцяці на- 
шча, а днём -- адвар з піжмы. Гарката страшэнная, 
але бедны хлопец піў і хутка такі паправіўся. Тады не 
па малым часе захварэла старэйшая -- устудзіла го- 
лаў. Гэта ж трэба даўмецца: налілі ў цэбар вады ля 
калодзежа і давай мыць галовы. Усім нічога, а ў яе 
пачалася залатуха. Колькі напакутаваліся з ёю, коль- 
кі начэй недаспалі. Вазілі да доктара, бо свае, шапту- 
хі, не памагалі... 

А самая меншая, дык тая хварэе, як толькі прый- 
шла на свет. Худая, як таран, жоўтая, нават твар мо- 
хам парос. І ўсё крычыць. Малая была -- не сціхала 
днём і ноччу, і падрасла, ужо скора ў школу,-- усё 
роўна крычыць, асабліва ноччу. Нейкія страхі сняцца, 
няйначай, чары якія. Але ўжо не тое, што была малая 
і не давала звясці вокам ні ёй, ні гаспадару. Не раз 
сядзела яна з тым дзіцем і плакала разам, даводзілася: 
нават разам уцякаць да суседзяў ад разгневанага 
мужа. Усяго было... Чалавек яе горай стаў глядзець на 
сям'ю, панурыўся, хадзіў насуплены і сярдзіты, ірваў- 
ся з дому -- абы-куды, толькі б не заставацца дома, 
цяжка яму было панасіць на руках малую. Ён грукаў 
дзвярыма, запрагаў каня і ехаў куды-небудзь -- па 

каменне, па дровы ці да пані Ласоўскай у заработкі. 
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Казалі, праўда ці не, што знюхаўся там з нейкаю 
служанкаю. 

Пасля ўсё выйшла наверх, бо нічога ад людзей не 
ўтоіш, хоць сам ён не прызнаваўся -- ад яго гэтага не 
чакай. Але што яна магла яму зрабіць, чым пакараць? 
Маўчаннем, грызнёю, выгаворамі? Ад гэтага ён лепшы 
не станавіўся, наадварот, яшчэ кідаўся біцца. Што 
і казаць, мужчыну большая воля, большы разгон, не 
тое што забітай, заціснутай горам і хатнімі клопатамі 
жанчыне. 

Не забудзе яна да самай смерці той дзень, калі за- 
ехаў зімой секвестратар і за нядоімкі забраў гаспада- 
роў кажух. Як яна не давала гэты кажух, яны цягнулі 
яго кожны ў свой бок, і ў яе застаўся толькі правы ру- 
каў, а ў секвестратара -- усё астатняе. 

Ніхто ёй не памагаў. Яна па-ранейшаму ўсё адна 
ды адна - адна са сваім горам, са сваім клопатам. 
Часам зойдзе хто на якую часіну -- пазычыць газы ці 
запалак, бывае, што і хлеба. У вёсцы людзі прывыклі 
пазычаць у суседзяў, бо без гэтага не абыдзешся. Бы- 
вала так, што і вуглёў у гаршчочку даводзілася пры- 
носіць ад суседзяў, бо пераводзіў запалкі сваім курэн- 
нем, не дай бог... 


На двары як бы нехта затупаў па мёрзлай, укава- 
най зямлі, хоць сабака і не забрахаў. Ці мо ёй пада- 
лося? 

Яна саскочыла з услончыка, прыставіла прасніцу 
да печы і пабегла да акна, прынікла тварам да халод- 
най шыбы, але нічога не магла разгледзець: была чор- 
ная густая цемната, якая бывае толькі восенню. Во, 
зноў, здаецца, нехта мігнуўся ад калодзежа да гумна. 
Але сабака нешта не падае голасу. Ці мо куды збег? 

Яна падкруціла кнот У лямпе, пабоўтала магазын. 
Газы яшчэ заставалася на дне, як на сёння, то хопіць. 
Напілася вады, потым падышла да дзяцей, паправіла 
коўдру на самай меншай, стала, прыгледзелася. Заў- 
сёды ў такія хвіліны замілаванасць падкочвала да яе 
сэрца, цяплелі стомленыя за дзень вочы, а на пера- 
смяглых ад кудзелі вуснах блукала нясмелая ўсмеш- 
ка. У такія, хоць і рэдкія, хвіліны замілаванасці яна 
не каялася і не шкадавала, што ёй цяжка, што яна ад- 
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на, што далёка ад сваіх родных. Цяпер ёй было добра 
і радасна, і яна адчувала сябе самым шчаслівым ча- 
лавекам на свеце. Дзеці, яе любыя дзеці, з-за якіх яна 
гэтулькі недаспала, гэтулькі выплакала слёз, былі 
побач з ёю, спалі моцным сном, ім сніліся сны мален- 
ства, сны, якія яна ўжо ніколі не ўбачыць. І аб гэтым 
яна таксама не шкадавала, бо на свае вочы бачыла: 
тое, што аддавала яна, не прападала без следу. Усё 
тое абуджалася і прарастала ў іх, яе дзецях. Свежасць 
твару, кругласць шчок, спакойнасць вачэй, зграбнасць 
стану, сілу -- усё тое, што яна з гадамі непрыкметна, 
паволі траціла на сваёй дарозе жыцця, усё гэта да кру- 
пінкі, да крошачкі знаходзіла ў сваіх дзецях. І не маг- 
ла нацешыцца, асабліва вось У такія моманты ціхай 
радасці, калі з душы звальваецца цяжкі пласт дзённых 
клопатаў, за якімі часам не бачыш сонца, не то што 
дзіцячай усмешкі ці маленькай, непрыкметнай радас- 
ці, якая прыходзіць да іх у час гульняў і дзіцячых 
забаў, калі накрычыш на іх, а то і наб'еш, не раза- 
браўшыся як след, хто вінаваты, бо няма калі за рабо- 
тай, за бясконцым тупаннем ад печы да стала, ад хаты 
да калодзежа, ад калодзежа да хлява. 

Колькі яна так прастаяла -- невядома, толькі зда- 
лося ёй, што агонь у лямпе паменшаў і пачаў падскок- 
ваць. Яна падумала: не можа быць, толькі ж глядзела, 
на дне яшчэ боўталася газа. Але што рабіць? Яна да- 
стала з-пад лавы пляшку з разбітым рыльцам, наліла 
без лейкі. 

Памыўшы рукі, зноў села за прасніцу. Ад рук няс- 
ло газаю, хоць і адмывала. Вывеўшы колькі нітак, яна 
адчула, што пачаў марыць сон. «Кончу ручайку і буду 
класціся»,-- падумалася ёй. 

І раптам ні з таго ні з сяго -- рррэр-р-р -- гучна 
і працяжна зарыпелі і адчыніліся насцеж дзверы 
ў хаце. І зноў настала яшчэ больш напружаная і яшчэ 
больш пагрозная цішыня. 

Жанчына закамянела на прасніцы, са страхам па- 
зірала на шырока расчыненыя дзверы, праз якія ў ха- 
ту валіла халодная пара, і чакала самага горшага. 
Яна памятала, што сенцы зашчэплены, і каб хто лез, 
то яна пачула б скрып закруткі або стук зашчапкі аб 
дошку. Не, тут быў нехта такі, каму ніпачым зашчапкі 
і нават самыя вялікія замкі. Яна крыкнула не сваім 
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голасам, усхапілася і кінулася ў сенцы, туды, адкуль 
трэба было чакаць таго духа, які адчыніў дзверы і ця- 
пер чагосьці чакаў ці проста палохаў, каб пасля зра- 
біць тое, з-за чаго ён сюды і прыйшоў. 

Яна не памятае, як выскачыла з сенцаў і кінулася 
да суседзяў. Першая стаяла хата яе свёкра, у якой ця- 
пер жыў новы чалавек -- прымак Платон, жанаты на 
самай малодшай свёкравай дачцэ, ужо ад мачахі. 

На шчасце, Платон быў дома, збіраўся класціся 
спаць. Маладая жонка не хацела пускаць яго з хаты, 
калі пачула, што ў суседкі нейкая там бяда. Аднак 
ён, глянуўшы на бледную, усхваляваную кабету, хут- 
ка апрануўся і выйшаў з хаты. Суседка пабегла яшчэ 
ў адзін двор, трохі далей ад іх-- там жыў старэйшы 
мужаў брат. І той быў дома... Усе добрыя людзі ноччу 
ў сваіх сем'ях, толькі яе чалавека ганяе па свеце ня- 
чыстая сіла... 

Мужчыны ніяк не маглі дабіцца ад яе, што ж там 
такое магло стаць: пажар, смерць ці яшчэ якое ня- 
шчасце? 

«Нехта сядзіць на гары»,-- цвердзіла яна і бегла 
спераду, а мужчыны ледзь паспявалі за ёю, адзін з доб- 
рым бічом, другі з пахватною сякераю. Жанчына спя- 
шалася -- там жа засталіся яе дзеці. 

Дзеці, і праўда, засталіся, прачнуліся ад яе крыку 
і цяпер, збіўшыся ўсе трое на ложку, крычалі, як хто 
можа, ажно паахрыпвалі. Хата была расчынена нас- 
цеж, у сенцах таксама дзверы расхлябешчаны, у хаце 
холад, а дзеці сядзелі голыя. Яны сціхлі, калі ўбачылі 
на парозе матку і суседзяў-мужчын. 

Агледзелі спачатку сенцы: свяцілі ў кожны кут, 
У якім можа схавацца хіба кацяня, але нічога пада- 
зронага не знайшлі. Міжволі затрымалі ўвагу на лес- 
віцы, што была прыстаўлена да сцяны -- па ёй лазілі 
на гару. Мужчыны, адзін і другі, замарудзілі, не па- 
мкнуліся лезці наверх. Тады жанчына сама ўзяла ў іх 
лямпу і палезла на гару. Рука яе дрыжала, у лямпе 
скакала жоўтае полымя. Жанчына ступіла на сваю 
гару нібы на тонкі лёд, які вось-вось гатовы трэснуць, 
1 яна праваліцца ў бездань. 

е іна гары яна не знайшла нічога такога, што 
паказвала б, каб тут нехта хаваўся ці нешта рабіў. 
Усё стаяла на сваім месцы: скрыня з мукою, скрыня з 
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жытам, пара мяшкоў з аўсом і грэчкай. Кучаю ў самым 
далёкім месцы ад коміна ляжаў атрэпаны лён, у якім 
любіў спаць кот. І цяпер ён нездаволена падняў галаву і 
зіркаў сваімі зялёнымі вачыма на гаспадыню, не разу- 
меючы, навошта яго патурбавалі. Галінкі рабіны, паза- 
тыканыя за латы, працягвалі ёй свае густыя гронкі 
з падмарожанымі ягадамі. Усё было на сваім месцы, 
а яна ніяк не магла паверыць у зманлівую цішыню. 
Здавалася, што толькі святло разагнала адгэтуль усе 
страхі, а згіне яно -- зноў запануюць тыя нябачныя 
духі, страшныя, незразумелыя, ненасытныя ў сваім ад- 
вечным жаданні шкодзіць людзям, не даваць ім спа- 
кою, трымаць у вечным чаканні нечага кепскага і не- 
пазбежнага, як лёсе. 

Яна злазіла з лесвіцы, цемра змыкалася за яе пля- 
чыма, і жанчыне здавалася, што нехта схопіць яе за 
плечы, сцісне ў жалезных абдымках -- і больш не ўба- 
чыць яна ні свае хаты, ні дзяцей, ні ўсяго таго, чым 
яна жыла дагэтуль і аб чым марыла. Хацелася крык- 
нуць, кінуцца ўніз вопрамеццю, не разбіраючы папя- 
рочын, проста на гэтых мужчын, што стаяць унізе 
і цярпліва чакаюць канца ўсёй гісторыі. 

А канец быў зусім просты. Мужчыны зайшлі ў ха- 
ту, пакурылі, пагаманілі трохі, пасмяяліся з кабеты 
і з сябе і развіталіся. 

Жанчына засталася з дзецьмі. Яна ніяк не магла 
пазбавіцца перажытага страху, з недаверам пазірала 
на дзверы. А каб яны не адчыніліся, паклала папярок 
вушакоў качаргу і прывязала вяроўкай да клямкі. Усю 
ноч яна не магла заснуць, а калі зводзіла вокам, ёй 
адразу пачыналі мроіцца пачвары, і яна з крыкам 
прахоплівалася. 

Але надышло світанне. Начныя страхі прапалі. 
Пачыналіся дзённыя клопаты. 


1964 г. 


СІВЫ КОНІК 


І 


Конік быў ўсяго на год маладзейшы за мяне і, 
колькі я памятаю, не змяніўся з выгляду ані-- можна 
было падумаць, што гэта двухлетак, не болей. Ён быў 
сівы, жалезнай, трохі ржавай, дарашаватай масці, 
летам цямнейшы, зімой святлейшы, сярэдняга росту, 
з тонкімі моцнымі нагамі, з добра развітай мускулату- 
рай лапатак і персняў, з падцягнутым жыватом, на 
якім злева ля пахвіны віднеўся пад скурай невялікі, 
як расплясканае курынае яйка, гуз -- след натугі. Быў 
конік страшэнна сярдзіты, асабліва калі галодны,-- 
тады да яго не падступішся, а калі трэба было злавіць 
на пашы, то з пустымі рукамі не ідзі -- не дасца, трэ- 
ба браць гарнец з аўсом або вядро з лупінамі. Але 
больш за ўсё ён баяўся машын. Так баяўся, што па вя- 
лікіх дарогах ездзіць на ім, відаць, не кожны асмеліў- 
ся б, каб хоць раз пабачыў, што вырабляе гэты сівы 
сухі конік пры сустрэчы з машынай. Мо таму і баяўся, 
што машын тых мала сустракалася на дарогах «Усход- 
ніх Крэсаў», як называлі паны Заходнюю Беларусь. 
Яшчэ горш з ім было ў горадзе -- можа памчаць па 
вуліцы, вывернуць воз, паламаць платы, нарабіць 
шкоды. 


Не раз штрафавалі бацьку за гэта прыдзірлівыя 
паліцыянты. 

Але бацька з канём так-сяк спраўляўся, ніколі 
асабліва не скардзіўся на яго, бо, акрамя кепскага, 
меў конік яшчэ і такія якасці, якія не ў кожнага зной- 
дзеш. Яму не трэба было ніколі паказваць пугі, таму 
бацька яе ніколі не меў. На конскую ж злосць у бацькі 
была свая, можа, яшчэ большая, была і сіла, у якую 
Ніколі не паверыш, глянуўшы на чалавека: сухарля- 
вы, мо чуць ніжэй сярэдняга росту, вузкі ў плячах, 
Крыху сутулы, але ўпарты, жылісты і моцны. Рукі ў 
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яго былі як жалезныя, і ўжо калі ён імі за што браўся 
то як абцугамі. і 

Конь і гаспадар як бы дапаўнялі адзін аднаго, 
а калі бачыш, як бацька едзе на сваім коніку, то не 
падумаеш, што ён можа ехаць на якім іншым кані. 
Для беднага гаспадара, якім быў мой бацька, такога 
коніка трэба пашукаць, і бацька па-свойму любіў і ца- 
ніў свайго памочніка. 

Нягледзячы на такую знітаванасць, гаспадар і конь 
недалюблівалі адзін аднаго, але што зробіш? Жыць 
паасобку яны не змаглі б, асабліва гаспадар без каня. 
Работы на двух з паловай гектарах нямнога; бацька 
ўвесь чае ездзіў з канём па заработках, а для сям'і 
і гэта многа значыла, бо чалавек з канём зарабляў 
удвая, а то і ўтрая болей, чым адзін. Таму бацька 
і дома рэдка стыкаўся. Прыязджаў дадому то вясёлы, 
калі ўдавалася добра зарабіць, а іншы раз сярдзіты, 
крыклівы, няголены, пахудзелы, толькі вочы нядобра 
блішчалі з-пад насупленых броваў. Конь таксама зда- 
ваў за гэтыя дні, яму яшчэ больш падцягвала жывот, 
а пад скурай па баках выступалі шырокія, як арэхавыя 
абручы, рабрыны. 

Каля хаты ў нае быў невялікі кавалак дзяцеліны, 
дзе мы часам прыпасвалі карову, а часцей каня, бо 
карова магла і ў другім месцы назбірацца за ўвесь 
дзень, а конь не спыняецца -- У рабоце ды ў рабоце. 

..Бацька вывеў каня на дзяцеліну, навязаў на лей- 
цах. Спутанага мы яго не пускалі -- забяжыць куды- 
небудзь ці ўваб'ецца ў шкоду, на адным месцы хадзіць 
не стане. А навокал лес -- знайдзі яго потым. 

Вечарэла. Я паспеў прыгнаць карову з пашы і лавіў 
хрушчоў, якія толькі што з'явіліся на маладым лісці. 
Я трос арэшнік, і яны падалі на зямлю, як спелыя арэ- 
хі восенню. Назбіраў поўную кішэню, падышоў да 
каня. Ён, прыпаўшы да дзяцеліны, заўзята скуб. Ка- 
нюшына была яшчэ маладая, і ён ажно званіў пусты- 
мі зубамі. Убачыўшы мяне, конь нахмыліўся, падту- 
ліў вушы. Гэта азначала, што ён сярдзіты, да яго не 
падлазь. Але я чамусьці не паглядзеў на гэты знак пе- 
расцярогі і хацеў узяць каня за аброць. 

Раптам ён дзіка гікнуў і стаў перада мною на дыб- 
кі, а пярэднія капыты, як цяжкія гіры, занёс над маёю 
галавой. Я так спалохаўся, што не паспеў і крыкнуць, 
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а конь, зрабіўшы гэты нечаканы выбрык, адвярнуўся 
ў другі бок і зноў пачаў скубці дзяцеліну. Я пастаяў 
на тым месцы колькі часу, пакуль ачомаўся, пасля ці- 
хенька стаў адступаць задам, далей ад каня. А ён 
быў заняты ядою і нават не глядзеў на мяне. 

Умеў ён і кусацца, я сам адчуў гэта на ўласнай 
скуры. Наш хлеў-плятнік быў цесны, разгароджаны 
на дзве палавіны - адна карове, другая каню. Зага- 
радзь трымалася на тоўстай елцы, якая ўзвышалася 
над страхою, як піраміда. Ля камля гэтай елкі стаяў 
на высокіх ножках конскі жолаб. 

На палатках ляжалі жэрдкі, на іх салома. На тых 
жэрдках і на саломе сядзелі куры. Маці сказала мне 
палезці і падаставаць з гнёздаў яйкі. Я ўзяў той самы 
гарчык, з якога бацька высыпаў авёс, сабраў яйкі, мо 
які з дзесятак, і хацеў зазірнуць у жолаб, бо іншы раз 
якая-небудзь пяструшка любіла знесціся і ў жолабе. 

У плетніку, нават калі дзверы і прычынены, заўсё- 
ды светла -- шчыліна на шчыліне. 

Я падышоў да загарадзі, паставіў гарнец і ўлез на 
каня. Толькі я сунуў руку ў жолаб, як конь ускінуў 
галаву і, ашчэрыўшы зубы, схапіў мяне за плячук, 
пасля рэзка матнуў галавою, толькі затрашчала ша- 
рачковая куртка ды страшэнна забалела плячо, і я 
паляцеў яму пад ногі. Куртку мне маці зашыла, а на 
плячы доўга не сыходзіў вялізны чарняк -- след кон- 
скіх зубоў. 

Трэці раз мне нагарэла ўжо за каня, а не ад каня. 
Маці, я і малодшая сястра ехалі ад бабы. Летам я пас- 
віў там карову, а цяпер маці забірала мяне дадому -- 
пара было хадзіць у школу. 

У Ляхавічах ля самага рынку мы сталі. Маці на- 
крыла гунькаю каня, бо было горача, а мух і аваднёў 
ён баяўся не менш за машын -- іншы раз аж лажыўся 
ў аглоблях. Мы стаялі збоч вуліцы, за нейкаю фурман- 
кай. Маці аддала мне лейцы і сказала: 

-- Пасядзіце тут трохі, я зайду ў краму, куплю 
селядца і вам якую булку. Ды глядзі Ніну,-- прыгра- 
зіла яна мне. 

Як толькі маці пайшла, я прывязаў лейцы да ак- 
лабліны, злез з воза і ссадзіў сястру. Мы нікуды не 
адыходзіліся, толькі стаялі на бруку і глядзелі, як 
снуюць сюдытуды людзі, занятыя сваімі клопатамі. 
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Прайшло нямнога часу, а нам ужо надакучыла ча- 
каць. Я хацеў зноў садзіцца на воз, як раптам здары- 
лася бяда. Па вуліцы два яўрэйскія хлапчукі вязлі на 
двухколцы пустыя бутэлькі. Двухколка падскоквала 
на бруку, а бутэлькі так моцна грымелі, што наш конь 
спуджана рвануў спачатку на тратуар, а пасля крута 
заламаў назад, воз вось-вось гатоў быў перакуліцца, 
але неяк астояўся, толькі грымнулі калёсы аб брук. 
хвіліна -- і конь наш прапаў, згубіўся ў гарадской мі- 
тусні, сярод людзей і фурманак. 

Што ж рабіць? Сястра, спалохаўшыся, заплакала, 
я таксама, гледзячы на яе, гатоў быў крычаць на ўсё 
горла. Мы пайшлі, узяўшыся за рукі, у той бок, дзе 
прапаў конь. Якраз быў кірмашовы дзень, на плошчы 
пасярод горада стаяла многа фурманак. Мы сталі ха- 
дзіць ад воза да воза і прыглядацца, ці не ўбачым дзе 
свайго Сівага, распытвалі ў людзей. Ніхто нічога не 
ведаў. Мы так абышлі ўвесь кірмаш разоў тры, калі 
раптам убачылі, што наш Сівы стаіць побач з нейкім 
чужым канём і спакойна есць сена. Цяпер толькі я зда- 
гадаўся, чаму не прыкмеціў яго раней: ён жа быў 
накрыты гунькай! Ад радасці мы не ведалі, што рабіць, 
нават забылі пра матку. 

Нейкі вусаты дзядзька спытаў у нас з недаверам: 

-- Хіба гэта ваш конь? А дзе гаспадар? 

-. Наш, ён быў уцёк,- адказваю я.-- Мы едзем 
адны, з мамаю. Яна пайшла ў краму. А там везлі ней- 
кія пляшкі, конь спужаўся... 

-. А дзевы стаялі дагэтуль? 

-- Вунь там,-- паказаў я пальцам.-- Недалёка ад 
цэрквы. 

Дзядзька пасадзіў нас на воз, а сам недзе пайшоў. 
Мы сядзім, чакаем. Чакаем матку, нібы яна ведае, што 
мы тут, на новым месцы. 

Сястра пачала плакаць: 

-- Дзе мама?... Дзе мама?.. 

-- Вараз прыйдзе, не плач,-- супакойваю я малую. 
Мне і не ў галаве, што яна можа нас не знайсці, я ўпэў- 
нены, што яна ведае, дзе мы. 

І праўда, вось яна ідзе -- з тым вусатым дзядзькам. 
Мы з крыкам кідаемся да яе. Яна са слязьмі на вачах 
цалуе нас па чарзе, пасля робіцца строгая і крычыць 
на мяне: 
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-- Як ты глядзеў каня, га? 

І б'е мяне далонню па шчацэ. Я плачу. Плача і маці. 

-- Вавошта ты яго, кабета? -- памяркоўна кажа 
вусаты дзядзька, што прывёў яе да воза.-- Хіба ён ві- 
наваты? Дзіця ж малое, што ты ад яго хочаш? Яшчэ 
і так добра, што каня знайшоў. Чаго ж ты на яго? 

Я з удзячнасцю гляджу на дядзьку, але маўчу, 
толькі размазваю слёзы. 

Маці трохі супакойваецца, кажа ўжо з вінаватай 
усмешкай: 

-- Я ісама цяпер бачу, што дарэмна накінулася 
на хлопца, але ж гэтулькі страху перажыла, што аж 
сэрца баліць. Прыходжу на тое месца -- а іх і след 
прастыў. Дзе іх будзеш шукаць? Хто гэта мог паду- 
маць, што конь паверне назад? Ой, дзякуй вам, дзя- 
дзечка, што памаглі знайсці... 

Маці зацугляла каня, і мы паехалі дадому. 
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Мы жылі ўжо на новым месцы, у бабы, але яшчэ 
часта даводзілася ездзіць на старое котлішча. 

Памятаю, у той дзень бацьку нездаровілася -- сха- 
піў жывот. Ён у бацькі балеў часта, бо быў «сарваны 
ўраз», як казалі мясцовыя «дактары» -- шаптухі. Але 
нічога не зробіш, трэба было ехаць у тую Вадзеціну. 
Мы выехалі недзе пад поўдзень, бо ўсё роўна туды 
і назад за адзін дзень цяжка справіцца: пяцьдзесят 
вёрст -- для каня, ды яшчэ не з пустым возам, добрая 
дарога. Часцей за ўсё мы везлі адтуль дровы, бо на 
новым месцы лесу блізка не было і дровы тут даста- 
валіся людзям дорага. 

Недзе за Патапавічамі, ужо недалёка ад Ляхавіч, 
нам сустрэлася машына. Бацька напяў лейцы, конь 
стаў прысядаць на заднія ногі, кідацца ўбакі. За ру- 
лем, відаць, сядзеў добры жартаўнік, бо, пад'ехаўшы 
зусім блізка, машына затрубіла. Конь як ашалеў -- 
зноў стаў на дыбкі, пасля стукнуў у хамут -- мы ледзь 
не павыляталі з воза. Ад страху ён ужо не адчуваў цуг- 
ляў, якія разрывалі яму рот. Затым конь, стоячы на 
задніх нагах, падлез задам пад аглоблю, воз нахіліўся, 
1 я не памятаю, як апынуўся на зямлі. Побач са мной 
ляжаў бацька. Конь стаяў ужо галавою да нас, дуга 
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падпірала яму пад горла, і ён толькі хроп, пена ляце- 
ла з ашчэранай зяпы. 

Бацька ўсхапіўся, стаў нагою біць каня ў жывот, 
пасля распрог і дугой стаў мясіць каня па рэбрах, па 
спіне, дзе папала. Я са слязьмі на вачах пазіраў, як 
бедны конь гатоў быў вылузацца са скуры, мне шкада 
было яго, але я ведаў, што ніякія просьбы не памогуць: 
пакуль бацька не згоніць злосці -- не адстане. У гневе 
ён быў страшны, тады лепш было яго не чапаць. 

Так бацька кожны раз адвучваў каня ад стра- 
ху, але нічога не памагала: конь быў верны свайму 
нораву, і рэдка калі сустрэча з машынай канчалася 
добра. і 

І каб сказаць, што конь быў дурны, непанятлівы - 
не, гэты конь, здавалася, усё разумеў, як чалавек, толь- 
кі што не мог гаварыць. У лесе з возам -- ён проста за- 
латы: не было выпадку, каб ён учапіў дзе ў дрэва ці 
ў пень, так умеў выкіраваць сам; у гразкім месцы, дзе 
можна засесці, яго падганяць не трэба -- сам браў, ды 
так стараўся, што выносіў воз на сухое месца ў адзін 
момант. І чым цяжэйшы быў воз, тым мацней лажыў- 
ся ён у хамут, тым шпарчэйшы быў яго крок. Бывала, 
зморыцца, стане, хвіліну пастаіць -- і сам зноў бярэ 
з месца, нібы ведае, што гэтай работы за яго ніхто не 
зробіць. А зімою ў санках яго ніколі не трэба было 
падганяць -- сам трухае ўсю дарогу, спацее, стане 
белы ўвесь, заінее. 

А хітры быў які! Як ліса! Калі едзеш з дому, будзе 
зварочваць на ўсе бакавыя дарожкі, толькі зазявай- 
ся -- нібы ведае, што, чым вузейшая дарожка, тым 
яна раней скончыцца. А ўжо калі едзеш з самай далё- 
кай дарогі, нават незнаёмай,-- кладзіся на возе і спі - 
давязе, нідзе не саб'ецца, нідзе не ўчэпіць, абміне лю- 
бую перашкоду. І так ірвецца, так паддае сабе ахвоты, 
што адна любата. 

І яшчэ -- не цярпеў ісці ззаду за вазамі -- заўсёды 
абганяў, вырываўся першы. 

Не любіў, калі на ім ездзілі верхам, асабліва малыя, 
ўсё наравіў зубамі схапіць седака за нагу і сцягнуць 
на зямлю. Так і трымай павады туга. 

Аднойчы, неяк напрадвесні, яшчэ не сышла з по” 
плаву вада, мяне выправілі ўзяць бёрда ў нашых свая” 
коў, цераз поплаў. Пешшу туды трэба было б абыхо- 
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дзіць тры вярсты, а напрасткі верхам -- дзесяць хві- 
лін, ітам. 

Бацька вывеў мне каня, падсадзіў, бо сам я яшчэ 
не мог ускочыць каню на спіну. Цераз поплаў бегла 
веснавая вада, навокал чуваць быў шум -- вясёлы, ра- 
дасны шум вясны. Конь увайшоў у ваду, панюхаў, стаў 
піць, але цягнуў доўга, нібы смакуючы, пасля «памыў 
зубы» -- серабрыстыя кроплі паляцелі ўніз. Пасля ні 
з таго ні з сяго пачаў перыць пярэднім капытом па 
вадзе, толькі пырскі ляцелі на жывот, даставалі да 
маіх ног. Я не ведаў, што рабіць, але падганяць каня 
не рашыўся -- хай пазабаўляецца; толькі баяўся, каб 
ён, чаго добрага, не ўздумаў тут класціся. Ад яго мож- 
на было чакаць усяго. Але не, відаць, яму надакучы- 
ла боўтацца, ён уздыхнуў цяжка і пайшоў. 

Я ехаў назад і чакаў, што ён таксама зноў будзе 
рабіць свае фокусы, але конь нібы не заўважыў вады. 

Неяк мы з бацькам везлі дровы са Старыны -- так 
звалі лес, што быў ад нас кіламетраў за сем ці восем. 
Гэта было зімою, ужо ў час акупацыі. Мы наладавалі- 
такі добрыя сані, бо дроў дома не было ні палена. Пе- 
рад вёскай Яжавічы дарога падымаецца на горку, 
а пасля крута спускаецца ўніз, перад самымі хатамі 
робіць залом і ідзе па загуменню, па няроўным старым 
рэчышчы. На гару мы з бацькам ішлі за санкамі, бо 
конь і так напінаўся з апошніх жыл. Дарогу заносі- 
ла, палазы ўвесь чае уразаліся ў космы жаўтаватага, 
сагнанага з поля снегу. 

Але вось конь узвалок сані на горку і пайшоў ляг- 
чэй, мы нават пачалі адставаць. Конь азірнуўся -- і не 
паспелі мы што падумаць, як ён адразу рвануў з мес- 
ца і памчаўся галопам. Санкі толькі скрыпелі ды па- 
грозліва перавальваліся з боку на бок на выбоінах, але 
абярнуцца, мусіць, не паспявалі. Мы кінуліся даганяць, 
але дзе там! Па сыпкім снезе, ды яшчэ апрануты ў зі- 
мовае, не вельмі пабяжыш, А конь ужо імчаўся з гор- 
кі, цяпер сані самі перлі яго, падганялі, хамут ужо ся- 
дзеў у яго на вушах. І наперадзе быў паварот! Мы 
з жахам чакалі самага страшнага, але, як на дзіва, 
конь выкіраваў і не перавярнуўся, толькі слуп снегу 
закрыў на момант яго і сані. Тады ён ужо трохі пама- 
лей, бо бачыў, што мы далёка, трухаў сабе па калдо- 
бістым рэчышчы, пасля выбраўся на гасцінец, пера- 
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ехаў лядакі, паламаны мост і, перасекшы яжаўскую 
вуліцу, стаў падымацца на горку, пад Гусакі. Бацька 
і я, задыхаўшыся, беглі за ім вярсты тры, пакуль на- 
рэшце дагналі. 

А то яшчэ было... Паехаў мой бацька вазіць сена 
з балота. Сена ў нас заўсёды вывозілі сярод зімы, калі 
маразы добра ўкуюць зямлю, калі нават ухутаныя 
цёплай коўдрай моху балоты прамярзаюць так, што 
могуць нясці нават каня. Той год зіма была голая, снег 
лажыўся некалькі разоў, ды ненадоўга -- раставаў, 
усё балота заліло вадою. Потым ударылі марозы, бало- 
та пакрылася тоўстай скарынкай каструбаватага, буг- 
рыстага, з жоўтымі падцёкамі лёду. Паеля ўжо выпаў 
добры снег, але з лёду яго здзімала, як мякіну з тока, 
асаджвала ў лагчынах, у нізкім бярэзніку і лазняку. 

Бацька паклаў на санкі добры «паляшуцкі» воз - 
ажно саней не відаць з-пад яго, дастае да зямлі -- іпус- 
ціўся назад. Конь быў падкуты толькі на пярэднія 
ногі, заднія ў вёсках рэдка хто каваў, а вясною коні 
і зусім хадзілі «босыя». У цяжкіх санях конь стаў коў- 
зацца, як карова, заднія капыты ніяк не маглі зача- 
піцца за слізкі і цвёрды лёд. Конь браў-браў, лапатаў 
нагамі, як танцор, а пасля, разагнаўшы сані, пусціўся 
галопам. Бацька ўжо не мог яго стрымаць, бо і сам 
у ботах ледзь стаяў на лёдзе. Ён паспеў толькі ўчапіц- 
ца за аглоблю побач з канём і ўжо не бег, а ехаў, як 
на каньках. Конь імчаў, як шалёны: цяжкія сані аж 
гулі кутымі палазамі па лёдзе; з-пад конскіх капытоў 
ляцелі белыя іскры ільдзінкі. Конь, утуліўшы вушы, 
імчаў па балоце, сярод рэдкіх астравоў-стагоў, у той 
бок, дзе канчаўся лёд і пачыналася звычайная санная 
дарога. Яны праскочылі так вярсты дзве, калі не бо- 
лей: лёд скончыўся, і конь пайшоў ступою. Бацька ад- 
чуў, што нешта вельмі мякка ступаюць яго боты -- 
нага ажно чуе кожную грудку. Ён падняў бот і ах- 
нуў -- уся падэшва была злізана аж да ўсцілкі, 


Шш 


Аднак выйшла так, што кляты, ліхі Сівы вырата- 
ваў бацьку ад смерці. Было гэта ў час акупацыі, недзе 
зімою сорак другога -- сорак трэцяга года. Зіма была 
снежная, марозная. 
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Пачалі ў нас ганяць людзей, у каго былі свае коні, 
на дарогу Слуцак -- Баранавічы, вазіць жвір. З нашай 
вёскі выгналі чалавек дзесяць. Заўсёды солтыс назна- 
чаў таго, каго недалюбліваў. Паехаў і мой бацька. 

У той марозны, халодны вечар мы дома доўга ся- 
дзелі пры цьмяным агні лямпы і ўсё ўслухоўваліся, ці 
не заскрыпяць на двары палазы, не затухкае конь ка- 
пытамі па снезе. Бацька нешта доўга не варочаўся -- 
праспяваў нават першы певень. 

Раптам чуем -- загуло на двары, зарыпела. Я накі- 
нуў бравэрку, выскачыў з хаты. Проці сяней стаяў 
конь, толькі я яго ніяк не пазнаў -- увесь белы, заінеў. 
А глянуў на сані -- устае не бацька, а чалавек з нашае 
вёскі, дзядзька Грышка Савош. 

-- А дзе ж бацька? -- Пытаюся, і трывога агорт- 
вае мяне, робіцца раптам холадна, нібы мне за карак 
сыпанулі прыгаршчы снегу. 

--. Ах, сынку,-- крэкча дзядзька Грышка,-- рас- 
прагай каня... Захварэў бацька, вось як бывае.-- А сам 
узяў з саней нейкі клунак, ступіў у сені, але вярнуўся 
і сказаў: -- Накрый каня коўдрай. І вады адразу не 
давай. Хай астыне. Яму сёння дасталася... 

Я раблю ўсё гэта як у снеі думаю, што азначае 
«захварэў». Ніколі яшчэ не было, каб ён захварэў дзе- 
небудзь ды застаўся, а каня за яго прыгнаў нехта дру- 
гі. Тут нешта нядобрае... 

Я ўбягаю ў хату. Нечым пахне, я толькі ніяк не 
зразумею чым. Нешта такое прэсна-салодкае. Цяжка 
сказаць нават... Маці, заламаўшы рукі, усхліпвае. Сёст- 
ры, знямелыя, спалохана пазіраюць на клунак. Гэта 
бацькава вопратка. Кажух, рубашка, шапка, штаны... 
Штаны і валёнкі разрэзаны: валёнкі зверху да ступні, 
штаны знізу да каленяў. На белых палатняных порт- 
ках відна кроў. Вось чым пахне ў хаце!.. 

Як не сваімі рукамі перабіраю ўсю вопратку 
і ўздрыгваю. Кроў нават у валёнках... 

А дзядзька ходзіць па хаце і расказвае. Гаворыць 
цяжка, з доўгімі паўзамі, з перапынкамі, нібы ў яго 
нешта засела ў горле і не дае выказаць усё зараз. 

а ..Там, ля Навінак, вялікі кар'ер... Мы бралі 
жвір і вазілі на шашу... Яму выбралі вялізную, а бераг 
зверху намёрз, як страха, на яго ніхто і не глядзеў... 
Ну і вось... Чуем раптам -- гу-ггуг! Загуло... Абвал... 
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Людзі кінуліся хто куды, коні ад жаху заржалі... Ваш 
бацька быў далекавата ад берага, унізе, на яго каці- 
ліся вялізныя мёрзлыя брылы зямлі... Стукнула па 
нагах... Адна нага была наверсе... Бачу, закручана 
ў другі бок... Перабіла. А другую прыдушыла брылаю. 
Думаў, што хоць гэта будзе цэлая... Пакуль мы кірка- 
мі ды ламамі разбілі тую глыбу... Глядзім, ажно і дру- 
гая. Ён, як глянуў, адразу застагнаў, а спачатку нічо- 
га, нават не крыкнуў... Ну, аднаго чалавека засыпала 
зусім, але нічога, адкапалі, мяккі пясок. Другому па- 
ламала рэбры, раздушыла грудзі... Можа не выжыць. 
Трэцяга трохі пабіла, але не моцна. А вашаму бацьку 
па нагах. Што зробіш?.. Ну, мы яго адразу на санкі. 
Падышлі немцы з аховы, паглядзелі, толькі паківалі 
галовамі... Даў адзін нейкія дзве чырвоныя таблеткі, 
ад заражэння крыві, ці што... Вязі, кажуць, у Елецак. 
І каня не шкадуй, а то капут... Паклалі яго на салому, 
укрылі... Я ўкленчыў у перадку і гнаў усю дарогу, 
колькі было сілы. Вынослівы конь. Каб не ён -- не да- 
вёз бы. Доктар сказаў: каб яшчэ трошкі спазніўся... 
Але вы не гаруйце. Я пытаў доктара. Надзея ёсць. Мо 
будзе кульгаць, але ж гэта паўбяды. 

Я ніяк не мог уявіць свайго бацьку з пераламанымі 
нагамі. Косці раздроблены, раны, кроў... Як ён цер- 
піць? Гэта ж такі боль, такі боль... 

Бацька вярнуўся з бальніцы праз два месяцы. На 
нагах быў гіпс, ад пальцаў да самага тулава. 

Дома бацька праляжаў яшчэ два месяцы. Казаў, 
што, калі здымуць гіпс, адразу пойдзе. Але памыліўся: 
калі знялі, ён не ступіў і кроку - упаў. 

Ехаў бацька дадому з дзядзькам Міхалём, нашым 
сваяком, і радаваўся, што дачакаў вясны, хутка а 
поле выйдзе вось на гэтым Сівым, які тады давёз яго 
з Навінак у Клецак, не перадыхнуўшы ніводнай хвілі- 
ны. Малайчына, конік! 

На тым жа коніку з дзядзькам Міхалём і Грышкам 
Савашовым ездзіў я па вёсцы і збіраў збожжа -- коль- 
кі хто дасць,-- каб расплаціцца з бальніцай. Маці ад- 
дала ўсе свае палотны, прадалі апошняга падсвінка. 
Што хвароба, што пажар -- для селяніна тое самае. 

А Сівы прабыў у нас яшчэ да наступнага лета, да 
вызвалення. Праз нашу вёску прайшоў мо ўвесь 
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фронт -- нашы войскі прарваліся паміж Нясвіжам 
і Клецкам, ішлі на Баранавічы. Дзень і ноч стаяў гул. 
Хутка за перадавымі часцямі пайшлі абозы -- на ко- 
нях, нават на вярблюдах. 

Аднойчы раніцай я прачнуўся і ўбачыў на двары 
нейкае малое заморанае каняня. Бацька нешта агля- 
даў яго, мацаў спіну. Я ўскочыў і выбег на двор. 

-- Бачыш, сын, якое нам шчасце падваліла? За 
нашага старога Сівога нам далі маладую Сівую. 

--. Як, хто даў? -- Я нічога не разумеў. 

-- А нядаўна нашы салдаты былі тут. Заехалі і пы- 
таюць, ці ёсць конь. Ёсць, кажу, нейкі, машын дужа 
баіцца. Яны засмяяліся: «Прывыкне». Вывеў я Сівага, 
адзін агледзеў яго, зняў сядло з гэтае казы і адразу 
на нашага. Падзякаваў, і паехалі. Ну, думаю, папла- 
чаш ты з гэтым конікам, як я плакаў пятнаццаць год. 

Сівая кабылка была страшэнна худая, замораная, 
уся спіна ў яе спухла ад сядла і нават ужо гнаілася, 
а на левай лапатцы слізела амаль што свежая рана, 
і ў ёй сядзела нешта цвёрдае -- асколак ці куля. На 
капытах былі выразаны нумары. 

Кабылка была нібы аглушаная: як паставіш, так 
і стаіць, не разумее ні «тпру», ні «но», нібы нікога не 
бачыць і не баіцца. А мо не разумее нашае мовы? 

-- Глядзі, якія кароткія зубы, здаровыя дзясны. 
Гадоў тры не болей, - тлумачыў мне бацька весела. 

Я не разумеў, чаго тут радавацца. Гэта ж не конь, 
а адна толькі скура ды косці, ды і тых жменя. 

-- Ціж гэта конь? Адзін шкілет. 


-- Дзівак, ты ў конях нічога не разумееш. Абы 
добры шкілет, а костка мясам абрасце. Вось пабачыш, 
якая яна будзе праз пару месяцаў. Глядзі, якое чэра- 
ва. Не тое што ў таго -- прысыхала да спіны. Эх ты! 

Праз які тыдзень пухліна са спіны ў кабылкі сы- 
шла, засталіся толькі вялікія струпы на самым хрыб- 
це. Бацька вывеў кабылку на двор, прывязаў да слуп- 
ка ля калодзежа. Пасля, дастаўшы брытву, стаў аб- 
мацваць рану. Зрабіў надрэз. Кабылка нават не пава- 
рушылася, хоць з раны закапала кроў. Бацька націс- 
нуў па баках ад надрэзу -- і нешта на зямлю. 

Цяпер ужо я яму тлумачыў: 

-- Тэта куля з нямецкага аўтамата. У нашых мен- 
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шы калібр, куля меншая. Бачыце, ударылася аб нешта 
жалезнае і ў кабылу стукнула рыкашэтам. 

Хутка рана загаілася зусім, пазлазілі струпы і са 
спіны, кабылка пакруглела, нават павесялела -- стала 
шустрая, паявіўся бляск у нерухомых раней вачах. 

Праз які месяц, услед за Сівым, пайшоў у армію 
бацька. На маю долю дасталася нялёгкая задача наву- 
чыць кабылку хадзіць у плузе. Якраз на яе падышоў 
хамут ад таго каня, і ростам яна была не меншая, мо 
трошкі толькі карацейшая, але затое кругленькая, шы- 
рэйшая і ў крыжоўцы і такая самая рухавая, як той. 
Нават масцю мала чым адрознівалася ад Сівага -- мо 
толькі крыху святлейшая. Праўду казаў бацька, што 
за старога Сівага далі маладую Сівую. Мы так яе 
і празвалі. Вось толькі як яна пойдзе ў баразне? 

Тут мне давялося папацець! Кабылка была ўпар- 
тая, хоць ты падпіхвай яе рукамі. Відаць, не разумела, 
чаго ад яе хочуць. 

Я абганяў бульбу; сошку было лягчэй цягаць, чым 
плуг, але кабылка гэтага знаць не хацела, усё азіра- 
лася назад і хацела бачыць, за што яе трымаюць. А то 
стане і стаіць. І ніяк не магла прывыкнуць, што хадзіць 
трэба па адной лініі, з канца загона ў другі канец, а па- 
варочваць яе трэба было сілай. Часта заблытвалася ў 
пастронкі і лейцы. Адно добра -- не брыкалася, не ку- 
салася, каля яе магло хадзіць нават дзіця. 

Змарыўшыся, я папрасіў сястру, каб яна памагла 
мне, і сястра павадзіла кабылку. 

Першы, другі ўрок прайшлі цяжка, затое пасля ка- 
былка перайначылася, стала, як старая. 

Прабыла ў нас кабылка, аж пакуль мы не ўступілі 
ў калгас, і бацька з яе не мог нацешыцца -- такая 
была паслухмяная і ўдалая. А яшчэ лепш тое, што на 
машыны яна нават не глядзела. Гэта была істота з но- 
вага веку, новага пакалення. Сівы перад ёю здаваўся 
дзікуном. 

У калгасе Сівая прывяла жарабятка. Яно вырас 
ла -- як дзве кроплі вады стала падобна да маткі. Лі- 
нія Сівых не звялася! 


1964 г. 


ЗВЯРУГА 


Якраз было Купала. Ноч цёмная, зорная, ціхая. 
Толькі сяды-тады слабы ветрык шапацеў жытам і пры- 
ганяў з лугу свежы пах сена. Аднекуль здалёк даносі- 
ліся песні -- спявалі дзяўчаты, заклікаючы хлопцаў, 
якія, відаць, не спяшылі, бо свята толькі пачыналася. 

Звяруга доўга ўслухоўваўся ў гукі песні. Яму хаце- 
лася пайсці туды, павесяліцца ў кампаніі дзяўчат 
і хлопцаў. Але сёння ў яго быў іншы план. Хай там 
пускаюць вянкі без яго, хай паляць вогнішчы без яго, 
хай што хочуць робяць. А нават каб і не план? Вельмі 
хто быў яму рады? Можа, хіба толькі Базылёва Еўка. 
Але што на ёй? Акрамя доўгага носа ды круглых, як 
два клубкі нітак, грудзей,-- больш нічога. Язык яшчэ 
востры. З ёю не засумуеш, не толькі што не задрэмлеш. 
Але ж бедная, як і сам. Ажэнішся -- так і будзеш век 
хадзіць у палапленых шарачковых портках. Так, там 
не вельмі яго чакаюць. Багатыя хлопцы пазіраюць на 
яго крывым вокам, нібы ён збіраецца ў іх што ада- 
браць. Крыўда загаралася ў сэрцы вяругі. Чаму гэта 
яму суджана было нарадзіцца ў сям'і з дзевяці душ -- 
і самаму апошняму. А апошняму заўсёды застаюцца 
аб'едкі. Так і з ім. Усё падзялілі браты, пазабіралі 
ў пасаг сёстры, а яго мізэрную долю, атрыманую 
ў спадчыну, арандуе старэйшы брат. 

Хлопцу надакучыла ляжаць у жыце. Ён падняўся 
і мяжою памалу пайшоў у напрамку да хутара, які 
вырысоўваўся цёмнаю купаю прысадаў. 

Хутар быў добры, дагледжаны. На прасторным два- 
ры размяшчалася пяць будынкаў -- новая хата, як 
шклянка, з сеньмі, прасторнае гумно, якое магло змяс- 
ціць самы лепшы ўраджай з дваццаці гектараў, вялікі 
цёплы хлеў, адрына і свіран. Побач з дваром раскінуў- 
ся плодны, хоць яшчэ малады сад. 
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Гэты раз Звяругу цікавілі толькі свіран і хата. Ён 
ведаў, што гаспадар, Сымон Якавец, паехаў недзе за 
Сіняўку купляць дровы і вернецца, можа, заўтра. 
У хаце засталіся бацька, маці, нявестка і трое дзяцей. 
Застаўся яшчэ малодшы брат Сымона Барыс, які ўжо 
доўгі час жыве пры браце. Гавораць, што ён даўно хоча 
жаніцца, але старэйшы ўсё адгаворвае. Чаму не ад- 
гаворваць? Дзесяць гектараў зямлі, што належаць ма- 
лодшаму брату, ён доіць, як карову. 

Барыс ведае, за што цэніць яго брат, і ўмее гэта 
добра скарыстаць. Ніхто так у вёсцы не апранаецца, 
як Барыс, ніхто не мае такога добрага веласіпеда. 
Кажуць, што збіраецца нават купляць матароўку. 
І ніхто на вяселлях і вечарынках не п'е гэтулькі гарэл- 
кі і не задаецца, не рызыкуе, як ён. Праўда, пра яго 
ўжо даўно ў сяле ідзе паганая слава -- быццам ён пра- 
даўся панам. Не адзін хлопец з вёскі сядзіць у турме 
па міласці Барыса. За гэта яму не раз пападала ад вяс- 
ковых хлопцаў, але ён не зЗ баязлівых -- дае здачы. 
Кажуць, што цяпер заўсёды мае пры сабе наган, ідучы 
на вячоркі. І калі што -- пагражае паліцыяй. 

Усё гэта не раз чуў Звяруга; ён добра ведае, што 
чакае яго сёння, калі пападзецца ў лапы гэтага Бары- 
са. Знарок павольна і спакойна ён набліжаецца да ху- 
тара. Трэба выбраць добрую пазіцыю для назірання... 
Звяруга асцярожна падкрадаецца да плота насупраць 
акон хаты, залазіць у густы бэзавы куст. Адсюль яму 
відзён увесь двор як на далоні. Відно, як па хаце хо- 
дзяць людзі, іх цені адбіваюцца на фіранках -- новай 
модзе, перанятай У паноў. Асноўнае -- добра відзён 
ганак і дзверы ў сені. Пасядзеўшы ў сваёй засадзе якое 
паўгадзіны, Звяруга ўжо ведаў, што робіцца ў хаце. 
Здаецца, там толькі што павячэралі, бо агонь з кухні 
пераняслі ў вялікую хату -- слаць пасцелі. На двор 
выходзілі па чарзе стары, старая, пасля нявестка 
з дачкою гадоў дзесяці. Пасля зноў выйшаў стары 
з ражкай у руках і пайшоў у хлеў. Зарохкалі свінні. 
Пасля ён з рэзгінамі патупаў у гумно, прынёс каню 
старой канюшыны. Прарэзліва забляялі авечкі. 

Увесь гэты час грымеў ланцугом па дроце ад свір- 
на да хлява здаравенны рыжы сабака, які да гэта” 
га ляжаў у хляве, зашыўшыся туды праз падва- 
ротню. 
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Некалькі разоў яшчэ скрыпела корба - бралі ваду. 
Штораз гукі пачыналі заціхаць, менш і менш было 
руху на двары, радзей па хаце кідаліся цені. Наблі- 
жаўся час, калі ўсё засынала. Нарабіўшыся за дзень, 
селянін рана кладзецца спаць, бо заўтра трэба ўстаць 
з першымі пеўнямі. 

Чым далей ішоў час, тым больш супакойваўся Звя- 
руга. Яму ўжо здавалася, што на гэтым і скончыцца 
яго сённяшняя вылазка -- прыйшоў, паглядзеў і пай- 
шоў. Але вочы яго нехаця скіроўваліся на свіран, 
і хлопцу рабілася непрыемна. Свіран гэты ўжо даўно 
прыцягваў яго ўвагу -- і нават сваім знешнім відам. 

нагадваў малога ў вялікай бацькавай зімовай шап- 
цы, насунутай на вочы. Гэтае падабенства выклікала 
тоўстая саламяная страха, напушчаная спераду і зза- 
ду над свайго роду працягам столі, якую ў свірне рэд- 
ка хто кладзе, таму гэтыя падстрэшшы служылі доб- 
рай схованню. Часцей за ўсё там ляжалі яблыкі -- да 
першых маразоў. 

Цяпер свіран здаваўся яму пасткай, у якую трэба 
было ступіць не зачапіўшыся. Супакойвала тое, што 
дома не было Барыса: напэўна, на купаллі. 

Пад поўнач узняўся вецер. Ён шамацеў лісцем, по- 
бач шумела галінамі купчастая бяроза з захвослівым 
верхам. Да гэтага шуму далучаўся яшчэ гоман усяго 
саду, ствараючы разам нібы добра зладжаны хор. За- 
калыханы яго спевам, Звяруга спачатку страціў піль- 
насць -- яму не так ужо карцела бачыць, што робіцца 
на двары. Нарэшце ён зусім стаў кляваць носам і не- 
прыкметна для сябе заснуў. 

Прачнуўся ён ад холаду. На лісцях ляжала густая 
раса, нават уся вопратка хлопца стала вільготнай. Зна- 
чыць, ужо даволі позна. Звяруга пацягнуўся пару ра- 
зоў, размяў мускулы і рашыў пачынаць. Перш за ўсё 
намацаў сваю двухметровую палку з загнутым цвіком 
на канцы. Яна стаяла тут, пры боку. Пасля дастаў 
з кішэні добры складаны нож. 

Агню ў хаце не было, увесь двор спаў глыбокім пе- 
радранішнім сном. Уздрыгваючы ад холаду і, можа, 
крыху ад нервовага ўзбуджэння, Звяруга па разорцы 
ў градах накіраваўся проста да свірна, выбіраючы так, 
каб засланіцца ад хлява, каля якога любіў спаць саба- 
ка. Босыя ногі хлопца не ўзнімалі ніякага шуму. Толь- 
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кі іншы раз ціха пахруствала пад пальцамі раздуша- 
ная націна агурэчніка ці ліст бурака. Вось і свіран. Ад 
яго павеяла цяплом -- за дзень, відаць, добра ўгрэўся. 

Звяруга падышоў да сценкі, супрацьлеглай дзвя- 
рам. На вышыні паўтара чалавечага росту ў ёй было 
прарэзана маленькае акенца. Дастаць да яго было 
цяжка, але якраз, на шчасце, на ўзроўні плота пры 
свірне ляжалі акораныя жэрдкі. 

Звяруга, перш чым узабрацца на падмосткі, пры- 
слухаўся. Рот яго быў раскрыты, вушы чуйна лавілі 
кожны гук. Але, апрача шуму ветру, аднастайнага 
і цягучага, больш нічога не было чуваць. 

Звяруга ўжо ўзяўся быў за бервяно, якое выставала 
з вугла іна якім ляжалі жэрдкі, як раптам да яго вуха 
даляцеў гук, у назве якога ніхто не сумняваўся б. 
Гэта быў храп, самы звычайны, не вельмі моцны, таму 
цяжка было разабраць, адкуль ён выходзіць. Хутчэй 
за ўсё -- з будыніны, але хто там мог храпці? Хіба 
сабака на ганку? Пакуль Звяруга ўслухоўваўся і раз- 
важаў, храпенне сціхла. 

Звяруга прастаяў яшчэ хвілін дзесяць, але яно не 
паўтарылася, і ён пачаў ужо думаць, ці не здалося яму. 

Ва ўсякім выпадку, гэты папераджальны гук пры- 
мусіў Звяругу насцеражыцца і задумацца над тым, ці 
правільна ён зрабіў, ідучы на такую рызыкоўную 
справу адзін. 

Але насцярожанасць паволі саступіла месца заду- 
меннасці, якая апанавала Звяругу. Ён пашкадаваў, 
што цяпер разам з ім няма яго лепшага прыяцеля 
і настаўніка Мацея Балабэса. З ім Звяруга адчуваў 
сябе як у бога за плячыма. 

Але выйшла так, што настаўнік сеў на лаву пад- 
судных; ужо хутка год, як яго судзілі за пакражу 
каня і воза ў роднага бацькі, з. якім ён жыў не ў 
ладах. 

Вось і застаўся Звяруга адзін, доўга сумаваў і ба- 
яўся выходзіць «на паляванне», але ўсё ж неяк асме- 
ліўся -- вельмі ўжо просты і спакуслівы быў распраца- 
ваны ў яго галаве план пакражы Якаўцовых кумпя- 
коў. Штурхнула яго на гэта неяк выпадкам сказаная 
на вячорках фраза Барыса Якаўца, што ён у свірне 
ўпаў з гары, калі хацеў вечарам адрэзаць кавалак па- 
ляндвіцы. 
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Значыць, у свірне... Днём вэндзяцца на сонцы, а на- 
нач падвешваюць на прутках пад страхою, ля самага 
асволка. Тады ў яго нават пацякла сліна, а ў галодным 
жываце нешта зараўло. Чорт вазьмі! Тут цэлы дзень 
цягаеш касу аб нішчымніцы, а ён аб'ядаецца палянд- 
віцай! І так захацелася тады Звяругу дапячы гэтаму 
Барысу, каб ён не так ужо задаваўся сваім багаццем 
і сваёю сілай! Гэтая думка не вылазіла ў яго з галавы 
цэлы тыдзень, і вось ён рашыўся здзейсніць яе ў гэтую 
цёмную купальскую ноч. «На Купала што ні зрабіў -- 
усё прапала». Было б някепска, каб гэтая задума абяр- 
нулася добра і прайшла гладка... 

Акрамя шуму ветру, больш нічога не лезла ў вушы. 
Звяруга ўсё чакаў, што паўторыцца той храп, але яго 
не было, і ён пачынаў злаваць на сябе за сваю баязлі- 
васць. Вось бы пасмяяўся з яго Балабэс, каб даведаў- 
ся, як ён вагаецца і марудзіць! 

Хлопцу стала сорамна за самога сябе. Ён устрапя- 
нуўся, нібы зганяючы з сябе гэтую непатрэбную раз- 
вагу, прыставіў сваю палку да сцяны якраз супраць 
акенца, зноў падышоў да вугла і лёгка, як кот, уза- 
браўся на жэрдкі. Яны пагражальна заскрыпелі, 
але Звяруга хутка знайшоў такі пункт апоры, пры 
якім яны адразу «супакоіліся», і, асцярожна перасту- 
паючы бокам,-- ступак пры ступаку,-- дабраўся да 
акенца. 

-- Ну, пачнём,- сказаў ён сабе праз сціснутыя 
зубы, ледзь стрымліваючы дрыготку. 

Узяўшы палку з наканечнікам, ён прасунуў яе 
ў акенца, шукаючы супраціўлення там, у сярэдзіне, 
пад самай страхою, дзе звычайна вешаюць мяса. Ага! 
Ёсць! Ён зрабіў пару штуршкоў: падаецца, пагойдва- 
ецца. Значыць, правільна, не падмануў Барыс. Цяпер 
Звяруга думаў, як спрытней падчапіць на кручок той 
кумпяк, каб ён не сарваўся. Кепска... З аднаго ражна 
можна, калі пашанцуе, зняць толькі адну штуку. 
Астатнія з'едуць, бо зрушыцца з месца ражон. Хлопец 
намацаў нешта цяжкаватае, як яму здавалася, дзябнуў 
па ім кручком і паспрабаваў цягнуць. Падаецца... Ад- 
пусціў: -- ад'язджае назад... Значыць, вісіць на вяро- 
вачцы. Трэба яе разарваць -- і ўсё. Звяруга пацягнуў 
мацней -- і ледзь не паляцеў з жэрдак. З глухім гру- 
катам нешта бухнулася на падлогу. Хлопец замёр на 
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месцы, чакаючы нечага страшнага. Але нічога не зда- 
рылася. Толькі загрымеў дрот -- гэта ад свірна да хля- 
ва і назад прабегся спалоханы сабака. Дзіўна, але ён 
не забрахаў... Звяруга ў думках пахваліў яго за гэта 
і паабяцаў цэлую кілбасу, калі яна акажацца на 
прутку. 

Пасля таго як усё ўляглося, ён паціху выняў палку 
з акенца і кінуў на зямлю, а сам асцярожна злез 
з жэрдак. Так далей не пойдзе. Трэба нешта новае... 
Адзінае, што можна прыдумаць, -- гэта прадраць стра- 
ху. У яго ўжо быў сякі-такі вопыт... Прыліў новых сіл 
і адвагі адчуў у сабе Звяруга ад прынятага смелага ра- 
шэння. Зноў па тым жа вуглу ён узабраўся на страху. 
Цяжка толькі было намацаць лату, каб надзейна ўча- 
піцца і пераадолець выступ страхі ў тым месцы, дзе 
яна сутыкаецца за сцяною. Звяруга ледзь не сарваўся, 
бо замест латы ён учапіўся за тонкую паплеціну, і яна 
трэснула ў самую адказную хвіліну -- калі ўсё тулава 
хлопца было ўжо на страсе, а ногі яшчэ ўпіраліся 
ў вугал. Ён інстынктыўна ўхапіўся абедзвюма рукамі 
за салому і прыціснуўся да тоўстай саламянай шапкі. 
Тут ён яшчэ раз ацаніў высокую якасць пакрыцця, бо 
салома вытрымала яго цяжар і не выехала. Прасунуў- 
шы руку аж па самы локаць у страху, Звяруга дабраў- 
ся да латы і праз які момант падцягнуў сваё цела на 
паўметра вышэй. Ён пераадолеў мёртвы пункт і ўздых- 
нуў свабодна. 

Звяруга сядзеў на стыку дзвюх плоскасцяў страхі. 
Ён ведаў, што дзірку тут рабіць нельга, і выбраў месца 
якраз па цэнтру, над тым праклятым акенцам, якое 
так падвяло яго спачатку. Цяпер -- самы адказны мо- 
мант. Прадраць у тоўстай страсе дзірку не так лёгка, 
а галоўнае -- не так хутка. Прыняўшы зручную позу, 
Звяруга левай рукою ўчапіўся за страху, а правай па- 
спрабаваў выцягнуць за раз жменю саломы. Але не 
выйшла... Салома была так уціснута, што сядзела, як 
цвік у дрэве. Трэба было цягнуць па некалькі каліў- 
цаў... Пасля пайшло лягчэй. З роўным ціхім шалясцёен- 
нем выпаўзала доўгая жытняя салома са страхі. Па 
жменьцы, асцярожна, спускаў яе на ніз Звяруга і ўжо 
бачыў, як на зямлі вырысоўваецца вялізная белая 
пляма, а ў страсе цямнее ўсё яшчэ невялічкая, як пра- 
лезці галаве, дзірка... 
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Хутка ён сказаў сабе досыць. Прасунуў у цёмную 
адтуліну спачатку адну нагу, пасля другую, абапёрся 
на рукі, апусціўся сам да грудзей, пасля перахапіў 
лату знізу і апынуўся ў свірне, звісаючы на сагнутых 
руках, затым стаў боўтаць нагамі, шукаючы апоры 
і паволі разгінаючы рукі. Нарэшце адчуў пад нагамі 
верхняе бервяно сцяны: злева быў насціл з дошчак, 
справа -- пустата да самай падлогі. Добра астояўшы- 
ся, Звяруга свабоднай праваю рукой правёў у сябе над 
галавою. Вось тая самая жэрдачка, на якой вісяць 
кумпякі. Толькі цяпер яны запахлі яму -- да гэтага 
ён аб іх не меў часу падумаць. Зняўшы адзін канец 
жэрдачкі з латы, Звяруга, не спяшаючыся, стаў зды- 
маць па адным -- спачатку кумпяк і лапатку, пасля 
дзве паляндвіцы --і апускаць у дзірку, праз якую 
толькі што ўлез. Ён нават чуў, як, прашуршаўшы па 
страсе, кумпяк бухаўся на зямлю, але глуха, мякка -- 
якраз на салому. 

Было цёмна, як у бочцы, але Звяруга давяраў сваім 
рукам лепш, чым вачам. Ачысціўшы адну жэрдачку, 
ён узяўся за другую, як раптам над самым вухам, кры- 
ху ззаду и збоку, пачуўся заспаны голае: 

з. Хтотут? 

Звяруга быў смелы хлопец, але спачатку яго нібы 
спаралізавала. Яму здалося, што гэта нячыстая сіла. 

І толькі падсвядомая, інстынктыўная думка,-- ды 
не думка, а толькі нейкая іскра, толькі імпулье,-- што 
трэба схаваць канцы, каб пазбегнуць расплаты і гань- 
бы, раскавала яго, падштурхнула шукаць выйсця. 

Ён дзейнічаў, як машына: павярнуўся ўсім корпу- 
сам, схапіў нож, які быў заціснуты ў левай руцэ разам 
з латай, і, рэзка ўзмахнуўшы, ударыў наўгад крыху 
ніжэй таго месца, адкуль выходзіў голас. Ён адчуў, 
як жалеза скрабянула аб нешта цвёрдае, а сціснутая 
ў кулак рука дакранулася да голага чалавечага цела. 
Яшчэ адна секунда -- і пачуўся грукат: нехта ўпаў на 
падлогу -- цяжка, са стогнам. Але гэты гук не паспеў 
як след дайсці да свядомасці Звяругі. Як малпа, ён без 
памяці выскачыў праз дзірку ў страсе, зляцеў на зям- 
лю ўніз галавою і, забыўшыся пра ўсё на свеце, кі- 
нуўся ўцякаць. 

Ноч яшчэ спала, хоць на ўсходзе пачынала ўжо 
бялець неба. Паволі радзелі і прападалі бледныя зоркі. 
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Пшадоўнік Шпара атрымаў строгі загад: не ад- 
кладваючы ні хвіліны, ехаць у вёску Дабрынічы і лю- 
бой цаною затрымаць небяспечнага злачынцу Звяру- 
гу, які некалькі дзён назад абакраў і забіў багатага 
гаспадара Барыса Якаўца. Камендант пастарунку не 
растлумачыў пшадоўніку Шпары, як знайсці ў Дабры- 
нічах небяспечнага злачынцу з дзівацкім і даволі 
страшным прозвішчам. Ён толькі дадаў, нібы між ін- 
шым, што ў Дабрынічах замужам сястра Звяругі і, па 
пэўных звестках, у яе ён сядзіць. 

Пшадоўнік Шпара ўважліва выслухаў каменданта, 
ляснуў абцасамі, адначасова дакрануўшыся двума 
пальцамі да доўгага акутага казырка шапкі, і павяр- 
нуўся кругом. 

Набліжалася першая гадзіна ночы, а трэба было 
яшчэ знайсці сваіх памочнікаў і растлумачыць ім усю 
важнасць загаду каменданта... 

Нарэшце яны ўтрох: Шпара, Гарскі, Кітак, усе аб- 
вешаныя вінтоўкамі, пісталетамі, шырокімі нажавымі 
штыхамі-багнэтамі і іншай зброяй, якой хапіла б на 
дзесяць чалавек,-- селі на веласіпеды і рушылі па 
камяністай і калдобістай дарозе. 

Да самых Дабрыніч было больш дзесяці кіламет- 
раў, і пакуль яны поначы туды дабраліся, пакуль, 
едучы ад хутара да хутара, знайшлі солтыса, было поз- 
на. Хоць пшадоўнік Шпара і вызначаўся службістасцю, 
за што яму давяралі складаныя справы, але гэты раз 
ён нешта не вельмі стараўся. З маўклівай згоды сваіх 
падначаленых -- панурэйкаватага Гарскага, які сла- 
віўся сваёй лютасцю і бессардэчнасцю, і вясёлага, абы- 
якавага да ўсяго Кітка,- пшадоўнік Шпара заказаў 
на ўсю кампанію паўлітра горкай, але добры солтыс, 
які быў адначасова і крамнікам, узяў усе расходы на 
сябе. Скрабучы закарэлаю рукою паясніцу, ён нехаця 
паставіў на стол паўлітра, міску свежых, але ўжо са- 
лёных гуркоў, паклаў на голы стол кавалак елкага 
жаўтаватага сала. 

Ён, відаць, стараўся не так для паліцыянтаў, яК 
для сябе. Хутка ў гэтым пераканаўся сам Шпара і яго 
падначалены. Першую і апошнюю чарку выпілі за пос- 
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і сала за ўсю кампанію. Ён рад быў гасцям, бо жонка- 
скнара, якая гандлявала ў краме, рэдка калі адпуска- 
ла яму якую чарку. Цяпер яна спала, ці мо прыкідва- 
лася, што спіць, але да няпрошаных гасцей не выхо- 
дзіла. 

Астатак ночы паліцыянты праспалі ў солтысавай 
адрыне на пахучым сене, і каб не пабудзіў іх гаспадар, 
то мо спалі б да абеда. Па закону гасціннасці солтыс 
запрасіў іх на снеданне, але яны адмовіліся, і ён яўна 
ўзрадаваўся, бо ўжо меў наганяй ад жонкі за ўчараш- 
нюю паўлітроўку. Ён яшчэ раз паказаў ім, як дабрац- 
ца да таго хутара, і з палёгкай уздыхнуў, калі паліцы- 
янты селі на веласіпеды. 

Па вузкай сценцы між нахіленага жыта, што звані- 
ла па спіцах веласіпедных колаў, паліцыянты дабралі- 
ся да хутара з тылу. Белы, стройны, як пасаджаны, бя- 
рэзнік акружаў хату, вузкаю градою цягнуўся да гум- 
на. Кінуўшы між дрэў свае веласіпеды, паліцыянты 
раздзяліліся. Кітак застаўся каравуліць ля глухой 
сцяны хаты, Шпара і Гарскі кінуліся да гумна. Толькі 
цяпер пшадоўнік Шпара зразумеў, што камендант вы- 
дзеліў мала людзей. Паспрабуй злаві таго Звяругу, ка- 
лі невядома, дзе ён. Добра яшчэ, што ўсяго два асоб- 
ныя будынкі: гумно і хата. Да хаты, як часцей за ўсё 
робяць у гэтай мясцовасці, прыбудаваны і хлеў. Адра- 
зу відаць, што гаспадар жыве бедна. Аб гэтым лішні 
раз гаварыла і тое, што ў двары не было сабакі. 

Відаць, гаспадары яшчэ спалі, бо не прыкмячалася 
ніякіх адзнак руху. Шпара загадаў Гарскаму зайсці з 
задніх дзвярэй, а сам асцярожна падышоў да пярэдніх. 
Сэрца яго моцна стукала. Потнымі рукамі ён сціскаў 
вінтоўку, у яго галаве ўвесь чае круціліся словы ка- 
менданта, што ў Звяругі, магчыма, ёсць зброя. Але бег- 
лы позірк на клямку пераканаў яго, што хваляваўся 
ён дарэмна. Гумно было адамкнёна, а ў прабоі тырчала 
звычайная затычка, прывязаная да прабоя канапля- 
наю вяровачкай, Шпара ўжо больш смела штурхнуў 
дзверы, якія прарэзліва рыпнулі, і затупаў па таку, 
пасля свіснуў і прыслухаўся. Ніякага шуму. Ды і гум- 
но было зусім пустое, толькі ў адным кутку ляжала 
якая капа старое саломы, а сена яшчэ не было ні клы- 
ка. У рагу па правай руцэ стаялі прыпёртыя да сцяны 
сані з заржавелымі шынамі на палазах. 
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Пшадоўнік Шпара стараўся знарок цішэй зачыняць 
дзверы, але яны так скрыпнулі, што аж разанула па 
сэрцы. 

Паклікаўшы Гарскага, Шпара разам з ім накіра- 
ваўся да хаты. Прыціскаючыся да самай сцяны, каб іх 
нельга было заўважыць праз акно, яны падышлі да 
сяней. 

Шпара адразу ўзяўся за закрутку і пацягнуў за 
ялаўцовую ручку ў дзвярах, але адразу адчуў, што з 
сярэдзіны замкнута. Тады ён асцярожна пастукаў. Ніх- 
то не абазваўся, нішто не парушыла цішыні. Шпара 
пастукаў мацней і стаў чакаць. Яму здалося, што рып- 
нулі дзверы ў хату, і ён міжволі падаўся за вушак. 

С. Хто стукае? -- пачуўся малады мужчынскі го- 
лас з сяней. 

Шпара кіўнуў галавою Гарскаму, і той на ляту зра- 
зумеў свайго начальніка. На добрай беларускай мове 
ён пачаў: 

2. Адчыні, гаспадар. Я чуў, што ты... прадаеш пара- 
сят. Хацеў бы пагаварыць... 

-. Пайшоў к чорту! - адказаў голас, які пачуўся 
ўжо не з таго месца, што першы раз. 

-- Адчыні! -- маліў Гарскі плаксівым голасам.-- 
За свет ехаў, а цяпер з пустым назад варочацца не вы- 
падае. На адну хвілінку... 

Паліцыянты чакалі, што «гаспадар» нарэшце адчы- 
ніць, бо нешта бразнула, а пасля рыпнулі дзверы -- іх 
паціснулі адтуль, З сярэдзіны. Шпара зразумеў, што 
адчыняць і не думаюць, і крыкнуў па-польску: 

-. Адчыняй, псякрэў! 

І з усёй сілы стукнуў прыкладам У дзверы. 

22 “Адыдзі, страляю! -- загрымеў пагрозліва голас, 
і нешта ляснула, бы ўзведзеная спружына. 

Паліцыянты, як каты, нячутна адскочылі ад дзвя- 
рэй. З сярэдзіны і знадворку ўсталявалася цішыня - 
напружаная, небяспечная, гатовая перарвацца стрэлам 

з аднаго ці другога боку. Так цягнулася некалькі хві- 
лін, але не магло працягвацца бясконца. Таму, хто быў 
за дзвярыма, пэўна ж, хацелася б, каб цішыня больш 
наогул не парушалася. Зусім па-другому на гэта гля- 
дзелі паліцыянты. Перш-наперш пшадоўнік Шпара 
рашыў паслаць Гарскага для сувязі з Кіткам, які па- 
куль што не падаваў ніякіх звестак аб сваёй персоне. 


а22 


Шпара загадваў Гарскаму перадаць, каб Кітак пільна 
сачыў за задняй часткай усяго будынка -- не выклю- 
чана, што Звяруга,-- Шпара не сумняваўся, што гэта 
менавіта ён,-- можа надумацца ўцякаць. 

Сам Шпара цяпер напружана думаў, што рабіць 
далей. Працягваць асаду -- небяспечна, той можа пе- 
рабіць іх па адным, нават без зброі. Сам ён адтуль не 
выйдзе, страш яго ці прасі -- усё роўна. Падпаліць ха- 
ту Шпара не рашаўся -- ён не меў наконт гэтага нія- 
кіх інструкцый, а браць такую адказнасць на сябе не 
было смеласці. Ды і наогул, ці дало б гэта вынік? Трэ- 
ба прыдумаць нейкае другое выйсце. Горш за ўсё, што 
ты сам на віду,- той Звяруга, можа, у гэты момант 
цэліцца ў цябе з пісталета, і ты не падазраеш, што ў 
тваёй галаве могуць прасвідраваць восьмую дзірку, а 
гэта будзе так недарэчы -- у цябе ж маладая жонка і 
двое дзяцей. 

Пакуль што Шпара рашыў адысці на метраў трыц- 
цаць ад хаты і вясці назіранне за будынкам. Не трэба 
толькі выяўляць, якія ў іх сілы. Гэта можа пазбавіць 
ад лішняй бяды. Таму неяк трэба рабіць від, што іх 
тут многа. Не шкодзіла б паслаць за падмогай -- гэтая 
думка не выходзіла ў Шпары з галавы. Калі да вечара 
нічога не выйдзе, то трэба будзе так і зрабіць: паелаць 
да солтыса Гарскага ці Кітка, а той няхай перакажа Ў 
клецкі пастарунак. А пакуль што трэба чакаць. 

Ціха, на пальчыках, ідучы пры самай сцяне, да 
яго наблізіўся Гарскі і шэптам перадаў, што Кітак дар- 
ма часу не траціць -- разлёгся ў цяньку на траве і 
дрэмле, а адным вокам пазірае на сонца -- ці высока. 
Шпара прыняў навіну спакойна, бо яму было не да 
дробязяў. Хай ён там хоць спіць, але калі бандыт бу- 
дзе пераступаць цераз яго, то прачнецца. Ды тут па- 
спешнасцю нічога не зробіш. Трэба трымаць аблогу да 
самага канца... 

Цяпер яны з Гарскім разышліся. Шпара даручыў 
яму пільнаваць заходнія вокны і шчыт хаты, а сам за- 
стаўся бліжэй да гумна, каб бачыць увесь двор перад 
дзвярыма ў сенях і ў хляве. 

Усё гэта нагадвала малюнак, калі сабакі абложва- 
юць ката, які знайшоў ратунак на дрэве. Яны не ся- 
дзяць блізка, каб не палохаць яго сваім відам, яны 
нібы гавораць гэтым самым, што можна сысці ўніз і 
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нічога страшнага не здарыцца. Але кот ведае, што да- 
вяраць гэтай бяспецы нельга, і цярпліва чакае, сядзіць, 
учапіўшыся кіпцюрамі ў каструбаватую кару. 

Час між тым ішоў непрыкметна. Калі Шпара гля- 
нуў на гадзіннік, было адзінаццаць. А прыйшлі яны сю- 
ды ў восем раніцы. Якія ж вынікі? Бандыт амаль што 
ў руках. Амаль што... Кепска толькі, што гэты баязлі- 
вец не пакажа носа -- напэўна, не падазрае, што ім за- 
гадана ўзяць яго жывога. Паспрабуй выкуры яго ад: 
сюль. Шпара ўсё больш і больш падаграваў сябе, лаяў 
Звяругу, які паўставаў перад ім як асабісты вораг, па- 
рушальнік парадку на гэтых і так неспакойных «Крэ- 
сах Усходніх». Вось табе і крыміналіст! Паспрабуй ця- 
пер разбяры, чаго тут больш: палітыкі ці крыміналу? 
Шпара стараўся ўявіць сабе, як адбылася сутычка па- 
між Якаўцом і гэтым злодзеем, які нечакана ператва- 
рыўся ў палітычнага забойцу. Пасля ўспомніў, што на 
гэтага Якаўца даўно вастрылі зубы мясцовыя хлопцы, 
бо добра ведалі, што гэта канфідэнт. Гады два назад 
яго нават чуць не забілі на адной з вечарынак. За тую 
сутычку больш пяці хлопцаў сядзела ў турме. Вось як 
нечакана Звяруга замкнуў кола помсты, якое ўсё зву- 
жалася вакол Якаўца... 

Цяпер яму, Шпары, трэба быць вяршыцелем лёсу 
гэтага злодзея і забойцы. Але ж нехта застанецца і па- 
сля яго, навек занатуе гэты выпадак і некалі, як перад 
страшным судом, напомніць Шпары, што ў такі і такі 
дзень 1939 года ён уласнай рукой падпісаў смяротны 
прысуд -- няхай сабе злодзею і забойцу, але чалавеку, 
які радзіўся і вырас на гэтай неўрадлівай зямлі 
«Усходніх Крэсаў» і які не па сваёй віне стаў бедны і 
пайшоў красці... 

Нарэшце Шпара злавіў сябе на тым, што ён апраўд- 
вае гэтага бандыта і шкадуе яго, спачувае яго нясчас- 
наму лёсу. А цікава, ці пашкадаваў бы Шпару Звяру- 
га, апынуўшыся на месцы першага? 

Не паспеў ён прыйсці да якога-небудзь заключэння, 
як раптам бразнула рама ў акне: абедзве форткі адля- 
целі і, загайдаўшыся на завесах, стукнуліся аб сцяну. 
Шпара ў момант ускінуў вінтоўку, беручы на мушку 
акно. Ён чакаў, што праз нейкі момант адтуль выска” 
чыць Звяруга і кінецца ўцякаць. Тады прыйдзецца яго 
падстрэліць... 
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Сапраўды, у акне паказалася галава маладога хлоп- 
ца, русавалосага, без шапкі. Ён абапёрся рукамі аб 
падваконне і выпрастаўся. Акно было нізкае, і яго гала- 
ва разам з часткай плячэй вырысоўвалася на фоне 
папярочнай шыбы, як у люстэрку, а русы кучараві- 
сты чуб даставаў амаль да страхі. Вось зараз ён пад- 
цягне ногі, перакіне іх цераз падаконнік і апыніцца на 
дварэ... 

Ды хлопец і не думаў выскакваць. Увесь яго выгляд 
нібы гаварыў, што ён проста захацеў падыхаць летнім, 
напоеным пахамі кветак паветрам. Але вось галава 
хлопца павярнулася ў той бок, дзе ляжаў Шпара, і 
юнак на ўвесь голас крыкнуў: 

-- Эй, Шпара! Не хавайся! 

Пшадоўнік адчуў сябе так, нібы на яго лінулі вядро 
халоднай вады. Аказваецца, яго тут ведаюць. О, д'яблы! 
Ён толькі паварушыў плячыма, нібы зганяючы з іх му- 
ху, і застаўся ляжаць, чакаючы, што будзе далей. 

-- Ці чуеш ты, Шпара! Дзе твае гіцлі? -- зноў за- 
крычаў хлопец.-- Нешта вы слаба стараецеся. Высокае 
начальства вам не заплаціць за такую службу! Чуеце! 

Шпара нарэшце рашыў, што пара дзейнічаць. Пе- 
рамагаючы жаданне не адрывацца ад зямлі, ён, апіра- 
ючыся на прыклад вінтоўкі, нязграбна падняўся на 
ногі і выпрастаўся. 

-- Звяруга, я табе кажу па-добраму: здавайся! -- 
крыкнуў па-польску Шпара, але голае яго сарваўся, і 
апошнія словы, напэўна, не даляцелі да мэты. Гмыкнуў- 
шы колькі разоў, ён паўтарыў яшчэ раз: -- Здавайся! 

Звяруга адкінуў назад галаву і заліўся звонкім ма- 
ладым смехам. 

-- Ха-ха-ха! Я не разумею пана пшадоўніка. Хай 

мне перакладзе той гіцаль, што хацеў паглядзець па- 
расят. Яму не пашанцавала: іх павязлі ў Клецак на 
кірмаш. 
а Шпару ўсяго пакаробіла: гэты хам насміхаўся над 
ім і над яго падначаленым! Гэты рэцыдывіст сапраўд- 
ны звяруга! Ахоплены гневам, Шпара ступіў некалькі 
крокаў наперад. Краем вока заўважыў, як па градах 
да хаты крадзецца Гарскі. 

Шпара хацеў яму падаць знак, каб ён не выяўляў 
сябе, але было позна. Звяруга таксама, відаць, убачыў 
набліжэнне паліцыянта. Ён даволі спакойна прыгнуў 
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галаву, ляснуў аконнымі форткамі, і праз хвіліну 
Шпара пачуў яго крык, прыглушаны, але выразны: 

-. Не падыходзь, страляю! 

Другі раз, як заклінаннем, спыняў ён паліцыянтаў, 
ітыя вымушаны былі паслухаць свайго смелага, як яны 
толькі што пераканаліся, праціўніка. 

Шпара міжволі адступіў назад, аддаўшы без бою 
тыя некалькі крокаў, якія так нялёгка даліся яму на 
шляху выканання службовага абавязку. 

Паліцыянты заляглі зноў, не ведаючы, што рабіць 
далей. Не шкодзіла б параіцца, але як? 

І, здаецца, іх выручыў Звяруга. Ён быў прапаў з 
вачэй, а цяпер зноў з'явіўся. Гэта было нешта невера- 
емнае: Звяруга паставіў на падаконнік люстэрка і па- 
чаў галіцца. 

Шпара спачатку падумаў, што злачынец звар'яцеў, 
але хутка адкінуў ад сябе гэтую думку. 

Звяруга вадзіў памазком па шчоках, па барадзе, 
мыліў старанна, не спяшаючыся, пасля спрытна ару- 
даваў брытваю, крывячы твар то ўлева, то ўправа, за- 
мыльваў вусны, браў сябе за канец носа, задзіраў гала- 
ву, выбіраючы пад падбародкам. Гэта да таго раздраж- 
няла Шпару, што яму так і хацелася пусціць кулю Ў 
гэтага халаднакроўнага забойцу, які сваім спакоем топ- 
ча ў гразь іх, узброеных прадстаўнікоў закону. Ён, 
проста плюе на закон і тых, што яго ўвасабляюць. 

Дзіўна, але гэты свой рытуал Звяруга выконваў У 
абсалютнай цішыні. Ён не прамовіў і слова, нават, як 
здалося Шпары, не глянуў у яго бок і не пацікавіўся, 
як паводзяць сябе праціўнікі з захаду і з тылу. Зда- 
валася, акрамя галення, для яго больш нічога не 
існавала. 

Прайшло ўсяго хвілін дзесяць, але для Шпары 
яны здаліся годам нязноснага пякучага прыніжэння. 
Для яго цяпер ясна было адно - Звяруга жывы не 
дасца ў рукі. Гэта адчувалася па ўсіх яго паводзінах, 
занадта дэманстратыўных і нахабных, каб спадзявац- 

ца на літасць пераможцаў. Але, як закаранелы са- 
дыст і забойца, ён не захоча адзін ісці на той свет -- 
ён пацягне за сабою кожнага, хто трапіць яму пад 
РУКУ. 

Між тым Звяруга скончыў галіцца, папырскаў з 
рота вады на ручнік і з асалодай выцер свой хударля- 
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вы, белы здалёк твар, паглядваючы ў люстэрка і адным 
вокам кідаючы ў акно. 

Шпара з нецярпеннем чакаў канца гэтай нуднай цы- 
рымоніі; уім пачала прачынацца тая неакрэсленая 
злосць, якая заўсёды наступала пасля вялікага нервова- 
га напружання. Тады Шпара траціў кантроль над сабою 
і мог нарабіць усялякага глупства. Хваляй прыліла 
кроў да галавы -- стала горача, стукнула ў скронях, 
здалося, што паволі крутнулася зямля. Ён хацеў уско- 
чыць на ногі, але падцягнутая пад сябе рука так і за- 
сталася сагнутай. У гэты час Звяруга высунуўся з 
акна да пояса, узяўся за абедзве форткі акна, збіраю- 
чыся зачыніць іх, і кінуў у бок Шпары: 

-- Эй, паны! А ўсё-такі вы хваробу возьмеце, а не 
мяне! -- і ён рэзка зачыніў акно. 

Зноў надышла цішыня. Шпара ляжаў не варуша- 
чыся і чакаючы, што будзе далей. Ён лаяў сябе за 
страту ініцыятывы, за гэтыя хвіліны прыніжэння і 
абразы, якія давялося яму перажыць. Ён пусціў усё 
на самацёк! Горш таго: ён ідзе на павадку ў гэтага вя- 
сковага злодзея, які яму, прадстаўніку ўлады, чытае 
натацыі, а ён, Шпара, толькі аблізваецца. Вось і зноў 
Шпара чакае, як будзе далей паводзіць сябе загнаны ў 
нару, але яшчэ не злоўлены і такі небяспечны звер. 

Страха была цэлая, не падымалася -- нідзе ніякіх 
адзнак руху. Дзверы ў сенях і хляве таксама не адчы: 
няліся. У вокнах нікога не было відаць. Толькі на тым 
акне, дзе нядаўна галіўся Звяруга, стаяў вазон -- ві- 
даць, нейкая чырвоная паляргонія. 

«Паставіў чырвоны семафор,-- зларадна падумаў 
Шпара,-- Але нічога, мы паедзем і на чырвоны». 

Шпара ўстаў, даў знак Гарскаму, каб той сачыў за 
хатаю, а сам падаўся да гумна. Зайшоўшы з паўноч- 
нага боку, адкуль не відаць было акон, ён прайшоў 
яшчэ крокаў дзесяць па прыгуменні і спыніўся. Адсюль 
добра была відна тыльная сцяна хаты і хлява. Шпара 
чакаў, што тут ён убачыць Кітка, але таго нешта не бы- 
ло. Шпара вылаяўся і раптам згледзеў у жыце вінтоў- 
ку, скіраваную ў бок хаты. Вось паказаўся і сам Кі- 
так. Ён паволі падыходзіў да Шпары, увесь час азіра- 
ючыся назад. 

Ка Па-мойму, гэты Звяруга закапаўся ў зямлю,-- 
пачаў Кітак, наблізіўшыся да Шпары.-- Я доўга ста- 
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яў пры сцяне і чуў, як нешта там рабілася. Пасля 
скрыпелі дошкі на столі. Я думаў, што ён будзе драць 
страху. Чуў яшчэ, як нас лаяў... 

27 Усё ты чуў...-- сярдзіта перабіў Шпара.-- А ты 
думаў, як выкурыць гэтага злодзея? 

Кітак замяўся. 

-- Я спадзяюся, што пан пшадоўнік прыдумаў пер- 
шы, як яго выкурыць. Я гатоў выконваць любы ваш за- 
гад. 

2. Павыклі толькі, каб вам загадвалі, а самі лянуе- 
цеся паварушыць пальцам, каб зрабіць што карыс- 
нае...-- Шпара пачынаў злаваць, бо ён сам не меў нія- 
кіх планаў і не мог аддаць ніякага разумнага загаду.-- 
Ну вось, што ты рабіў бы на маім месцы? 

22 Я? -- перапытаў Кітак, нібы сумняваючыся, што 
гэта пытаюць у яго.-- Я пачаў бы з ім перагаворы.-- І 
ён паказаў пальцам у бок хаты. 

2. Якія перагаворы? -- Шпара недаверліва глянуў 
на Кітка. 

2. Звычайныя... Паабяцаў бы, што мы даруем яму 
жыццё, што будзем хадайнічаць, каб яму зменшылі на 
якую палову тэрмін... 

2. Так ён табе і паверыць...-- Шпара скептычна зір- 
нуў на Кітка, а пасля падумаў, што той смяецца. 

2. А памятаеце, як Макоўскага ўзялі, таго, што за- 
біў секвестратара? 

2. Бо ў таго не было чым бараніцца... А ў гэтага, 
напэўна, ёсць зброя. 

2. Я не думаю,-- запярэчыў Кітак.-- Каб была, ён 
не пашкадаваў бы некалькі куляў для нас. 

С. Ты вельмі многа на сябе бярэш,-- буркнуў Шпа- 
ра.-- Пайшлі... 

Аднак Шпара першы не рушыў, а чакаў, пакуль Кі- 
так пракладзе дарогу. Ззаду, крок у крок за сваім пад- 
началеным, ён дайшоў да хлява і загадаў Кітку спыніц- 
ца. Яны абодва прыслухаліся. Але, апрача стуку свайго 
сэрца, Шпара нічога не Чуў. 

2 Ты што-небудзь чуеш? -- спытаў ён у Кітка. 

2. Нічога... Во! Нешта грукнула, як упала... Чуеце? 

-- Ну, гэта і глухі пачуе... Нешта цяжкае. 

Асцярожна, на пальчыках, яны наблізіліся да самай 
сцяны хаты, прыслухаліся, Але больш не чуваць было 
нічога. 
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Шпара крануў Кітка за плячук: 

-- Будзь тут, а я пайду на той бок. Трэба выбіць 
дзверы... Хопіць цягнуць. -- І ён, агінаючы хлеў, падаў- 
ся на двор, увайшоў у прычыненыя весніцы 1 дабраўся 
да дзвярэй. Злева, ля вушака, было маленькае акенца, 
праз якое, як ведаў Шпара, адмыкалі сені: пацягнеш 
за вяровачку -- і адсунеш жалезную або драўляную 
засаўку. Перамагаючы асцярожнасць, Шпара ўсадзіў 
руку ў акенца і пашарыў па сцяне. Ніякай вяровачкі 
не было, ён абмацаў толькі прабой, за які яна магла 
быць прывязана. 

Шпара падумаў, што можна застацца калекам, і 
хутка, як з кіпятку, выхапіў сваю руку. Пасля прыту- 
ліўся да сцяны і адчуў, як усё цела пакрылася непрыем- 
ным, рэзкім потам. 

«Баязлівец»,-- вылаяў сябе Шпара і хацеў плюнуць, 
але стрымаўся. Не варта выяўляць сябе, хоць хто яго 
ведае: можа, толькі для яго самога здавалася бяс- 
печным месца, дзе ён стаяў. Ад свайго не схаваешся, 
хоць залезь у зямлю. 

І хваля расчаравання хлынула ў яго пачуцці. 
А што, калі кінуць усё гэта к чорту і паехаць назад 
у пастарунак, сказаць, што ніякага Звяругі яны не ба- 
чылі, што ім яшчэ не абрыдла жыць. І хопіць служыць 
на гэтай сабачай службе, на якой не відаць, дзе канча- 
ецца тваё і дзе пачынаецца казённае, дзе ты гаспадар 
сам сабе, а дзе вораг. Вось трэба рыскаваць сваім жыц- 
цём, а за што, за каго? Не адзін раз, доўгімі асеннімі 
начамі, седзячы на дзяжурстве ці хлюпаючы па гразі 
непраходных дарог, думаў Шпара аб мізэрнасці свайго 
існавання, аб тым, што не збыліся яго мары, што, толь- 
кі ратуючыся ад голаду, прыйшлося падацца ў палі- 
цыю, ехаць на «крэсы», супакойваць гэтых бунтароў, 
сядзець тут, як на парахавой бочцы, і чакаць, што з-за 
вугла якой-небудзь згорбленай хаты ў цябе стрэляць 
з абрэза і ты не пабачыш больш сваіх дзяцей, сваёй 
жонкі, якая праклінае тваю службу, але любіць цябе, 
бо сэрца ў цябе чалавечае і спагадлівае. Ды страх за 
заўтрашні дзень, за кавалак хлеба прымушаюць цябе 

беззаганна нясці цяжкую і няўдзячную службу палі- 
цыянта. 

Як на споведзі, праплылі ў Шпары ў галаве гэтыя 
думкі, яго запаветныя, патаемныя думкі, якіх, акрамя 
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яго самога і жонкі, не ведае ніхто, нават ксёндз. Як 
бы плюнуў, здаецца, на ўсё гэта, уцёк бы недзе на дзі- 
кі востраў, дзе няма людзей, няма грызні, дзе не ма- 
юць сілы суровыя законы, пісаныя чалавекам для ча- 
лавека. 

Але хвіліны роспачы праходзяць, і перад Шпарам 
зноў ва ўсёй яснасці паўстае яго непасрэдная задача. 
Выпусціць злачынцу з рук -- значыць самому трапіць 
за краты. Тут не выкруцішся. Вось толькі ці ўсё скон- 
чыцца добра... Для яго, Шпары... Самае цяжкае, невя- 
домае, небяспечнае -- усё наперадзе. Ды і праз гэта 
трэба прайсці... Прайсці... і застацца цэламу. Але калі 
ходзіш па канаце над прорвай, то хто скажа табе, што 
ты пройдзеш пяць, дзесяць разоў і не скруціш сабе га- 
лавы? Хопіць! Гэта апошні раз! Апошні -- у абодвух 
выпадках. Яснае і пераканаўчае, прыходзіць рашэнне: 
«Калі застануся жыць- кіну праклятую службу. 
Толькі б застацца, толькі б прамахнуўся гэты няў- 
мольны, спакойны і бессардэчны Звяруга». З незвы- 
чайнай сілай ён адчуў раптам над сабою ўладу гэтага 
чалавека. Ад яго залежыць, жыць ці не жыць пшадоў- 
ніку Шпары, і раз забойца апынуўся на месцы суддзі, 
ён будзе бязлітасны -- такі ж, як і тыя, што збіраліся 
судзіць яго самога... 

Шпара дрыготкімі рукамі адкрыў замок вінтоўкі, 
утапіў у магазін выняты з патронніка набой, асцярож- 
на закрыў замок. «Клянуся дзецьмі сваімі,-- прамілы 
нула ў яго галаве,-- што, калі сёння я застануся жыць, 
мая рука больш не дакранецца да зброі, што ахоўвае за- 
кон». Сказаўшы гэта сабе, Шпара адвёў вінтоўку і з 
усёй сілы ўдарыў прыкладам у дзверы -- ля самага 
вушака, насупраць засаўкі. Стук і сухі скрып вырва- 
ных з дрэва прабояў супалі ў адзін непрыемны гук, 
што стаў сігналам для пачатку наступу на прыціхлага 
злачынцу. 

Шпара ўдарыў яшчэ раз і заўважыў, што дзверы 
толькі на якую пядзю выйшлі з пазоў і далей не ады- 
ходзяць. Іх нешта падпірала. Забыўшыся пра асцярож- 
насць, ён са злосці стукнуў плечуком. Дзверы падалі- 
ся, але нямнога, і скасіліся: ніз паддаваўся напору, а 
верх упіраўся ў нешта і стаяў на месцы. Шпара, як У 
гарачцы, усунуў у шчыліну левую руку і павёў ёю 
знізу ўверх, шукаючы перашкоду. Вось! Ён далонню 
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штурхануў у нейкі кол, той, падскочыўшы ўверх, вы- 
слабаніў дзверы, і яны з сілай грукнуліся аб сцяну. 
Следам за Шпарам у сені ўварваўся Гарскі. Яны агле- 
дзеліся -- тут было пуста, толькі на зямлі валяліся 
лескі. Шпара, чуць стуліўшыся за вушак, адчыніў ха- 
ту, а сам, прыжмурыўшы вочы і сцяўшы зубы, чакаў 
стрэлу. Але прайшоў нейкі момант, а стрэлу не было. 

--. Эй, вылазь! -- нясмела гукнуў Гарскі. 

Па-ранейшаму ніхто не адказваў, і гэтая цішыня 
палохала яшчэ больш. 

Тады Шпара, высунуўшы ўперад вінтоўку, першы 
пераступіў парог хаты. Тут таксама не было ні душы. 
На сваім месцы стаялі стол, засланы высокі драўляны 
ложак, палок пры печы, завешаная гратка, пры ёй на 
дроце вядро з вадою. Шпара прыгнуўся, глянуў пад 
ложак. Пасля падышоў да стала, дакрануўся да брыт- 
вы, якою нядаўна галіўся Звяруга, зірнуў на абраз на 
покуце, пад якім стаяў снапок зажатага жыта. 

Шпара і Гарскі, здзіўленыя, пераглянуліся і амаль 
адначасова кінуліся ў сені. Дзе ж мог падзецца злачы- 
нец? Лескі... Па іх можна пералезлі ў хлеў цераз да- 
шчаную сценку і на гару. Гарскі без загаду Шпары пад- 
няў іх і прыставіў да сцяны над дзвярамі. Таксама без 
каманды ён паціху стаў падымацца наверх, трымаючы 
ў правай руцэ зараджаную вінтоўку. На тры прыступкі 
ніжэй за ім узбіраўся Шпара. Толькі галава Гарскага 
ўзнялася на ўзровень столі, як раптам ён асеў на ніз, і 
тут жа бухнуў стрэл, ад якога зазвінела ў вушах Шпа- 
ры, а сам ён чуць не сарваўся. Правую руку Гарскага 
моцна рванула назад. Ён дзікімі вачамі глядзеў звер- 
ху ўніз на Шпару і ўсё больш і больш прыгінаўся, 
ссоўваўся з лесак, нарэшце выціснуўшы з сябе адно 
толькі слова: 

-- Ён...-- І паказаў руляй вінтоўкі на гару. 

( Сярдзіта ашчэрыўшы зубы, Шпара з пагардай аб- 
мінуў свайго памочніка і, нават не гледзячы перад са- 
бою, ступіў на прысыпаную кастрыцаю столь. Узняў- 
шы галаву, проста на фоне шчыта ён убачыў чалавека. 
Самі сабою рукі сціенулі вінтоўку і тут жа разжаліся. 

а перакладзіне казлоў, што падпіраюць асволак стра- 
Хі, вісеў той самы хлопец, якога паўгадзіны назад ба- 
чылі праз акно. Ён вісеў на вузкай скураной папруж- 
цы, заклаўшы рукі за спіну, а сагнутыя ногі амаль да- 
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ставалі каленьмі да столі. Шпара здрыгануўся ўсім 
целам і, паклаўшы вінтоўку, кінуўся да шчыта. Ён 
выхапіў з-за пояса багнэт і разануў па папружцы. Цела 
Звяругі бязвольна спаўзло на мяккі насціл. Рука са- 
магубцы была яшчэ цёплая, але пульс не біў. Шпара 
скінуў шапку і прыклаў вуха, у якім усё яшчэ звіне- 
ла, да хлопцавых грудзей. Сэрца таксама маўчала. 

Шпара глядзеў на пасінелы касцісты твар хлопца, 
і ў яго грудзях раптам нешта заварушылася, і ён ледзь- 
ве стрымаў роспачны ўсклік: «Што ты зрабіў сабе, 
хлопец?!» 

Шпара прымусіў сябе падняцца, з цяжкасцю вы- 
простваючы сваё цела, спустошанае многімі гадзінамі 
нервовага напружання. Ён азірнуўся. За яго плячыма 
стаялі Гарскі і Кітак. Шпара паволі прыходзіў да па- 
мяці. 

-- Кітак, пішы акт,- нейкім не сваім голасам за- 
гадаў ён. 

Кітак уздыхнуў і зашкрэбаў пальцамі па сумцы, 
вымаючы паперу і аловак. 

Гарскі стаяў пануры і не ведаў, што рабіць. Яму, 
відаць, было непрыемна за сваю баязлівасць, якая так 
недарэчы вырвалася наверх. 

Пры слабым святле, што падала на столь праз акен- 
ца ў шчыце, Кітак выводзіў першыя словы акта. 

-- Ввяруга...-- сказаў ён сам сабе.-- Якое страш- 
нае прозвішча... А сам, як дзяўчына. Нават прыгожы... 
Толькі доля не ўдалася... 

-- Перастаньце, Кітак,-- рэзка абарваў яго Шпара 
і падумаў, што загадвае апошні раз. У яго душы бушава- 
ла цэлая бура. Радасць і боль, палёгка і гнеў, адчуван- 
не важнасці моманту, які надышоў у жыцці і крута мя- 
няе яго далейшае цячэнне,-- усё аж разрывала яго 
грудзі. 


1960 г. 


ДЗЯВОЧАЯ КЛЯТВА 
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Цэлы дзень парыла, а вечарам сонца села за цём- 
ную сцяну. Паветра было гарачае і густое, як у сушні, 
а вецер не варушыў нават лісця на явары. Ветру не 
было, але сцяна на захадзе ўсё расла, усё шырэла. 

Скінуўшы злубянелую ад поту рубашку, Адась 
упаў на ўзмежак і нейкі час ляжаў і не варушыўся. 
Тузала ногі, нылі плечы, на далонях пяклі мазалі. 
Сёння цэлы дзень, без адпачынку, Адась вазіў сена. 
Яго гаспадар, пан Янкоўскі, наняў яшчэ пяць чала- 
век, каб за дзень забраць у гумно ўсё сухое: барометр, 
які вісеў у доме на верандзе, паказваў на перамену. 
Усе стараліся як маглі: пан абяцаў барыш, калі хлоп- 
цы паспеюць справіцца за пагоду. Тры параконныя 
вазы з самай раніцы адзін за адным снавалі ад гум- 
на да лугу, на якім ляжалі валкі сухога мурожнага 
сена, такога зялёнага і пахучага, што хоць кладзі яго 
ў чай. 

Скончылі працу, гаспадар стрымаў сваё слова, і 
вячэра была сытая і смачная. Выпілі па тры кілішкі 
гарэлкі, закусілі як след. Служанка Муся, маладая, 
рабаціністая і шчуплая, ледзь паспявала падаваць на 
стол. Ах, д'ябал! Адась успамінае і плюецца. Скнара- 
пан умее паказаць сябе шчодрым! Цэлы тыдзень ён 
корміць сваіх парабкаў і падзёншчыкаў як папала, а 
адзін раз, звычайна ў канцы якой-небудзь вялікай ра- 
боты, раскашэльваецца. 

Але не вельмі проймеш Адася такімі штучкамі. 
На сваім, хоць яшчэ і нядоўгім, вяку ён служыў не ў 
аднаго пана і навучыўся распазнаваць іх нутро. Усе 
яны на адзін капыл -- стараюцца дастаць з цябе ўвесь 
дух, пакуль ты ў іх служыш, і даць табе як найменш. 
Бо што гэта за парабак, які не будзе думаць аб кавал- 
ку хлеба? Тады ён стане яшчэ задзіраць нос і, чаго до- 
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брага, будзе тыкацца з панам. Не, трэба, каб заўсёды 
ён адчуваў на сваёй шыі жорсткую пятлю нястачы,-- 
тады ён толькі будзе паслухмяны і пакорлівы. 

Адась перавярнуўся на спіну. У небе там-сям ужо 
відны былі бляклыя зоркі. Пачаў паволі павяваць ве- 
цер, заварушылася, ажыло лісце на явары, замігцела 
белымі бакамі -- нібы сыпаўся з неба буйны, лапця- 
ваты снег. 

Хлопцу не ляжалася, але ён ведаў, што ісці туды 
яшчэ рана. Туды - гэта да Гэлі Двароўскае, да якое 
ён хадзіў ужо даўно, аж цэлы год,-- як толькі застаў- 
ся ў пана Янкоўскага на службу. 

Апошнім часам Адась стаў прыкмячаць, што Гэля 
перамянілася да яго. Было ў яе нешта схаванае на ду- 
шы, яна стала негаваркая. Раней сама прасіла, каб за- 
ходзіў да іх часцей, а цяпер скардзіцца, што многа ра- 
боты дома, што маці зусім знемаглася, а браты рэдка 
прыпыняюцца -- усё па заработках. Карова, парася, 
куры -- усё трэба дагледзець ды накарміць. Усю сям'ю 
абмыць і абшыць -- таксама часу трэба. 

Але Адась разумее, што гэта ўсё адгаворкі, тут не- 
шта другое. Можа, закахалася ў каго? Ды што тут га- 
даць? Трэба будзе неяк дакапацца праўды. 

Адась з крэктам устаў з долу, падняў скамечаную 
рубашку, страсянуў яе. 

Перш чым ісці ў сваю дарогу, Адась накіраваўся 
ў сад. Сярод мноства антонавак і малінавак, апортаў 
і позніх цыганак было некалькі яблынь ранніх гатун- 
каў, на якіх ужо наліваліся салодкія яблыкі. У садзе 
вартаўніка яшчэ не было, толькі ў будцы сядзеў навя- 
заны здаравенны рыжы сабака Тыгрые, які, аднак, ні- 
чога не меў супроць, калі яго новы гаспадар, што не 
раз прыносіў яму есці, трое яблыню. Сваіх ён зладзе- 
ямі не лічыў. 

Адась завязаў падолак у рубашцы, усыпаў у гэты 
самаробны мяшок добры пуд яблыкаў, пасля з рукавоў 
зрабіў завязку і, узяўшы клунак пад паху, выбраўся 
з саду і пашыбаваў поплавам проста на Тэліну хату. 
У цемры яна не была відна, але ён знайшоў бы яе з 
завязанымі вачыма. 

З поплаву дыхнула на яго гарачым вільготным па- 
ветрам, поўным п'янкога паху лугавых красак, заў- 
часна зрэзаных няўмольнаю касою, высушаных на спя- 
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котным сонцы і ацярушаных граблямі. Адась ступаў 
асцярожна, шоргаў падэшвамі босых ног па калючай 
пакошы, баючыся наступіць на які-небудзь стырчак і 
пранізаць нагу. У такт крокам ціха парыпвалі яблыкі 
ў самаробным мяшку. 

Цёмная хмара на захадзе расла, набліжалася, 
утвараючы густую чорную страху на цэлае паўнеба. Ужо 
відаць былі далёкія маланкі, яркія на цёмным небе, 
але грому яшчэ не было чуваць. 

Адась заспяшаўся: яму здалося, што на твар упала 
першая кропля дажджу. Ён падумаў, што Гэля можа 
пабаяцца навальніцы і не пойдзе спаць у адрыну, ку- 
ды яна ўцякала з хаты ад гарачыні. Праўда, у адрыне 
спаў яшчэ Гэлін малодшы брат Кастусь, які служыў 
селавым пастухом, але Адасю ён не перашкаджаў. Ка- 
стусь лічыў ужо Адася сваім чалавекам і казаў часця- 
ком: «Швагер, дай закурыць». Адась сварыўся на яго 
за тое, што ён з пятнаццаці гадоў пачынае чарніць 
лёгкія, але не адмаўляў хлопцу, бо ведаў: ёсць такія 
людзі, што робяць насуперак, калі ім забараняеш. Ка- 
стусь быў якраз упарты. 

Прайшоўшы з паўвярсты загуменнямі ля рэчкі, 
якая летам амаль што высыхала, Адась апынуўся суп- 
роць Маскалёвых, як дражнілі Гэліных бацькоў. Мя- 
нушка гэта ішла, відаць, у глыб вякоў. Казалі, што 
прадзед Гэлінага бацькі быў рускі салдат, які застаўся 
ў прымах у беларускай вёсцы Дабрынічах. Была яшчэ 
і другая чутка: калісьці нехта па жаночай лініі ў гэ- 
тым родзе быў вельмі баявы і няўрымслівы. 

Двор Маскалёвых меў мізэрны выгляд: маленькая 
хата, пры ёй сені, а да сяней -- у адзін шаронг, як ка- 
жуць старыя,-- прылеплены хлеў. Адрына, што ста- 
яла далей ад вуліцы і бліжэй да рэчкі, служыла гум- 
ном, свірнам і чым толькі хочаш. У ёй змяшчалася 
ўсё багацце Маскалёвых, якое яны збіралі з аднае дзе- 
сяціны свае зямлі. 

Адась стаў перад дзвярыма ў адрыну і прыслухаў- 
ся. Дзверы знадворку не былі замкнуты, нават зашчап- 
кі не было ў прабоі. Хлопец ціха націснуў на адну 
фортку. Яна не паддалася -- дзверы былі падпёрты з 
сярэдзіны. Ён пастукаў, хвіліну чакаў, прыслухоўваю- 
чыся. І аж здрыгануўся ад нечаканасці, калі пад са- 

мымі дзвярыма пачуўся голас: 
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-- Хто гэта? 

-- Тэля, адчыні,- прашаптаў Адась,-- гэта я. 

Бразнула падпорка, зарыпелі завесы. Гэля, у цём- 
най сукенцы з белаю хусткаю на галаве, паказалася ў 
шчыліне прачыненых дзвярэй. 

-- Чаго ты прыйшоў? -- У Тэліным голасе не бы- 
ло ніякай радасці, а хутчэй злосць. 

-- Ці ж так трэба сустракаць чалавека? -- Адась 
усміхнуўся, і ў цемры бліснулі два рады белых зубоў.-- 
Вось табе гасцінец, каб была ласкавейшая,-- і ён пра- 
цягнуў Гэлі свой клунак. 

Яблыкі гучна зарыпелі, нібы па-свойму віталі дзяў- 
чыну. Гэля ўзяла пакунак і ледзь не выпусціла з рук, 
такі ён быў цяжкі. 

-. Ты глядзі, пападзешся,-- прыгразіла дзяўчы- 
на.-- А што гэта за торба такая? А людзі! Дык гэта ж 
рубашка!! Здурне-е-еў... 

Адася рассмяшыла яе здзіўленне, ён пераступіў 
падваротню і лёгка абняў Гэлю за плечы. Яблыкі раз- 
дзялілі іх. Яны зноў зарыпелі, але, здавалася, больш 
пагрозліва і папераджальна, нібы перасцерагаючы 
свайго былога гаспадара ад такога недалікатнага жэ- 
сту. Аднак Адась не зразумеў іх мовы, забраў клунак 
з Гэліных рук і кінуў ля падваротні. 

Хлопец зноў хацеў абняць Тэлю -- цяпер не было 
між імі ніякай перашкоды, -- але ўтрымаўся. Ён пад- 
пёр дзверы і ўзяў дзяўчыну за руку. 

-. Ты адна? - Яму сёння вельмі хацелася, каб 
яна была адна. 

-- Адна... Косцік застаўся ў хаце. Маці грому ба- 
іцца.. 

Тлумачэнні Адасю не былі патрэбны -- галоўнае, 
што Гэля адна. Ён павёў яе ў цемру проста да пасцелі, 
ля якой прасядзеў тут не адну ноч. На сене, якога бы- 
ло не больш за воз, ляжалі коўдра, падушка і пара по- 
сцілак. Дыхнула пахам сена -- такім густым, што аж 
пяршыла ў горле. Адась разлёгся на пасцелі, як гас 
падар, а Гэля, падкурчыўшы ногі, прысела збоку. 
І хоць была навокал цемра, Гэля і Адась, не бачачы, ад- 
чувалі, што робіць кожны з іх. 

2. Чаго ты чакаеш? -- спытаўся Адась.-- Можаш 
смела лажыцца. Распранайся. Ты нібы чаго баішся? 

-- даецца, гром,-- ціха адказала Гэля. 


236 


Сапраўды, на захадзе далёка-далёка нешта за- 
гуло. 

-. Павінен быць дождж. Ідзе хмара,-- абыякава 
сказаў Адась, бо думкі яго былі заняты другім. 

Зноў прагучаў гром -- раскаціста, працягла і ўжо 
значна бліжэй. На дварэ моцна зашумелі дрэвы. 

Праз гэты шум ясна пачулася, як у сенях бразнулі 
дзверы, затухкалі хуткія крокі босых ног, і ў адрыну 
загрукалі кулаком. 

2. Тэля, Гэля! Ты спіш? Ідзі ў хату, мама кліча,- 
пачуўся звонкі хлапечы голас.-- А то будзеш баяцца. 

-- Вараз іду,-- нехаця адказала Гэля. 

Адась усхапіўся і сеў. 

-- Не слухай, Косця, яна не пойдзе, - сказаў ён у 
цемру.-- Чаго баяцца? Толькі не кажы, што я тут. 

-. А, швагер! То добра.-- І зноў затухкалі босыя 
ногі. 

-- Ну што, пойдзеш у хату ці не? -- спытаў Адась 
і, хіснуўшыся, дакрануўся плячом да Гэлінага пляча. 

-- Ай, не назаляй,-- Гэля адхілілася.-- Лепш бы- 
ло б, каб ты зусім не прыходзіў. 

Адась раптам ускіпеў. 

-. Што? Каб зусім не прыходзіў? Дык я магу 
пайсці. 

22 Ідзі, як хочаш.-- Гэлю, здавалася, гэта ніяк не 
хвалявала. 

22 Ідзі? Калі так- не пайду, на злосць табе. Ад 
мяне не так хутка адчапіцца, каб ты ведала. 

Тэля ўжо не рада была, што так выйшла. Варта 
толькі як-небудзь неасцярожна ўкалоць Адася, як ён 
адразу пачынае гарачыцца, і пасля яго ўжо цяжка су- 
пакоіць. Ды і наогул ён нейкі дзівак. Як толькі яны 
застаюцца ўдваіх, Адась робіцца занадта сур'ёзны, на- 
ват суровы. Ён нібы забывае, што яна дзяўчына, якая 
любіць пяшчоту, абдымкі. Ён пачынае гутарку пра 
жыццё, гаворыць доўга і нават нудна -- аб несправяд- 
лівасці ладу, аб беднасці і багацці. 

Цяпер Адась маўчаў і нават не варушыўся. 

-- Ты ведаеш, Гэля, колькі я ўжо хаджу да цябе?-- 
раптам спытаўся хлопец.-- Роўна год. А што з гэтага? 
Чым далей, тым горш. Спачатку ты вешалася мне на 


шыю, гатова была выйсці за мяне замуж, а сёння ты 
нешта пачынаеш віляць... 
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-. А памятаеш, як ты віляў? -- з'едліва спытала 
Гэля.-- Ведай, як гэта добра... 

2. У мяне былі важныя прычыны. Тады я не мог 
жаніцца. Я нават кашулі не меў. 

2 А цяпер ты багаты? 

-. Не багаты, але сёе-тое маю. Нават табе на су- 
кенку купіў. 

-- Дарэмна траціўся... 

Праз усе шчыліны ў адрыну нечакана ўварвалася 
яркае-- аж сляпіла -- святло. Адась зажмурыўся, 
але перад вачыма ў яго яшчэ ўсё стаяла Гэля: твар су- 
ровы, галава схілена да каленяў, рукі моцна абхапілі 
закрытыя сукенкаю ногі. 

Цемра хлынула зноў, яшчэ больш чорная і густая, 
і ўслед за гэтым кароткі рэзкі ўдар грому затрашчаў 
над самай адрынаю. Адась адчуваў, што Гэля нават не 
зварухнулася з месца, і яго ўзяла злосць, што яна та- 
кая смелая і ўпартая. Каб ён не ведаў яе іншаю -- вя- 
сёлаю, бесклапотнаю, дураелівай,-- ён падумаў бы, 
што ў гэтай дзяўчыны каменнае сэрца. 

.. Чаму дарэмна? -- Вымушаная паўза скончыла- 
ся, і Адась зноў пацягнуў, як за нітку. Сёння Гэля бы- 
ла адкрытая, і ён хацеў выпытаць у яе ўсю праўду. 

-- Таму...-- іГэля змоўкла. 

-- Тавары, гавары,-- падахвоціў яе Адась. 

-- Таму, што мы век не ўгледзім шчасця... 

-- Нешта я не ўцямлю, чаго ты хочаш. 

Я жыць хачу!- раптам крыкнула Гэля.-- 
Жыць! Як людзі... А што я ўгледжу, як пайду за ця- 
бе! Буду ўсё жыццё парабчанкаю, прыслугаю... Гарыць 
хай яно, такое жыццё... Мне свая беднасць душу ад”- 
ела... 

2. Хто што заслужыў, тое і мае.-- Адась нічога не 
знайшоў сказаць больш трапнага, бо сэрца яго заныла 
і думкі замітусіліся. Але гэта толькі на момант.-- Ты 
ведаеш, хто я такі? Не ведаеш. І я сам не ведаю. Я не 
ведаю нават, адкуль я, хто мае бацькі, ці я паляк, ці 
беларус, хоць лічуся католікам. Адно ведаю, што Адась 
Вайцяхоўскі -- парабак, чорны вол -- і больш ніхто. 
Але я ведаю яшчэ, што я чалавек, такі, як Янкоўскі, 
як усе паны і простыя людзі. Я хачу жыць. Я буду 
працаваць. У мяне больш нічога няма, апроч рук. Але 
я не магу паверыць, што ты перастала лічыць мяне 
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за чалавека толькі таму, што Я бедны. А ты сама? Хто 
ты, я ў цябе пытаю? -- Адась пазіраў шырока адкры- 
тымі вачыма на чорны сілуэт дзяўчыны.-- Ты ж не 
вельмі адышла ад мяне, чаго ж ты хочаш? 

-- Жыць... Па-чалавечы... 

2. Па-чалавечы -- гэта сумленна, калі хочаш ве- 
даць. Сумленна... Усё жыццё працаваць, гнуць горб да 
магілы. Ты жывеш па-чалавечы цяпер, так жыве боль- 
шасць. Але ты не гэтага хочаш. Табе захацелася быць 
паняй. А як жа! Ты ж прыгожая, яі забыўся. Выйдзеш 
за пана ці паўпанка, або хоць і за нашага багацея - 
за гэтага млынаровага сынка,- і будзеце жыць «па- 
чалавечы». А на таго, хто кахаў цябе больш за ўсё 
на свеце,-- напляваць, бо ён бедны, ён не чалавек... 

Гэля маўчала. Напамін пра млынаровага сына 
Пятрушку ўкалоў Гэлю. Адась ведаў, што гаварыў. Ве- 
дала і ўся вёска. Пятрушка даўно заляцаўся да Гэлі, 
але яна не любіла высокага, як жэрдка, і непаваротлі- 
вага Пятрушку. З ім яна сумавала, бо ў яго не знахо- 
дзілася іншай гутаркі, як пра гарцы, меркі, вобмешку. 
У яго вушах вечна сядзеў мучны пыл. Хлопец быў ні- 
бы аглушаны бясконцым татахканнем драўляных ку- 
лакоў і шасцерняў. 

Але апошні час Гэля ў думках змяніла свае адносі- 
ны да Пятрушкі. А вінавата ў тым была маці. Яна не 
дакарала дачку, не крычала на яе і не кідалася з ку- 
лакамі. Яна палохала беднасцю. Кім была яна сама, 
калі выходзіла замуж? Парабчанкаю, прыслугаю, як 
цяпер Адась. А муж яе, Гэлін бацька, меў паўтары 
дзесяціны зямлі. Яны спадзяваліся разжыцца, узбіцца 
на гаспадарку... А што набылі? Што купілі? Век гале- 
лі, век пазычалі, не мелі свайго. Без пары бацька пай- 
шоў у магілу... Дык каму яна тады сагразіла, што не 
паслухала бацькоў і пайшла за такога, як сама? Усе 
не падабаліся: то стары, то крывы, то малога росту. 
Выбрала, нацешылася... Плакала крывавымі слязьмі... 
А чым Пятрушка кепскі хлопец? Ціхі, працавіты, не 
раскідае, не прап'е. Адзіны сын, бацька ўжо стары, 
дочкі замужам... І любіць будзе. 

Гэля думала, рашалася... Цяпер яна маўчала. Не 
магла яна пра гэта расказаць Адасю. 

-. Я жыў, можна сказаць, толькі з-за цябе. Дума- 
еш, мне лёгка? У цябе хоць маці, браты. А я адзін... 
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Толькі з табою мне было добра, толькі з табою я адчу- 
ваў сябе чалавекам... І раптам -- нож у самае сэрца... 
Эх, жыццё... 

Адась скрыгануў зубамі і зноў лёг на падушку, 
падклаўшы рукі пад галаву. 

Па страсе ўжо даўно цабаніў дождж, нібы беспера- 
пынку сыпаліся на салому зярняты з прадранага мя- 
ха: шалеў вецер, маланкі раз-пораз асвятлялі адрыну, 
раз-пораз то блізка, то далёка грукацеў гром. А Адась 
і Гэля нібы нічога не чулі, нічога гэтага не бачылі. Для 
іх нічога нэ было, апроч іх уласнага лёсу, сваіх цяж- 
кіх клопатаў. І тая бура, што бушавала на дварэ, была 
нікчэмна малою ў параўнанні з той, што кіпела ў іх 
сэрцах. І, можа, нават, каб гром стукнуў у гэтую вось 
адрыну, ён не спалохаў бы зацятых у сваім жаданні 
жыць па-новаму маладое дзяўчыны і хлопца. 

-- Лепш пакутаваць год, два, чым дваццаць, со- 
рак. Лепш адпакутаваць за год тое, што трэба за ўсё 
жыццё. І ты гэта зразумееш.-- Гэля гаварыла з над- 
рывам у голасе, гатовая вось-вось заплакаць.-- Мне ця- 
жка, але я не хачу жыць так усё сваё жыццё. Лепш зу- 
сім не жыць,-- скончыла яна рашуча. 

Шумеў, хлюпаў у лужынах дождж, ірваў страху 
вецер, пралазіў у шчыліны, хадзіў па адрыне. Смаліла 
маланка, гуў гром. А ў адрыне не канчалася размова. 

-- Твая праўда, Гэля. Лепш не жыць зусім, чым 
траціць тое, што можна знайсці адзін раз, і то не заў- 
сёды,-- гаварыў паволі, з роздумам Адась, укладваю- 
чы ў Гэліну думку свой сэне.-- Дай мне руку. Што 
гаварыць?.. 

Гэля не падала рукі, і ён прысеў, абмацаў яе ногі, 
знайшоў руку і пацягнуў да сябе. Дзяўчына ўпала про- 
ста яму на грудзі. Ён абхапіў яе, прытуліў да сябе і 
лёг на падушку. Гэля была ўся халодная. Адась пры- 
ціснуў да сябе дзяўчыну на ўсю моц сваіх рук, але 
яна не папрасілася, як калісьці. Няўжо для яе ўжо 
нічога не азначалі яго абдымкі? Ён пачаў яе цалаваць, 
усё мацней туліў да сябе, казытаў вуснамі яе шыю, 
гладзіў доўгія косы. Гэля нерашуча адбівалася, а ён 
шалеў штораз больш. 

Дзяўчыну палохала тое, што ён маўчаў, быў сур'ёз- 
ны, нібы адчаіўся на нешта важнае. Раней ён не да- 
зваляў сабе такіх выхадак, бо ведаў, што Гэля не лю- 


240 


біць гэтага. Аднойчы ён расхадзіўся і атрымаў ад яе 
аплявуху. Гэта было самым лепшым лякарствам суп- 
роць яго гарачкі. Гэля і цяпер хацела зрабіць тое са- 
мае, але ён так сціснуў яе рукі, што дзяўчына ўскрык- 
нула. Цяпер яго сіла, якою яна так ганарылася і якой 
нават зайздросціла, была скіравана супроць яе. Гэля 
рванулася яшчэ раз, але дарэмна. 

-- Штоты надумаў... дурань? -- прастагнала яна.-- 
Гэтым ты мяне не прывяжаш... Пабачыш... Адумайся, 
што ты робіш... Я раскажу ўсім людзям, які ты саба- 
ка...-- Гэля заплакала ад злосці, што не можа нічога 
зрабіць. 

Адась думаў, што сілаю можна ўтрымаць сваё 
шчасце, але яно выплывала з яго рук, і ён рашыўся 
пайсці на хітрасць. Ды гэта, урэшце, на няпэўны час 
адцягвала развязку. 

-- Мяне не страш,-- чужым голасам азваўся Адась 
і супакоіўся, толькі трымаў дзяўчыну за рукі.-- Я ні- 
чога не баюся... А вось ты баішся людскога суда... 
Я цябе не зачаплю сёння, толькі пакляніся, што вый- 
дзеш за мяне замуж гэты год. Чуеш? -- І Адась сціс- 
нуў рукі дзяўчыне, як абцугамі. 

Яна памаўчала хвіліну, паспрабавала вызваліцца, 
але пастка была надзейна», і гэта вырашыла ўсё. 

-- Елянуся,-- прашаптала яна.-- Толькі пусці. 

Адась адпусціў яе рукі ісеў. 

-- Чуе неба, што ты сказала. Не падумай толькі 
пасля аднеквацца. Будзе кепска. 

Нібы ў пацвярджэнне яго слоў, магутна і грозна 
пракаціўся па небе раскацісты гулкі ўдар. 
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На вясковыя палеткі прыйшла восень. Белым па- 
вуціннем аплялося незааранае ржышча, ціхія лагод- 
ныя дні пачалі прыкметна карацець. Цэлымі хмарамі 
лёталі парудзелыя на сонцы шпакі, збіраючыся ў да- 
лёкую дарогу. 

і У самых рупных гаспадароў пачалі ўжо ўзыходзіць 
азімыя. Не за гарамі была зіма. Аб гэтым напаміналі 
золкія, з нізкімі густымі туманамі ночы, трывожныя 
крыкі журавоў і дзікіх гусей, якія прабіраліся на поў- 
дзень. Толькі дрэвы яшчэ неахвотна скідалі свой пажоў- 
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клы ўбор, але даволі было аднаго моцнага замаразку, 
каб лісце пасыпалася спарней нават без вялікага 
ветру. 

Нехта прыдумаў увосень нарабіць многа свят. Ча- 
му ўвосень? Можа, таму, што цяпер у чалавека заво- 
дзіцца сякі-такі грош, бо не тое, дык гэта падкіне се- 
лянін на кірмаш, адтуль яго жонка пойдзе ў царкву, 
а гаспадар -- у шынок выпіць кручок гарэлкі. 

Вось у гэтую пару года і пачынаюцца вяселлі. 

Адась нядаўна атрымаў увесь свой заробак і так- 
сама рыхтаваўся да вяселля. У яго быў ужо неблагі 
гарнітур, цяпер жа ён справіў сабе хромавыя боты і 
шапку, а на зіму збіраўся купіць бравэрку з добрым 
каўняром. Калі зрабіць невялікае, на чалавек двац- 
цаць, вяселле, то яшчэ сёе-тое застанецца на пражыццё. 
На Тэлін пасаг ён асабліва не разлічваў. Што дадуць, 
тое і добра. А не дадуць нічога -- таксама бяда не 
вялікая. Абы ўзяла якую пасцель з сабою, каб было на 
чым спаць, ды пару палацён на бялізну. 

Яны ж маладыя, будуць працаваць і на хлеб сабе 
заробяць. Там, можа, як збяруць на сваю хатку, кі- 
нуць парабкоўства, купяць якую лапіну зямлі. Усе, 
хто не мае свайго, аб гэтым думаюць і да гэтага імкнуц- 
ца. Толькі не ўсе, праўда, дасягаюць свайго... 

З такімі думкамі Адась ішоў у сваты. 

За свата ў яго быў знаёмы дзядзька з Дабрыніч, 
Пятрусь Верас, які, здавалася, на тое і радзіўся, каб 
шукаць маладым людзям шчасця. Выглядаў ён непры- 
вабна: высокі, насаты, крыху сутулы, крыху рабы з 
воспы. Затое вясялун, жартаўнік і майстар на ўся- 
лякія штукі. Казалі, што калі ён яшчэ быў сам мала- 
ды і прыходзіў на вячоркі, то ні адна дзяўчына не ма- 
гла напрасці нават ручайкі -- ён так смяшыў і забаў- 
ляў усіх, што было не да пражы. Яму падрабіць чый- 
небудзь голас, замяўкаць, каб аж заскрабло па спіне 
ў чалавека, непрыкметна схаваць што-небудзь, што па” 
сля скруціш галаву і не знойдзеш,-- было проста глуп- 
ства. Усе яго фокусы і жарты былі бяскрыўдныя, не 
абражалі чалавека, але затое смяшылі да слёз. 

А колькі дзявочых галоў ён закруціў! Колькі на- 
гаварыў слоў, ад якіх дзяўчаты раставалі, як воск на 
агні! О, гэта быў мастак расчуліць дзявочае сэрца: ка- 
лі трэба -- пахваліць, калі трэба -- пацалаваць украд- 
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кам, уздыхаць, сохнуць на вачах, праводзіць дадому 
і гаварыць усім, што яго Мар'яна ці Анюта лепшая за 
ўсіх дзяўчат, якіх ён ведаў і ведае. А да ўсяго, ён га- 
варыў заўсёды складна, у рыфму. 

Сват ішоў, смешна падскокваючы, размахваў ру- 
камі перад сабою, нібы касіў, а галава ў старой кепцы 
была задрана ўгору, ад чаго ён выдаваў яшчэ вышэй- 
шы. На цёмна-бурым ад загару вусатым твары блукала 
ўвесь час усмешка: нібы ён таіў якінебудзь жарт і 
той казытаў яму пяты. 

-- Як, Адась, баішся? - ні з сяго ні з таго спытаў 
сват. 

-- Чаготут баяцца? Гэта ж не красці. 

-- Ці красці, ці прасці, абы жыць у шчасці,-- як з 
рэшата сыпануў сват.-- Баяцца, як спаць лажацца, а 
як па тым, дык па ўсім. Люблю за храбрасць. Каб гэ- 
та каму другому -- не вылез бы з дому. А як для ця- 
бе-- не пашкадую ні лапцяў, ні сябе,--і дзядзька 
прытупнуў дзіравым ботам. 

Далей усю дарогу яны маўчалі. Была субота, свя- 
ты вечар, пачынала шарэць. Адась падумаў, што яны 
ранавата выбраліся, трэба было пачакаць з якую га- 
дзіну. Але што зробіш? Сват увесь час падганяў. Яму, 
відаць, не цярпелася выпіць ці паказаць свой спрыт. 
Ішлі загуменнямі -- Адась ледзь угаварыў свата скі- 
раваць з вуліцы. 

Вось і Маскалёў двор -- голы, неабгароджаны, за- 
смечаны трэскамі і парыты свіннямі. 

Увайшлі ў сені, сагнуўшыся ў тры пагібелі. Сват 
доўга шарыў па сцяне, пакуль знайшоў клямку. Яш- 
чэ раз сагнуліся і апынуліся ў хаце. Было цёмна, толь- 
кі невялікімі квадратамі шарэлі тры акны. 

-- Добры вечар вам, ці рады вы нам,-- гучна ад 
парога сказаў Пятрусь, яшчэ не ведаючы, ёсць хто ў 
хаце ці няма. 

-- Добры вечар,-- пачуўся з печы ціхі жаночы го- 
лас, і там нехта заварушыўся.-- Хто ж гэта прый- 
шоў? -- занепакоена спыталася жанчына і спаўзла з 
печы. 

-- Го, маці, пара пазнаці,-- загуў дзядзька Пят- 
русь і зрабіў некалькі крокаў да стала.- Мы тут ха- 
дзілі, брадзілі ды заблудзілі. Вось зайшлі запытацца, як 
дадому дабрацца. Палі лямпу, маці, годзе шараваць... 
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Так ён балабаніў, а Адась стаяў ззаду і не ведаў, 
што рабіць і што казаць, Старая Маскаліха павесіла 
дрот на бэльку, апусціла лямпу і стала чысціць шкло. 
Сват тым часам ужо сеў за стол, паставіў паўлітра 
і гаварыў далей: 

-- Ой, маці, кінь чысціць. Золата і ў попеле блі- 
шчыць. Нас пазнаеш за вярсту. Мы людзі знакамітыя, 
не лыкам шытыя. Чулі бокам, хочам глянуць вокам-- 
цялушка ў вас прадаецца ці мо дарам аддаецца, хто 
яго ведае? Вось і прыйшлі. Кішэня ў нас аж трашчыць. 
Так што нам дагодзіш -- сабе не зашкодзіш. Але перш 
чым аб цане гаварыць, трэба чарвяка замарыць. Нясі 
капусту ды хлеба лусту -- і з нас даволі. 

Нарэшце старая запаліла лямпу, пастаяла, падкру- 
ціла кнот, пасля агледзела гасцей і, нічога не сказаў- 
шы, выйшла з хаты. 

22 Вось бачыш, адразу клюе,-- сказаў дзядзька 
Пятрусь да Адася.-- Пабегла па кілбасы, да якіх я 
ласы. 

Ён пагаварыў яшчэ хвілін колькі; у хату зайшла 
Тэля з дайніцаю ў руках, павіталася, не зірнуўшы на 
гасцей. Яна была ў доўгай матчынай спадніцы, босая, 
але зграбная, з выразнымі абрысамі грудзей і клубоў, 
здаровая і ўвішная. Незвычайны быў толькі яе твар: 
у ім было нешта нетутэйшае, нешта далікатна-гарад- 
ское -- белая, матавая скура, тонкі, з маленькаю гар- 
бінкаю, нервовы нос, поўныя вусны і надта жвавыя 
вялікія вочы. Валасы былі схаваны пад касынкаю, 
на белы прыгожы лоб выбіваліся дзве цёмныя закруча- 
ныя пасмы. Гледзячы на дзяўчыну, можна было па- 
думаць: як магла вырасці гэтая прыгожая кветка на 
такім пустым, мізэрным полі? 

Па Гэлі не было відаць, каб яе вельмі ўстрывожыў 
прыход нечаканых гасцей. Яна здавалася нават заліш- 
не спакойнай: не спяшаючыся, працадзіла малако, 
спаласнула цадзілку і павесіла над духам. 

-- Як гэта вы заблудзілі да нас, дзядзька Пят- 
русь? - Гэля нібы не заўважыла Адася, які ціха ся- 
дзеў на лаве між акон, і звярталася толькі да дзядзь- 
кі.-- Я нават не памятаю, калі бачыла вас У нашай 
хаце. 

Дзядзька Пятрусь, як здалося Адасю, на нейкі ка- 
роткі момант разгубіўся -- так пранікліва і цёпла гля” 


244 


нула на яго Гэля сваімі глыбокімі вачыма -- і не знай- 
шоў, што адказаць, а збіўся на звычайную мову, якою 
гаварылі ўсе. 

-- Што ты, дачушка... Але, праўда, даўно. Гэта ж, 
здаецца, як ваш Хведар ішоў у прымы, а я за свата 
быў. Ты тады яшчэ, лічы, пад стол пешшу хадзіла... 
А цяпер як кветка дзеўка. За каго пойдзе -- той шча- 
сце знойдзе... 

Урэшце дзядзька перасеў на свайго любімага кань- 
ка і зноў стаў рыфмаваць. 

Зайшла старая. Яна прынесла ў хату міску гуркоў 
з расолам, кавалак сала і сухой, цвілое зверху кілба- 
сы -- напэўна, заробленае, а не свае. Пасля ўзяла з па- 
лічкі хлеб і пачала кроіць на засланы стол і ўсё ас- 
татняе тонкімі і маленькімі кавалачкамі. 

Дзядзька Пятрусь не любіў дарма марнаваць час -- 
маўчаць. Калі прыйшоў да людзей, то трэба ж нешта 
казаць. Ён распытваў пра ўраджай, пра заробкі, але 
яго цікавіла не тое, што ўсіх людзей, а нешта такое, 
чаго другія не заўважылі. Ва ўсім, нават самым сур”- 
ёзным, ён знаходзіў смешнае і паказваў яго ўсім - 
нібы певень, які знаходзіць адно зярнятка, дзівіцца 
на яго сам і склікае дзівіцца ўсю курыную сям'ю. 

Маладая гаспадыня выбегла ў сенцы і хутка вяр- 
нулася ў хату, па-святочнаму апраненая, без хусткі, 
з тоўстымі косамі на грудзях. Пудры яна, здаецца, не 
ўжывала, бровы былі натуральныя, не падведзеныя -- 
чорныя, доўгія і крыху зашырокія для дзяўчыны. 

Яна яшчэ ні разу не зірнула на Адася, хоць хло- 
пец, як толькі зайшоў, стараўся злавіць яе позірк. 

«Можа, яна саромеецца маткі?» -- думаў сам сабе 
Адась. Але ж да гэтага яны не раз і не два сядзелі ў 
іх хаце, Гэля была гаваркая і ні на кога не зважала. 
Яна наогул не мела моды саромецца. Цяпер яна не- 
шта таіла. 

Можа, другому каму нічога не сказалі б яе вочы, а 
Адась бачыў у гэтым нейкі фальш. 

Але Адась зноў аддаўся на волю гэтага балабона 
свата, на яго вопыт і спрыт у такіх справах, ведаў: не 
падвядзе. 

А той ужо за другою чаркай, калі трохі ўсе паве- 
сялелі і сталі не такія асцярожныя, пачаў далікатна 
распытваць пра гаспадарку: што яны прыгадавалі ў 
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гэтым годзе, што думаюць збываць, а што набываць, 
Не прамінуў ён жартамі дазнацца, колькі зарабляе 
старэйшы нежанаты сын Волесь і колькі малодшы, се- 
лавы пастух Косця. Паволі стала высвятляцца, што 
Тэлі могуць даць толькі цялушачку -- лічы, цяля, з зі- 
мы, і падсвінка на пудоў пяць або грашыма -- сто зло- 
тых, не больш. 

Усё гэта Адася зусім не цікавіла, але ён не хацеў 
перабіваць свата. Ён глядзеў, як неахвотна, нібы не 
сваім ротам, ела Гэля, увесь час пазіраючы ў стол або 
на дзядзьку Петруся, на яго потны бліскучы твар, на 
вялікую жаўтаватую лысіну. 

Дзядзька непрыкметна для ўсіх перайшоў на дру- 
гое: ён пачаў настаўляць маладых, як жыць, каб бы- 
ло добра ім самім, іх бацькам і ўсяму роду. У дзядзькі 
была на гэты конт свая філасофія, свой уласны погляд 
на рэчы. 

-- Не бойцеся беднасці, бо бедны любіць чалавека, 
а багаты -- багацце. Нічога, што багаты дзівіцца, чым 
бедны жывіцца. Па гэтым людзі жылі і жыць будуць. 
Я нямала пражыў, а нічога не нажыў. Як ёсць, так і 
добра. Бо дай табе хлеба -- захочаш сала. Дай сала -- 
усё адно будзе мала, захочаш гарэлкі... 

Адась, які за ўвесь вечар не прамовіў і слова, гэ- 
ты раз не вытрымаў. 

-- Добра ты гаворыш, дзядзька, няма чаго. Пад 
панскую дудку скачаш і хочаш, каб усе скакалі. Вы- 
ходзіць, што бедны -- будзь бедны, падыхай з голаду, 
рабі на пана і хвалі бога? Так ці не? 

Дзядзька Пятрусь падняў угару пракураны палец, 
патрабуючы ўвагі. 

-- Не гарачыся, калі не хочаш апячыся. Раней і я 
не так думаў, а пастарэў -- пасталеў, волас вылез -- 
розуму пабольшала. Ты скажаш, што трэба змагацца, 
дабівацца. Чуў пра Мікодыма? Паехаў у Амерыку шча- 
сця шукаць. Спачатку пісьмы пісаў, што знайшоў, за 
хвост трымае, чуць вярхом не сеў. А цяпер што заспя- 
ваў? Просіць братоў, каб выслалі грошай на дарогу 
дадому. Хоча на сваім котлішчы памерці. Ці вазьмі 
тых, што ў турмах сядзяць. Пакуль яны да бога, то 
чорт душу выме. Ты глянь на прыроду: рыба плавае, 
птушка лятае, чарвяк поўзае, чалавек ходзіць. Кожна- 
му сваё. Тады ўсё перайначыш, як свае вушы ўбачыш. 
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Праз тыдзень пасля сватоў, у нядзелю, Адась ва- 
зіў пана Янкоўскага ў Клецак, а прыехаўшы, даведаўся 
ад служанкі Мусі, што Гэля вярнула яму гарэлку. 

Адась, пачуўшы навіну, адчуў такую страшэнную 
абразу, такую велізарную злосць, што гатоў быў за- 
выць на ўвесь свет ад болю і крыўды. Стала ясна, што 
пайшлі прахам усе яго мары аб сямейным шчасці, аб 
незалежным і людскім жыцці. І ўсё таму, што ён не- 
шчаслівы, што ён бедны, што ён... Адась не знайшоў 
слоў, каб аформіць у думкі ўсе тыя пачуцці, якія пе- 
ніліся і бушавалі ў яго грудзях. Так, беднасць была 
самым вялікім злом у яго жыцці -- перашкаджала яму 
стаць чалавекам, каменнай сцяной устала на дарозе 
да шчасця... Але і яго каханая... Каханая... Не, з гэта- 
га моманту яна стала ўжо яго ворагам. 

І страшная думка прыйшла ў яго галаву... 

Пачынала вечарэць. Трэба было ўхадзіцца -- ужо 
для формы, каб не выклікаць падазрэння. Адась усы- 
паў коням аброку, ачысціў ад гразі і ўкаціў у адрыну 
брычку, павесіў збрую. Пасля пайшоў у свой пакой- 
чык, старанна пагаліўся, наліў у ночвы халоднай вады 
і памыўся да пояса, надзеў белую сарочку, новы гарні- 
тур, хромавыя, толькі некалькі разоў абуваныя боты 
і стаў падобны на маладога шляхцюка, які сабраўся 
да касцёла. З твару ён быў бы нават прыгожы, каб не 
звераваты позірк вачэй, сціснутыя вусны і насупленыя 
бровы, хоць гэта ўсё мала стасавалася да яго кругля- 
вага твару з невялікім, чуць кірпатым носам. 

Цяпер заставалася галоўнае: прабрацца ў панскую 
спальню і ўкрасці рэвальвер. 

Паноў дома няма, яны з дачкою-гімназісткай пайшлі 
да суседкі, старой пані Квяткоўскай, якая жыла адзі- 
нока і любіла прымаць гасцей. Парабкі таксама пара- 
зыходзіліся або заваліліся спаць. Знайсці ключ ад пан- 
скае спальні цяпер было цяжка, а турбаваць служан- 
ку Мусю ён не хацеў. Яна і так часта заглядаецца на 
яго і без патрэбы лезе з усялякімі сваімі дробязямі. 
Нешта трэба было прыдумаць. 

Адась падышоў да акна, стаў, задумаўся. На пада- 
конніку стаяла пляшка гарэлкі, якузю вярнула Гэля. 
Ага! Адась стукнуў сабе кулаком у лоб. Раней ён ні- 
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колі не піў адзін, а цяпер пацягнула выпіць. Кароткім 
моцным ударам у дно бутэлькі ён выбіў корак і наліў 
сабе палову вялікай конаўкі. 

Піў цераз сілу, ведаў, што трэба, будзе смялейшы. 
Тое, на што ён рашыўся, патрабавала смеласці. 

Праз паўгадзіны, калі лепш сцямнела, Адась дола- 
там адагнуў цвікі ў раме панскае спальні і дастаў акно. 
Абліваючыся потам, улез усярэдзіну, дабраўся да 
шафы, выцягнуў шуфляду і доўга капаўся, пакуль 
знайшоў рэвальвер. Ён быў у кабуры, Адась дастаў рэ- 
вальвер, а кабур зноў палажыў на месца: гэтая штука 
яму не патрэбна. 

Уставіўшы на месца раму, Адась пайшоў на вячор- 
кі. Танцы якраз зрабілі не ў сяле, а на хутары, прый- 
шлося яшчэ памясіць трохі гразі. Ён ішоў, і кішэню 
яму адцягваў цяжкі рэвальвер. Хмель патроху прахо- 
дзіў. 

Танцы былі ў разгары. Дружны стукат ног заглушыў 
усю музыку -- танцавалі як хто МОГ. Дзверы ў хаце 
былі насцеж адчынены, пад нагамі таўкліся хлапчукі. 
У цёмных кутках туліліся парачкі. Стаўшы на пальчы- 
кі і выцягнуўшы шыі, сям-там маткі выглядалі сваіх 
дачок. 

Адась таксама абвёў усіх вачыма, але каго ён шу- 
чаў, таго не было. Гэля, відаць, пабаялася прыйсці на 
танцы, каб не спаткацца з Адасем. 

Хлопец пакруціўся яшчэ трохі, няясна спадзею- 
чыся, што Гэля дзе-небудзь стаіць ці яшчэ прыйдзе. 
І чамусьці захацелася хутчэй пайсці адсюль, каб Гэля 
не наскочыла на яго. Ён ведаў, што пад гарачую руку 
можа стрэліць, але сэрца хацела, каб сёння гэтага не 
было. І ён памалу падаўся з хаты на двор, ды ў парозе 
нос у нос сутыкнуўся са сваім сватам. й 

2. А-а-а, Адам, першы чалавек, зацягнуў сват 
і абхапіў Адася за плечы.-- А дзе ж твая Ева? 

-- Ідзі к чорту, дзядзька,-- буркнуў Адась і хацеў 
абмінуць свата. 

27 Пастой,-- ён учапіўся за Адася.-- Ты сярдуеш? 
За што, за якое? Як той казаў, хіба хто вінаваты, што 
ён дураваты? Так і я-- хацеў долю, выйшла нядоля. 
Але і гэта паўбяды -- абы не няволя. Не гаруй: кіну. 
ла -- і добра. Лепш цяпер, чым У чацвер. Туды ёй і да- 
рога, раз не баіцца ні людзей, ні бога... 
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Сват яшчэ доўга супакойваў бы Адася, але хлопец 
узяў яго загрудкі і сапхнуў зв дарогі. 

2. Не лезь, дзядзька. Цяпер я сам ужо разбяруся. 
Дзякую і за тое. 

І Адась падаўся дадому -- у свой бярлог, каб яшчэ 
раз абдумаць усё ад пачатку да канца. Але думаць яму 
не хацелася. Схаваўшы рэвальвер у бот, Адась рас- 
прануўся і лёг у пасцель. 

Прачнуўся ён ад таго, што хацелася піць. Было 
яшчэ рана. Адась напіўся і лёг, аднак заснуць не ўда- 
лося. Ён пачаў думаць, і чым больш думаў, тым рабі- 
лася страшней. Уяўленне малявала яму жудасны ма- 
люнак. Гэля нежывая, кроў... А што будуць рабіць яе 
маці, браты, што скажуць людзі? І што тады застанец- 
ца рабіць самому Адасю? Не, лепш ужо куля... Да- 
раваць Гэлі ў яго не было сілы. Яна зламала сваю клят- 
ву. Яна не лічыць яго за чалавека... 

Урэшце Адась кінуў думаць. Калі будзеш многа 
думаць, нічога не зробіш! К чорту! Ён устаў, апрануў- 
ся і яшчэ раз праверыў рэвальвер: дастаў патроны, 
пачаў націскаць на спуск. Самаўзвод працаваў безда- 
корна. Уставіўшы назад патроны, Адась спусціў курок 
у пустую ячэйку барабана і паклаў наган у кішэню. 
Потым выйшаў на двор. Пачынала світаць. У пакоях 
гарэла святло. Пан Янкоўскі ўставаў рана і не любіў, 
каб парабкі спалі больш за яго. «Сёння я табе больш 
не слуга»,-- зларадна падумаў Адась і пайшоў за гум- 
но, а там -- садам на паплавы, кіруючы да Маскалё- 
вых. 


Гэлю ў хаце ён застаў адну. Яна падпальвала 
ў печы. Адась, здушаны страшэнным хваляваннем, 
прайшоў да стала і змрочна сеў на лаву. Ногі ў каленях 
у яго падрыгвалі, а рука на рубчастай рукаятцы рэ- 
вальвера стала мокрая ад поту. Твар у яго быў суровы, 
таксама потны, і Гэля, глянуўшы на Адася, адразу 
сумелася. Гэтай парою ён яшчэ ніколі не прыходзіў 
да іх. 

Адась не ведаў, з чаго пачынаць: з гарэлкі ці з са- 
мага галоўнага. 


З ваў Я ўчора шукаў цябе,-- глуха сказаў Адась і за- 
оўк. 


-. Навошта я табе здалася? -- спыталася Гэля як 
мага мякчэй і адвяла вочы ад Адася. 
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г. Навошта? Паглядзець на цябе...-- Злосць пачы- 
нала прарывацца ў Адася, і ён рад быў, што яна пры- 
ходзіць на змену нікчэмнаму і недарэчнаму хваляван- 
ню.-- Апошні раз! -- Адась задыхнуўся, ускочыў з 
лавы і спыніўся пасярод хаты, уклаўшы рукі ў кішэні 
шырокага галіфэ. 

- А куды ж ты збіраешся? -- наіўна, як дзіця, 
спытала Гэля, не звярнуўшы ўвагі на яго ваяўнічую 
позу і злосць у голасе. 

-. На той свет,-- груба адказаў Адась.-- Але не 
думай, што я пайду туды адзін... Мы пойдзем разам. 
Як пад вянец, чуеш? -- І ён ступіў два крокі да яе.-- 
Ты першая, а я за табою... 

-- Што ты гаворыш, Адась? -- Гэля толькі цяпер 
зразумела, што Адась не жартуе, і спалохалася.-- Пе- 
рахрысціся... 

-- Я не грэшны, мне няма чаго хрысціцца. А вось 
ты саграшыла. Ты зламала сваю клятву. І ты будзеш 
адказваць за гэта: спачатку перада мною, а пасля -- 
перад богам. 

Гэлін твар пабялеў, вочы акругліліся і са страхам 
утаропіліся ў Адася. Яна бездапаможна азірнулася на 
дзверы, нібы чакаючы дапамогі, але нікога, як на бяду, 
не было, а Адась, сціснуўшы зубы, набліжаўся. Гэля 
вось-вось чакала, што ён вытне яе па шчацэ, але Адась 
раптам усміхнуўся і ўзяў дзяўчыну за руку. 

-- Чаго ты спалохалася? 

Гэля апусціла вочы, і на сэрцы ў яе адлягло. Яна 
зразумела Адасёву ўсмешку як адступленне, як пато- 
лю і нават прымірэнне. А Адась прытуліў яе да сябе, 
гладзіў яе косы і гаварыў: 

-- Эх, Гэля! Хто цябе замарозіў, што ты такая ха- 
лодная са мною, чужая і незнаёмая? Ты гоніш мяне, 
не хочаш бачыць, не хочаш разумець, што робіцца 
ў мяне ўсярэдзіне. Ты адсякаеш апошнюю жылу, якою 
я звязаны з жыццём. Падумай, Гэля... І яшчэ... Хай 
ты не шкадуеш мяне, але ж сябе ты таксама загубіш. 
Ты думаеш, што так проста стаць багатым? Для гэтага 
трэба прадаваць свой гонар, гандляваць сумленнем, 
ашукваць людзей. Ты чыстая, як пралеска, як першы 
снег, і ты дазволіш нейкаму грубаму шляхцюку, які 
толькі ведае, што ён багаты,-- дазволіш яму песціць 
вось гэтае цела, цалаваць твае вусны? Не, калі ты і да- 
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зволіш, то я не магу... Чуеш, Гэля, яшчэ не позна... 
Я дарую табе тую гарэлку, чорт з ёю, мне напляваць 
на ўсякія забабоны. Выходзь за мяне замуж, праз ты- 
дзень зробім вяселле і будзем жыць. Стане ўжо вельмі 
кепска -- кінем усё, паедзем у Амерыку, абы толькі 
разам, абы ты была маёю і любіла мяне. Чуеш, Гэля? 
Скажы што-небудзь, чаго ты маўчыш? 

-- Мне няма чаго казаць, Адась, нам не суджана 
жыць разам,-- сумна азвалася Гэля,-- хоць я люблю 
цябе і доўга яшчэ буду любіць. Мы бедныя, мы жабра- 
кі, і я не хачу, каб і нашы дзеці век пражылі жабра- 
камі. Яны будуць праклінаць нас, бо толькі па нашай 
волі яны пойдуць на свет і ўсё жыццё будуць нешчас- 
лівыя... Пусці, Адась, трэба паставіць чыгун у печ. 

Гэля захацела вызваліцца з Адасёвых рук, але ён 
абхапіў яе за плечы, моцна прыпаў да яе вуснаў, цала- 
ваў і шаптаў: 

-- Гэля, залатая мая, адзіная... Адумайся, не губі 
жыцця... мне і сабе... 

Гэля раптам адштурхнула яго ад сябе, ён стукнуўся 
аб вушак ля качарэжніка і застыў на момант, зады- 
ханы, потны, страшны. 

-- Ахты... 

Адась выхапіў рэвальвер. Гэля ўскрыкнула і па- 
чала адступаць да стала, трымаючы перад сабою рукі 
і нібы спрабуючы засланіцца. 

-- Што ты робіш?! -- закрычала Гэля.-- Што ты 
робіш? Мам... 

Грымнуў стрэл. Гэля хапіла ротам паветра, прыту- 
ліла рукі да грудзей і бязвольна, з усяго маху, упала 
назад. 

Адась ступіў да яе, праз дым і слёзы ўбачыў спа- 
койны, белы твар дзяўчыны, хацеў крыкнуць, падха- 
піць яе на рукі, ратаваць, але, акамянелы, нічога не 
мог зрабіць, толькі пазіраў на Гэлю, якая ляжала пе- 
рад ім як у сне -- з заплюшчанымі вачыма, з раскіну- 


тымі доўгімі косамі ля галавы, са складзенымі на гру- 
дзях рукамі. 


Гэта было ўсё. Адась, 
стагнаў, нібы яму самом 
Нічога не бачачы пер 


адкінуўшы назад галаву, за- 
у ўсадзіў хто пад сэрца нож. 
ад сабою, ён павярнуў рэваль- 

вер на сябе, уставіў вялікі палец у спускавую дужку 
1 націснуў. Магутны ўдар у грудзі адарваў яго ад зям- 
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лі. Адась пераступіў нагамі, хацеў утрымацца, але за- 
хістаўся і рухнуў на зямлю... 

Так і знайшлі іх людзі дваіх у хаце: яна ля стала, 
ён ля парога, яна гаспадыня, ён прышэлец. Яна ціхая, 
белая з твару, толькі ў лужыне крыві; ён увесь сіні, як 
тапелец, страшны, з галавою, схаванаю пад услончык, 
нібы знарок далей ад людскога вока. Іх ногі амаль што 
датыкаліся. Пасярод хаты валяўся чорны наган. 


Яшчэ і сёння на могілках у Дабрынічах стаіць 
помнік, які родныя паставілі Гэлі. На ім напісана, што 
тут пахавана Алена Двароўская, ад роду 91 год, забі- 
тая 1 лістапада 1986 года. 

Магілы ж Адася Вайцяхоўскага няма. І дзе яго па- 
хавалі -- невядома. Рэлігійны закон не дазваляў ха- 


ваць самагубцаў разам з усімі людзьмі. 


1961 г. 


ЯМЫ НА ДАРОЗЕ 


-- Куды табе, старому бугаю, ісці на тую музыку? 
У цябе ж дзеці плачуць. Во, палюбуйся, трое, адно пад 
адным,-- сказала сярдзіта Лявоніха, чарнявая, яшчэ 
статная, гадоў пад трыццаць кабета, прыбіраючы са 
стала пасудак пасля вячэры. 

--. Ат, не прыставай. Я доўга не буду, толькі паба- 
чу аднаго чалавека і вярнуся,-- супакоіў яе Лявон, 
прысадзісты, шырокі ў плячах карантыш, ужо з сівіз- 
ной у валасах і вялікімі залысінамі над шырокім бе- 
лым ілбом. Ён пачаў скручваць цыгарку, знарок ха- 
ваючы вочы ад жончынага праніклівага позірку. 

-- Ой, калі я чула ад цябе тую праўду? Толькі так 
і выкручваешся... Ідзі ўжо, ідзі, толькі не вісі там, як 
цюцька на вяселлі, не тыя гады. Ды несадзі носа, куды 
не трэба, а то... 

н, не даслухаўшы да канца, выйтаў з хаты, на 
хаду нацягваючы шапку. Конка гаварыла праўду, і ён 
нічуць не крыўдаваў. Гадоў з дзесяць назад не было 
ў сяле больш памаўзлівага ката, як ён, Лявонка, Ігна- 
таў сын, не было большага забіякі і завадатара, чым 
ён, Лявонка, Ігнатаў сын. Так цягнулася гадоў колькі, 
пакуль Лявонаў малодшы брат Аляксандар не «зара- 
зіў» яго палітыкай, паставіўшы дома радыё, якое, як 
магнітам, стала цягнуць да сябе вясковую моладзь. 

Характарам малодшы брат быў зусім непадобны да 
Лявона. Аляксандра лічылі кніжнікам, чалавекам ву- 
“ чоным, хаця і не ўдалося яму дасягнуць высокае на- 
вукі. Калі закрылі Клецкую беларускую гімназію, ён 
нікуды больш не захацеў ісці вучыцца, хоць сябры 
1 раілі яму ехаць у Вільню. Ён пашкадаваў бацьку, ску- 
пога, але працавітага і сумленнага чалавека. Той стаг- 
наў увесь час, што трэба памагаць яму, а ці будзе тая 
карысць з навукі- хто яго ведае, Паны не даюць 


253 


мужыку-беларусу ніякае разгарносці, хіба толькі пе- 
рахрысціўшыся ў католікі. А гэтага ён, хоць і чалавек 
цёмны, дапусціць не мог, сваю веру ён паважаў цвёрда. 

Малодшы сын рашыў застацца дома і памагаць 
брату на гаспадарцы, бо старэйшы не глядзеў яе зусім, 
усё зваліў на старога бацьку, а сам піў, гуляў, біўся 
на кожных вечарынках ці вяселлі, прыставаў да дзяў- 
чат. Яго баяліся і не паважалі, але ў вочы ніхто нічога 
не асмельваўся сказаць. «Жаніць трэба сукінага 
сына,-- крычаў не раз бацька.-- Дзеці абсядуць, жон- 
ка, будзе не да гуляў». Але і жанаты, ён не адразу рас- 
стаўся са сваімі звычкамі, «зрываўся» з сямейнага 
ланцуга -- сяды-тады прыходзіў на вечарынкі і паказ- 
ваў свой буйны нораў. 

Трохі перамяніўся ён тады, калі звязаўся з палі- 

тыкай, стаў слухаць радыё, пачаў чытаць братавы 
кнігі, асабліва тыя, што прыходзілі з Усходу. Непры- 
кметна для сябе Лявон стаў заўзятым «чырвоным», 
люта ўзненавідзеў паноў і іх прыслужнікаў -- асад- 
нікаў, усякіх канфідэнтаў-даносчыкаў. Давялося яму 
зведаць і панскіх гумовых палак У дэфензіве. Ён і яшчэ 
некалькі хлопцаў на вяселлі збілі ледзь не да смерці 
канфідэнта Кухарчыка, актыўнага памагата паліцыі. 
Лявону далі год турмы. 
У той час вёска была як разараная плугам на дзве 
палавіны -- на «чырвоных» і «белых». Набраліся моцы 
простыя людзі... Але і паны такса не драмалі. Лепшыя 
з лепшых, самыя стойкія і небяспечныя для рэжыму 
хлопцы сядзелі ў турме, другія, ратуючыся ад здзекаў 
дэфензівы, пайшлі за мяжу. Сярод апошніх быў і ма- 
лодшы Лявонаў брат Аляксандар... 

Пасля турмы Лявон пасталеў, адышоў ад паліты- 
кі: дзеці, жонка, бацькі, клопаты за ўсю гаспадарку 
не давалі яму часу разысціся, ды і гады бралі сваё - 
пераваліла за трыццаць. Але сяды-тады хацелася яшчэ 
паглядзець, як весяліцца моладзь, а калі шо - то 
і стукнуць па карку якому-небудзь шляхцюку ці пан-, 
скаму падбрэхічу. 

Не спяшаючыся, паволі ішоў ён па вузкіх селавых 
дарожках, па сцежках, па межах, што дзялілі хутар 
ад хутара,- ішоў да дзядзькі Перца, у якога ў святы 
збіралася моладзь амаль з усяе вёскі. Прыязджалі 
сюды і з суседніх -- Яцкаўшчыны, Зарытава, Арды, 
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У Перца было ажно пяцёра дзяўчат, адна мё ўгадаў 
і ўсе прыгожыя, галасістыя, добрыя танцоркі. н 
пала толькі пасагу, а так можна было б спраўляць в 
селле за вяселлем. і 

Лявон мінуў ужо некалькі хутароў -- адны былі 
багатыя, з добрымі хатамі, прасторнымі гумнамі, з вя- 
лікімі садамі, другія бедныя, трэція так сабе. А гэты 
хутар, што быў наперадзе, вылучаўся сярод усіх. Прас- 
торная хата крыта бляхаю, вялізнае гумно, хлявы, сві- 
ронак. На прывязі забрахаў сабака, нехта выйшоў на 
ганак. Але Лявон нават не азірнуўся. Тут жыў яго ста- 
ры вораг Кухарчык Юзік, з-за якога ён адседзеў год 
у турме. Здаецца, каб цяпер дзе сустрэў яго на вузкай 
дарожцы, то не ўтрымаўся б, каб не загрэць у вуха. 

І Лявон рэзка секануў паветра рукою, нібы сапраў- 
ды перад ім быў Юзік Кухарчык. Але рука толькі пры- 
гнула да зямлі сцяблы яшчэ зялёнай пшаніцы, што 
расла паабапал сцежкі. Пшаніца таксама належала 
Юзіку і, трэба сказаць, урадзіла добра -- высокая, як 
жыта, радкавая, з буйным бязвусым коласам -- азім- 
ка. Лявон сарваў колас, пацёр у грубых, цвёрдых да- 
лонях, але зярняты яшчэ былі мяккія, расціраліся на 
клей. 

Нізка над зямлёй усплыў месяц -- круглы, вялікі, 
нязвыкла чырвоны. Было ціха-ціха, толькі стракаталі 
конікі ды ў лужку ля Круглай крумкалі жабы. Пад 
нагамі на траве ўжо ляжала раса -- боты сталі вільгот- 
ныя і бліскучыя ад вады. З-пад ног у Лявона выска- 
чыла перапёлка, ён аж здрыгануўся ад нечаканасці, 
пасля плюнуў і ўсміхнуўся сам сабе. 

На прасторным двары ў Перца нават поначы відаць 
быў рух, чуліся гоман, смех, гукі песні. Дзяўчаты, са- 
браўшыся колам, спявалі «Люблю мой край, старонку 
гэту...». Як заўсёды, над усімі галасамі ўзлятаў голас 
старэйшае Перцавай дачкі Зіны, звінеў як струна. 

Лявон паслухаў трохі, агледзеў людзей -- ці няма 
каго з былых сяброў, але не знайшоў нікога і паволі 
падаўся ў сені. Дзверы ў хату былі адчынены насцеж, 
на кухні гарэла лямпа, а за сталом сядзелі хлопцы 
1 частавалі музыкаў. І кампанія тут сабралася такая, 
што толькі плячыма паціснеш: зялёная моладзь, жа- 
натыя мужчыны ў яго гадах, вусаты Перац, гаспадар 
хаты; але што самае дзіўнае -- за сталом сядзелі два 
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браты Грыбкі: Мацей і Васіль. Трэцяга, Мішкі, нешта- 
нейкае не было... 

Лявон хацеў пайсці назад, але яго паспелі заўва- 
жыць, адзін з хлопцаў выскачыў з-за стала і пацягнуў 
за руку. Лявон не стаў вырывацца. 

2. “Садзіся з намі, чаго там? Вып'ем па чарцы. На 
тое і свята. 

Мужчыны загулі, загаманілі. 

-- Давай, давай, нешта ты на старасць робішся са- 
рамяжлівы. 

2. Т жонкі не бойся, яна не ўбачыць! 

-. А Лявоніху Лявон неўзлюбіў, на плячах у яе 
палку пабіў... 

Усе ўжо былі вясёлыя, скалілі зубы і сыпалі жар- 
тамі, як гарохам. 

Лявон нехаця сеў на лаву, яму адразу налілі чарку. 

-- Будзь здароў, Лабажэвіч,-- Лявон пусціў чарку 
да свайго суседа, сухога, як выванджанага, Лабажэві- 
ча. Тут жа сядзеў і Лявонаў швагер Міхась Турак, чар- 
нявы з вусікамі, таксама колішні «палітык» і неспа- 
койны чалавек, ад якога было нямала клопату па- 
ліцыі. 

Лявон сёрбаў мачанку з вялікае глінянае місы і не 
зводзіў вачэй з Грыбкоў, якія сядзелі на другі бок 
стала. Хлопцы гэтыя былі з беднай сям'і, раслі без 
бацькі, парабкавалі, а падросшы, запісаліся ў «страль- 
цы», знюхаліся з паліцыяй. А да ўсяго -- яны яшчэ 
былі зладзеі і задзіракі, звязвацца з імі ніхто не лю- 
біў, бо дабра ад іх не чакай. Усе ведалі, што яны кралі, 
але ўсе іх баяліся, бо вельмі многае ім сыходзіла з рук. 
Нават калі хто і лавіў іх на месцы злачынства, баяўся 
разяўляць рот. Панібрацтва з паліцыяй рабіла іх да 
нагласці смелымі, яны маглі прычапіцца да чалавека 
без прычыны, і больш да тых, хто ў паліцыі быў на 
ўліку як ненадзейны, камуніст ці проста патэнцыяль- 
ны «выўратовец». 

Лявону стала не па сабе - раней яму ніколі не да- 
водзілася сядзець за сталом У такой кампаніі. А тут - 

на табе, нос у нос... 

Чарка абышла стол і вярнулася да яго другі раз. 
Ён наліў сабе толькі на дно і паставіў пляшку на стол. 

“Што ты, Лявон, як малы! Налівай поўную. Га- 
рэлка дармовая! -- падахвоціў яго Мацей. Ён быў зве- 


256 


раваты, з сухім аскетычным тварам, усміхаўся, выска- 
ляючы вялікія і роўныя зубы. 

Лявону зрабілася няёмка, нібы ён сам напрасіўся 
на дармовую гарэлку. Ён амаль злосна, не гледзячы 
ні на каго, сказаў: 

-- Я да дармовага не прывык. Колькі трэба, столь- 
кі і заплачу. 

Мацей зрабіў выгляд, што шкадуе сказаных слоў, 
і захацеў улагодзіць Лявона: 

-- Ты не крыўдуй, я сказаў так, не падумаўшы. 
Сёння я частую. 

-- Не хачу, каб мяне частавалі. Я не жабрак, і не 
гультай, і не... злодзей які. Вось мае два злоты. Бяры. 
Тады я пю поўную.- Той чорт, які апошнія гады 
троху паспеў прыціхнуць у ім, раптам прачнуўся, 
яшчэ, здаецца, болей безразважны і гарачы. Мацей 
пабялеў, яшчэ болей выцягнуўся яго худы, касцісты 
твар з вялікім і закругленым, як лязо сякеры, носам. 

-- Хлопцы, вы чуеце? Чаго ён разышоўся? Я ж яго 
не хацеў пакрыўдзіць,-- сказаў Мацей гучна і абвёў 
усіх вялікімі вачыма.- Хай забярэ свае задрыпаныя 
два злоты і ідзе да д'ябла, калі такі ганарысты. Праў- 
ду я кажу? 

Была такая хвіліна, што ніхто не ведаў, за каго 
цягнуць -- за Грыбкоў ці за Лявона. І тыя сіла, і гэты 
таксама можа сябе паказаць, хай толькі разыдзецца. 

-- Хай сядзіць, чаго ты,-- заступіўся за Лявона 
сярэдні, Васіль, трохі ніжэйшы за Мацея, але затое 
шырэйшы ў плячах, з больш грубым тварам і галавою 
як ляжачы гурок: выдаваўся такі ж, як і ў старэй- 
шага, ное і тырчала ззаду, як абух, патыліца.-- Хоча 
плаціць -- хай плаціць, не хоча -- не трэба. 

Лявон шпурнуў на стол два злоты і ўзняўся. «Па- 
давіся ты імі, сабака панскі,-- лаяўся ў думках Ля- 
вон.-- І прыгнала іх сёння нячыста сіла. Пачулі моц... 
Ды што? Усё сяло паны за краты пасадзілі, толькі ім 
цяпер і раскашацца, страшыць дзяцей ды баб...» 

На дварэ здалося вельмі цёмна, але хутка вочы 
асвойталіся. Месяц яшчэ свяціў усё такі ж вялізны 
1 медна-чырвоны, але вісеў нізка, вось-вось збіраўся 
закаціцца. Народу сабралася яшчэ болей, асабліва 
хлопцаў і малых, па гадоў дзесяць -- пятнаццаць, пад- 
леткаў. Адкуль іх гэтулькі? Растуць, як грыбы пад 
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даждом. Не паспеюць паны будаваць астрогі... Лявон 
закурыў, зацягнуўся дымам. Адразу стала лягчэй на 
сэрцы. 

-- В8дароў, братка, дай закурыць. 

Да яго падышоў высокі, сутулы і крываногі Уладзік 
Савашоў, худы, аброслы, гадоў пад сорак мужчына, 
які любіў схадзіць на вечарынку, асабліва туды, дзе 
пахла гарэлкай. Калісьці ён таксама марыў пра новае 
жыццё, якое прыйдзе праз мяжу з усходу, але адразу 
пашыўся ў кусты, ледзь толькі гумовая палка палі- 
цыянта кранулася яго спіны. 

Лявон насыпаў яму ў паперку шчэпаць тытуню, 
схаваў у кішэню капшук. 

2” Нешта ты сёння кіслы,-- заўважыў Уладзік.-- 
Няўжо нідзе не давялося панюхаць корка? І ні адна 
кума не падміргнула? Не гаруй, Лявон. Усё будзе 
наша,-- бубніў Уладзік, скручваючы цыгарку. 

-. Як хочаш панюхаць, то вунь у хаце нюхаюць. 
Можаш ісці. 

-- Хто? -- ажывіўся Уладзік і пацягнуў носам. 

-- ТГрыбкі разбагацелі... 1 

г. Хай яны атруты нап'юцца, гады,-- плюнуў Ула- 
дзік і павярнуўся да акна, праз якое відаць былі за 
сталом мужчыны. Галасоў не было чуваць, толькі 
ўзмахі рук і рэзкія жэсты гаварылі за тое, што людзі 


спрачаюцца. 

Уладзік пастаяў трохі, папыхкаў папяросай і 
сказаў: 

-. Пайду вады нап'юся, нешта сёння мяне сма- 
жыць. 


Лявон толькі пагардліва хмыкнуў. Не паспеў ён 
дакурыць папяросы, як з хаты выйшлі музыкі, несучы 
свой інструмент. 

Пасля добрай вячэры музыканты павесялелі, ажы- 
віліся. Ударылі вальс, пасля абэрак. Параў набралася 
многа, кола было шырокае, на палову двара. 

Нават дзеці не хацелі саступіць старэйшым: утва- 
рылі сваё кола, далей ад моладзі, і таўкліся, як кама- 
ры. Яшчэ ў іх нічога не выходзіла, але ж і ўсе з таго 
пачыналі --- мала-памалу навучацца і яны. І хоць ста- 
рэйшыя не любяць, каб гэта драбяза трапляла ім пад 
ногі, пройдзе якіх пяць гадкоў, як яны ўжо будуць тут 
гаспадарамі -- будуць наймаць музыкаў, піць гарэл- 
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ку, танцаваць, цалавацца па завуголлі. На тое яно 
і жыццё, што старэйшы, як ні круці, павінен даць да- 
рогу малодшаму. Нават ужо цяпер яны тут былі больш 
да месца, чым ён, жанаты, бацька траіх дзяцей. 

Патроху Лявона стаў апаноўваць сум, і мо не так 
сум, як злосць, што вось ён ужо не той Лявон, якога 
ўсе баяліся, якому ніхто ніколі не сказаў упоперак 
слова. Вось выходзяць наперад такія Грыбкі, якіх ні- 
хто ніколі не лічыў за людзей. Але што? Дзе няма 
людзей, там будуць нелюдзі. Людзі -- лепшыя хлопцы, 
прыгожыя, смелыя, разумныя хлопцы -- цяпер у 
турмах або за мяжою, многія ў пошуках працы і 
кавалка хлеба едуць іідуць далёка ад сваіх родных 
мясцін. 

Яго думкі перарваў вясёлы смех і крыкі. Высокі 
кучаравы шляхцюк Малахоўскі ў добрым гарнітуры 
і ў наглянцаваных да бляску хромавых ботах паліваў 
вадою пляцоўку, на якой танцавалі,-- лета было су- 
хое, зямля даўно прасіла вады. Хлопец ліў з конаўкі 
понізу, як рассяваў, буйныя пырскі каціліся дзяўча- 
там на голыя лыткі, і дзяўчаты з піскам кідаліся да- 
лей ад жартаўніка. І тут Мацей, які ўжо таксама вый- 
шаў з хаты, схапіў з рук хлопца вядро і бухнуў яго 
ў той бок, дзе стаяў Лявон. Вада заліла яму ўсе ногі. 
Мацей гучна зарагатаў і кінуў вядро на траву, пад яб- 
лыню. 

Лявон спачатку хацеў схапіць гэтае вядро ды стук- 
нуць таму па галаве, але чамусьці стрымаўся -- мож- 
на было апраўдацца, што ў Мацея выйшла незнарок. 
Але якое там незнарок? Адразу відаць, што чапляец- 
ца. Лявон не баяўся таго, піто яны могуць распачаць 
тут бойку і што будзе потым, але рупіла сям'я: жонка, 
дзеці, бацькі. Брыдка будзе глянуць ім у вочы. Стары 
падла, як кажа жонка, а ўлез у кашу, звязаўся з гэты- 
мі зладзеямі! 

Але Лявон нават не глянуў у той бок, куды падаўся 
Мацей. Той ужо, відаць, добра падпіў, бо стаў вясё- 
лы, задзірысты, гаваркі: так і шукаў, да каго прыча- 
піцца. Галава шукала гуза. Цяпер у Лявона з'явілася 
ў душы нядобрае пачуццё: ісці ці не ісці дадому? 
Ісці -- усе расцэняць як баязлівасць, а гэтага ён баяў- 
ся горш за ўсё. Не ісці -- дабра не чакай, гэта ён ужо 
адчуваў. 
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«Э, хай будзе тое, што павінна быць! Яшчэ з гадзі- 
ну патырчу тут, і трэба брацца дадому. Усё роўна вечар 
прапаў, нават выпіць па-людску не ўдалося». 

Тут да яго падышла жанчына, якую ён добра -- 
яшчэ як добра! -- ведаў: Кастусёва Параска. Яна была 
ў адных гадах з ім, але лёгкая цемната летняй ночы 
не магла схаваць яе прыгажосці, хоць і трохі прывя- 
лай, трошкі змятай цяжкім жыццём. Такая, яна зда- 
валася яму яшчэ прыгажэйшай: цёмныя вялікія вочы 
з глыбокімі ценямі, прыпухлыя вусны з ледзь прык- 
метнай авальнай маршчынай вакол рота, ямкі на шчо- 
ках, востры, чуць прыўзняты нос -- усё ў яе было на 
месцы. Нават стан, нават грудзі, хоць яна мела ўжо 
двое дзяцей, былі ў яе як дзявочыя. Цяпер яна жыла 
без мужа: яго засудзілі паны на восем год за палітыку. 
Тры гады яна ўжо адна... Калісьці, даўно, ён заляцаў- 
ся да прыгожай весялушкі Параскі Савош, але яна 
была надта ўжо непрыступная, як святая, а ён не лю- 
біў такіх дзяўчат. Ды і пасаг у яе быў малы, як ні 
кажы... 

А-а-а! Параска! - дзівіўся Лявон, і нешта не- 
зразумелае, падобнае на даўнішні, забыты боль, ва- 
рухнуўся ў яго сэрцы.-- Як ты тут апынулася? 

-- Відаць, так, як і ты,-- выпадкам. 

Голас яе быў такі знаёмы, такі прыемны, такі бліз- 
кі, што, здаецца, маладосцю, свежасцю, навізной даўно 
забытага хлынула на Лявона. 

-. Як гэта выпадкам? -- У горле ў яго стала суха. 

-- От, хадзіла ў Яцкаўшчыну, думала пазычыць 
грошай... 

2. І пазычыла? -- спытаў ён незвычайна спагадлі- 
ва для свае натуры. 

-- Дзе там... Свайго не меўшы, кладзіся спаць не 
еўшы.-- Яна ўздыхнула, але неяк лёгка, з чуць прык- 

метнай тугою. 

-- А навошта табе грошы? 

г. Хацела Кастусю паслаць пасылку... Даўно не 
высылала. 

-. Ведаеш што? Я табе пазычу, толькі не сёння. 
На гэтым тыдні ў мяне будуць грошы. 

-. А жонка што скажа? 

С. Конка? Хіба я не гаспадар у сваёй хаце? Ды 

калі на тое пайшло, то яна і ведаць не будзе. 
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-- Не, лепш не трэба, Лявонка. Мо табе самому па- 
трэбны, а ты будзеш раскідацца. Як-небудзь выкру- 
чуся. 

-- Перастань! Я вось сёння два злоты на вецер пус- 
ціў. Каб ведаў, што цябе ўбачу, не траціў бы. 

-. То дзякуй табе, Лявонка,-- сказала жанчына 
і непрыкметна рогам хусткі змахнула няпрошаную 
слязу. 

-- Што ты! Хай бы хоць калі зайшла да нас, мо 
і праўда часам што пільнае трэба. Заходзь, не саромей- 
ся,-- ужо сур'ёзна гаварыў Лявон, не спускаючы ва- 
чэй з яе твару.-- А грошы я табе сам прынясу. Добра? 
Злотых пяць хопіць? 

-- Хопіць. Толькі калі я табе іх аддам? - Яна 
апусціла галаву.-- Мо хіба пасля лета, як пшаніцы 
намалоцім ды прадамо. 

-- Не турбуйся. Можаш і зусім не аддаваць... 

-- Як гэта зусім? 

-- Не прыкідвайся дурніцай.- У яго голасе не 
было і ценю няёмкасці, нібы ён гаварыў аб простых, 
звычайных рэчах.-- За пару гарачых пацалункаў. 

Жанчына, здаецца, толькі цяпер зразумела. 

г. Эх, Лявон, Лявон! А я думала, што ты пера- 
мяніўся. А ты застаўся, як быў,- сказала яна з су- 
мам, але без злосці, толькі з лёгкім дакорам. 

Лявон, аднак, не збіраўся каяцца за свае словы. 

-- Ія думаў, што ты перамянілася, ажно застала- 
ся такая, як і была,-- недатыка. Каму гэта трэба? Ду- 
маеш, Кастусю? Усё роўна ён не паверыць... 

-- Як ты можаш, Лявон, так пра яго думаць? - 
Яна стала суровая і сярдзітая.-- Я ведаю яго лепш, 
як ты... Бывай! -- І яна памкнулася ісці. 

--. Пастой! -- Лявон ухапіў яе за руку.-- Я пажар- 
таваў, Параска. Чэснае слова. Не крыўдуй. Больш не 
буду, вось пабачыш.-- Цяпер ён гатоў быў адкусіць 
сабе язык ад злосці, што так ляпнуў, не падумаўшы. 

Параска вырвала руку. 

-- Адстань! - І яна растала ў натоўпе. 

. т Вось гэта баба! - сам сабе прашаптаў Лявон 
і хацеў ужо ісці -- абы-куды, каб толькі не тырчаць 
тут, як раптам у хаце пачуўся крык. 

Крык быў мужчынскі, але роспачны, праз плач. 
Крык не спалохаў Лявона, ён проста прагучаў баявым 
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клічам -- пачалося. Але... мо не варта лезці д'яблу 
ў зубы? Сям'я, дзеці... Аднак што сказала б Параска, 
каб стаяла вось тут, побач? Ого, яна сказала б -- ідзі! 
Няважна, вернешся ты адтуль ці не. Ох і баба! 

Гэтыя думкі-сумненні маланкай прамільгнулі ў яго 
галаве, і ён кінуўся ў хату, забываючы аб тым, што 
ў яго нічога няма ў руках. 

Яшчэ з парога ён убачыў, як пасярод кухні ляжаў 
Савашоў Уладзік. На ім сядзеў Грыбкоў Васіль, пры- 
ціснуўшы каленямі рукі, а малодшы Грыбок, Мішка, 
яшчэ зусім малады хлопец -- гадоў васемнаццаць, не 
больш, тонкі і, напэўна, слабы -- здзёр у беднага Ула- 
дзіка штаны, а Мацей, які стаяў тут жа, бухнуў Ула- 
дзіку на голы жывот конаўку вады. Уладзік заціх, і ўсе 
падумалі, што ён сканаў ад страху. Васіль устаў, ад- 
пусціў яму рукі. Уладзік плакаў -- ціха, бязгучна, ку- 
саючы губы ад бяссільнае злосці. Пасля стаў на кале- 
ні, падцягнуў штань' і паволі падняўся. На яго балю- 
ча было глядзець: гэтулькі абразы і крыўды было 
ў яго твары, што ўсе, хто глядзеў на яго ў тую хвілі- 
ну, адчувалі, нібы гэта іх саміх выставілі на пасмешы- 
шча. Адны Грыбкі ды яшчэ некалькі іх прыхвасняў 
заходзіліся ад рогату. 

-- Што вы здзекуецеся з чалавека, нелюдзі?! -- не 
сваім ад хвалявання голасам крыкнуў Лявон і схапіў 
з качарэжніка жалезную качаргу. 

На яго словы адказалі рогатам. А перад ім раптам 
стаў Мацей. На яго твары яшчэ блукаў самаздаволены 
смех пераможцы. 

2; Хто гэта нелюдзі? -- Твар яго адразу перамя- 
ніўся. 

2. Ты!..--1І Лявон падняў руку з качаргой. 

Мацей не зрабіў нават жэсту, каб абараняцца,-- 
гэта было лішняе. Нехта ззаду моцна стукнуў Лявона 
па карку. Лявон загайдаўся на нагах і асунуўся на 
калені ля самага парога. І не паспеў апамятацца, як 
тут жа некалькі разоў яго ўдарылі ботам у грудзі. 
У Лявона заняло дух, і ён упаў, скурчыўшыся, на пад- 
логу. 

Цераз Лявона беглі сюды і туды людзі, ён чуў ла- 
янку, удары, ярасныя выкрыкі і звон выбітых шыбаў, 
але не мог падняцца -- у вушах звінела ад удару, 
а перад вачыма плавалі вясёлкавыя кругі. 
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«Трэба разбіць лямпу, інакш капцы»,-- прыйшла 
да яго думка, і ён зноў адчуў у сваёй руцэ жалезную 
качаргу. Ён размахнуўся і шпурнуў яе знізу ўверх - 
лямпа вісела ля самай столі. Хлынула цемра, па- 
сыпалася на падлогу шкло і з грукатам упала ка- 
чарга... 


дш ж 


У хаце ціха, ні душы. Дзе ўсе падзеліся?.. 

Ён яшчэ не ведаў, што яго швагра Міхаля, Лабажэ- 
віча, Уладзіка і яшчэ некалькіх хлопцаў, што засту- 
піліся за іх, збілі да паўсмерці, як і яго самога, і ўсе 
яны паразбягаліся і параспаўзаліся, сплываючы кры- 
вёю. Мацей са сваёй хеўрай за паўгадзіны зрабіў у Пер- 
цавай хаце сапраўдны пагром. 

Але ўсяго гэтага Лявон не бачыў. Як ён выбраўся 
з хаты, ці памог яму хто, ці не, былі яшчэ людзі на 
двары ці ўжо нікога не было -- ён не памятаў. Ачнуў- 
ся ён ад начной свежасці, а колькі тут праляжаў -- не- 
вядома. Здаецца, нічога не балела. Але варта было ва- 
рухнуцца, як усё цела адзывалася нясцерпным гара- 
чым болем. Гарэлі плечы, нельга было падняць правае 
рукі, а галавы ўвогуле нельга ні крануць, ні павару- 
шыць -- шыя стала як чужая, і рэзкі боль аддаваўся 
ў патыліцы, правае вока запухла. 

Усё тое, што адбылося нядаўна, здавалася яму 
нейкім пачварным сном, які нябачнымі ніткамі быў 
яшчэ звязаны з тою яваю, у якой ён цяпер апынуўся. 
Ён хацеў уцячы ад таго сну іад гэтай явы, забыцца на 
ўсё, устрапянуцца і ўбачыць сябе дома, на пасцелі, по- 
бач з жонкай. Але нічога не выходзіла. Праклятая ява, 
ганебная і пакутлівая, не прападала... Ён паспрабаваў 
устаць, Рукі дрыжалі, ногі не слухалі, падгіналіся. 
І ўсё ж ён падняў сваё неймаверна цяжкае цела і сеў. 
Аддыхаўся, пачаў прыўзнімацца на ногі, устаў і пай- 
шоў. Яго трохі вадзіла ўбакі, ён балансаваў рукамі, ха- 
паўся за паветра і памалу, баючыся аступіцца, ішоў, 
нібы нёе на галаве шклянку з вадою. 

Здаецца, ішоў ён доўга, ужо не было сілы, хацела- 
ся сесці, а дарога не канчалася, і вунь яшчэ дзе далёка 
выплываў са змроку Кухарчыкаў хутар. Зачапіўся за 
груду - і бухнуўся на зямлю. Доўга мергаваўся, па- 
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куль устаў. Нейкая тупая ўпартасць памагла яму адо- 
лець цяжар і павяла наперад. 

-- Няхай, яшчэ пабачым,-- шаптаў ён сам сабе 
і ішоў далей, падаў, уставаў, зноў ішоў, зноў падаў. 
Вось гэты ненавісны двор... Каб меў сілу, абышоў бы 
за вярсту, каб не бачыць яго. 

27 Няхай, яшчэ пабачым,-- прастагнаў ён і пагра- 
зіў кулаком у бок Юзікавых будынкаў.-- Яшчэ паба- 
ЧЫМ... 

2. Што пабачым, што пабачым? Каму ты пагра- 
жаеш? -- пачуў ён за сабою голас і ўздрыгнуў ад не- 
чаканасці: гэта гаварыў сам Юзік. 

Лявон прымусіў сябе стаць, хоць падмывала пабег- 
чы, каб толькі тая сіла. Да яго падыходзіў Юзік, невы- 
сокі, але моцны чалавек, аднолькавых з ім год, яго даў- 
ні заўзяты вораг, той самы, што некалі, як уюн на 
скаварадзе, круціўся пад яго, Лявонавымі, удара- 
мі... Ніколі яны не сыходзіліся пасля на такой вуз- 
кай дарожцы, як сёння, і трэба ж Лявону якраз быць 
такім! 

«Калі ён здагадаецца, што я ледзь трымаюся на на- 
гах, ён нападзе»,-- варухнулася думка ў Лявонавай 
цяжкай галаве. 

2 А што табе трэба? -- Язык не слухаў яго, хоць 
ён стараўся гаварыць цвёрда і спакойна. 

-- Я хачу табе вярнуць стары даўжок,-- сказаў 
Юзік са здзекам.-- Надта ён у мяне заляжаўся, каб 
часам не прапаў.-- І ён падышоў бліжэй. У руках 
у яго нічога не было. 

-- А, сабака, асмялеў? -- са злосцю прамовіў Ля- 
вон і падрыхтаваўся.-- Думаеш, так лёгка мяне ўзяць? 

-- Што цябе браць? Я ж бачыў, як ты носам араў 
мне дарогу... Сёння цябе такі добра пафарбавалі на 
чырвона. І я яшчэ дадам. 

Тут ён выхапіў з левага рукава кароткі прэнцік і, 
узмахнуўшы ім, апусціў на Лявонаву галаву. 

...Бралася на дзень. На траве ляжала буйная халод- 
ная раса. Над жытамі з шумам пралятаў свежы ра- 
нішні вецер. Лявон поўз па ўзмежку, зграбаў з травы 
расу і змочваў сабе твар. Ад гэтага рабілася трохі ляг- 
чэй. Ён поўз і ўвесь час правальваўся ў нейкія ямы. 
І хто іх толькі навыкопваў? Сцежка знаёмая, а гэтуль- 
кі ямаў! 
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Раптам пачуўся знаёмы голас, толькі нейкі пры- 
глушаны: 

г. Тэта ты, Лявонка? Ах, бедная твая галава... 

Параска... Толькі ў белай сукенцы. Чаму ў белай? 
Калі яна паспела перамяніцца? 

Параска схілілася над ім і гладзіла па галаве, гла- 
дзіла -- і нібы здымала боль сваімі пяшчотнымі ру- 
камі. 

-- Бачыш, Параска, які я... Ніколі такі не быў...-- 
І ён заплакаў -- а даўно ўжо не плакаў. 

г. Не плач, Лявонка, я табе пасаблю. Устань. 

-- Не магу... 

-- Устань, ты дужы. Гэта табе здаецца, што не мо- 
жаш. Уставай! 

Ён устаў, яна нават не дакранулася да яго, і ён 
здзівіўся, як не ведаў дагэтуль, што ён дужы і поўны 
сілы. Дарэмна ён ляжаў пластом на зямлі і лічыў, 
колькі ўдараў адмерае яму гэты баязлівец Юзік. 

-- Дай мне руку, Параска... Галава водзіць убакі. 

Яна падала яму сваю цёплую, моцную руку, і ён 
зноў адчуў, нібы паздаравеў, нібы яе сіла перадалася 
яму праз яе тонкія цвёрдыя пальцы. 

-- Як лёгка з табою ісці! А Кастуся ты не баішся? 

--. Не, не баюся. Я смелая. 

-- Ты смелая? Няўжо? 

-- Смелая. 

-- То пацалуй мяне... 

Ён зажмурыў вочы і адчуў на сваіх вуснах дотык 
яе гарачых, пахучых, як мята, вуснаў. 

-- Я падаю, Параска. У мяне кружыцца галава. 

--. Не бойся, любы. 

-- Якты сказала? 

-- Любы... 

-- Я падаю... 

Яна памагла яму ўстаць, і ён зноў пайшоў, не вы- 
пускаючы яе рукі. Ён ні аб чым не думаў, нічога не 
хацеў пытаць у яе, нічога не хацеў успамінаць -- яму 
было так лёгка і добра, што боль, здавалася, даўно 
прапаў, раны, здавалася, загаіліся, а ён праводзіць яе 
з вячорак, і ім ісці па адной дарозе. Ён трымае яе 
руку--і больш нічога на свеце яму не трэба. Сэрца яго 
поўніцца шчасцем. Параска Кастусёва -- ну і што, што 
Кастусёва? -- ідзе побач з ім, праводзіць яго, ці ён 
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яе -- няважна, праводзіць дадому, яна нават пацала- 
вала яго... У яго зноў закружыла ў галаве, мусіць, ад 
шчасця, ён упаў, але толькі на калені. Ён абняў Па- 
раску за ногі, яна не вырывалася, але і ён больш ні- 
чога не хацеў -- хацеў толькі адчуваць цяпло яе цела 
праз тонкую спадніцу, хацеў астояцца і стаць на ногі, 
каб ісці далей, бо пачынала ўжо світаць, жаўранкі 
завялі ў небе сваю ранішнюю песню. Што скажуць 
людзі, калі ўбачаць іх разам? Свае Лявоніхі ён не ба- 
іцца, але пра Параску могуць падумаць нядобрае, на- 
пішуць Кастусю... 

-- Параска..-- шэпча  Лявон.-- Я пайду ўжо 
адзін. Ужо блізка. Вось мая хата. Ты ідзі, а то людзі 
ўбачаць... Я не хачу, каб Кастусь крыўдаваў на мяне. 
Чуеш? І грошай я табе пазычу. Вось пабачыш... Сам 
прынясу... 

-- Дзякуй, Лявоначка,-- чуецца яе такі пяшчотны, 
поўны любасці і дабраты голас. 

-- Тэта табе дзякуй, Параска. Без цябе я пра- 
паў бы. Дзякуй, Параска... Тут я ўжо адзін. Вось і па- 
рог... 

Ён упаў на ганку, моцна стукнуўшыся аб дзверы 
ў сенях. 

Параска знікла, нібы растала. Ён тады зразумеў, 
што яе зусім не было, што не было яе і на Кухарчыка- 
вай сцежцы і на дарозе... 

Ён ляжаў адзін на сваім ганку -- знявечаны, сла- 
бы, але жывы. 


1965 г. 


ЗАКЛІНАЮ АД КУЛІ 


Шчасце не месцілася ў грудзях у старое Хвядоры... 

Толькі сцямнела, як нехта затупаў у сенцах, адра- 
зу знайшоў клямку і пераступіў парог. 

-- Добры вечар... Хто тут жывы? -- спытаў муж- 
чынскі голае. 

Маці адразу пазнала гэты голас, хоць быў ён нейкі 
прастуджаны, хрыпаты, нават нясмелы. Яна кінулася 
да сына. 

-- Антоська, дзіцятка маё роднае... І ты прыйшоў! 
Слава госпаду! І нідзе нічога, цэлы, не паранены? -- 
ужо з трывогаю ў голасе пыталася яна, не выпуска- 
ючы яго з абдымкаў іцалуючы ў калючы аброслы твар. 

Усе ў хаце заварушыліся. Шарая гадзіна скончыла- 
ся ў адзін момант. Увішны Васіль пачаў шукаць за- 
палак на прыпечку, каб запаліць лямпу, але Кірэй, 
старэйшы і больш разважлівы, перабіў яго і сказаў 
матцы: 

-- Завесь вокны, маці. Люба, памажы. 

Маці з дачкою пачалі збіраць дзяружкі. Пакуль 
яны вазіліся з вокнамі, Кірэй падышоў да брата, стра- 
сянуў яго руку, прытуліў да сябе і моцна пастукаў 
яго па плячах, нібы прабуючы на слых, які гук вы- 
дае яго цела -- ці здаровае, ці не трупціць. 

- Як маешся, братка? -- радасным голасам, 
У якім чуваць былі слёзы, спытаў ён малодшага брата. 

--. Кірэй... Як ты вырваўся адтуль, з таго пекла? -- 
Антось у цемнаце сіліўся разгледзець брата.-- Адзін 
нос у цябе застаўся, ды і той яшчэ больш загнуўся 
1 высах. Мусіць, соладка прыйшлося... 

-- Усяго хапіла. 
ым часам маці з дачкою завесілі вокны: тры ак- 


ны-- дзве дзяружкі і цёплая хустка. Васіль дрыжачы- 
мі рукамі запаліў лямпу. 
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ц Знаёмцеся,-- жартаўліва сказаў Кірэй і стукнуў 
Васіля па плячы. 

Кірэй, высокі, тонкі, з кручкаватым носам, з-пад 
насупленых чорных броваў любаваўся сваімі малод- 
шымі братамі, якія былі амаль аднаго росту, толькі 
Антось быў шырэйшы ў плячах і паясніцы, а Васіль 
яшчэ не паспеў акрыяць -- яму ішоў дзевятнаццаты 
год. 

Маці, спяшаючыся, збірала на стол. 

-- А гэтую паненку пазнаеш? -- зноў жартам ска- 
заў Кірэй, падводзячы да Антося Любу, якая стаяла 
ля парога і нібы баялася парушыць радасць сусі- 
рэчы. 

Антось развёў рукі, абхапіў Любу і паднііў чуць 
не да столі. 

г. Вяліка расці! -- ён засмяяўся, лёгка паставіў яе 
на ногі і сказаў да Кірэя: - Я то што - бачыў іх яко- 
га паўгода назад, а ты? Гэта ж, здаецца, якраз чатыры 
гады. Ці пазнаў іх? 

-. А як жа. Адна парода... 

-- Ну, чаго вы пасталі сярод хаты, як слупы, 
сярдзітым голасам, як некалі на малых, закрычала 
маці.-- Хлопец, можа, не еў тры дні, а вы балабоніце 
абы-што. Садзецеся за стол, будзем вячэраць. 

Антось скінуў стары пінжак, закасаў рукавы кар- 
товае рубашкі. Люба палівала яму на рукі, а ён нагі- 
наўся да самага цабэрка са свіною бульбаю і пырхаў, 
цёр шыю і аж крактаў ад асалоды. Пасля доўга выці- 
раўся перабіраным ручніком, які маці знарок для яго 
дастала з кубла, з самага дна. 

-- Барада ў цябе, як у партызана,-- абазваўся пер- 
шы раз Васіль і пачырванеў.-- Можа, хочаш пагаліц- 
ца? Я зараз прыбяру ўсё,-- сказаў ён Антосю. 

Але зноў умяшалася маці. 

2. Што ты, здурэў? Чалавек з голаду аж сланяец- 
ца, а ён -- галіцца. Я ось табе зараз пагалюся. Паспее, 
хай павячэрае. 

«Як у партызана»,-- паўтарыў сам сабе Антось 
і спытаў: 

-. А ці ты бачыў тых партызанаў, што кажаш пра 
бараду? 

Васіль збіраўся нешта сказаць, але Кірэй апярэ- 
дзіў яго. 
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-- Ён мне галаву прадзёўб сваімі партызанамі. За 
гэтыя два тыдні, што я тут, ён спакою не дае -- хадзем 
і хадзем. Кажа, тут блізка, у Налібоках. У Подзішчах 
бываюць, але толькі праездам -- малы лес, баяцца. 

Маці адразу насцярожылася. Ёй заўсёды рабілася 
не па сабе, калі сыны заводзілі такую гутарку. Ці мала 
яны нагараваліся? А цяпер яшчэ самі шукаюць бяды 
на сваю галаву. Ах, сынкі, сынкі!.. Ці была яна хоць 
год спакойная за іх? Ні разу! Толькі стаў на ногі Кі- 
рэй -- забралі паны ў турму за палітыку. Адсядзеў 
тры гадкі -- пайшоў у салдаты. Тут вайна з немцамі -- 
прапаў, як у ваду ўпаў. Праўда, пасля верасня трохі 
супачыла душою. Сыны Антось, Васіль, дачка Любка 
пайшлі вучыцца, хоць і цяжка было і гаспадарку весці 
і вучобу глядзець. Ды гэтыя паўтара гады прайшлі як 
адзін дзень. Зноў навала, яшчэ большая -- немец вай- 
ною пайшоў. Серадольшага, Антося, узялі па прызыву 
яшчэ да вайны, а адступалі нашы -- падаўся з імі 
самы малодшы, Васіль, яшчэ зусім дзіця, здаецца, ня- 
даўна без портак бегаў. Як было мацеры пераносіць, 
што дзеці паразляталіся, быццам птушкі? 

Але вярнуўся Васіль--адрэзалі іх, не далі 
прабіцца да сваіх. Ды ці доўга пасядзеў спакойна? 
Ачомаўся крыху -- зноў за сваё: пайду ў парты- 
заны... 

Адно да аднаго. Тут праз які чае вярнуўся Кірэй. 
Ці магла думаць старая маці, што ўгледзіць сына? 
Малая была надзея... Аднак сэрца яе як чула, што сын 
жывы, што, можа, і прыйдзе калі, але не верылася, 
што сама яна дажыве, дачакае тае пары. Гора падкош- 
вае чалавека, як каса траву. Аж прыйшоў -- адны 
косці ды скура, як труп, кульгавы, паранены. Кажа, 
адпусцілі... Ажно пасля прызнаўся, што ўцёк з ней- 
кага канцлагера... Халера іх ведае. Усяго навыдумлялі 
на гэтага няшчаснага чалавека... Цяпер пачала думаць 
толькі пра Антося. Дзе ён, бедны, ці жывы? А Васіль 
колькі разоў падпорваў Кірэя: хадзем у партызаны. 
Тады маці пачынала плакаць, і Кірэй супакойваў яе, 
што нікуды пакуль што не пойдзе... 

Ну вось, прычакала серадольшага, радавацца трэ- 
ба... Але свет такі неспакойны. Ажні страшна. Усе тры 
сыны дома, хоць, праўда, першы раз за чатыры гады. 
І радасна і страшна. Людзі яшчэ пазайздросцяць, на- 
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гавораць, наклічуць бяду... Можа, і праўда, што свая 
хата -- не абарона ад цяперашніх душагубаў... 

Такі рой думак праплыў у галаве старой Хвядоры, 
пакуль сыны рассаджваліся за сталом, перакідваючы- 
ся жартамі. 

Маці схамянулася. Яна падсунулася бліжэй да ста- 
ла з маленькім услончыкам, і пасадзіла ля сябе Люб- 
ку. Сыны сядзелі на лавах: Антось на покуце справа, 
Кірэй -- злева, а ля яго -- Васіль. 

--- Ну, Кірэй, налівай. Была ў мяне пляшка гарэл- 
кі, на лякарства хавала,-- нібы апраўдвалася маці, 
што ў яе ёсць такі скарб. 

Кірэй, звесіўшы галаву, круціў У трубку край на- 
стольніка, відаць, аб нечым думаў, бо твар яго быў 
задуменны і нават суровы: бровы насуплены, над пе- 
раноссем папярочная маршчына. Ён не пачуў, што 
маці сказала яму, і прадаўжаў свой занятак. 

Антось здзіўлена паглядзеў на брата: мо ён не рад, 
што патурбавалі? Антось сам быў рады, што пабачыў 
сваіх, але на сэрцы было неспакойна. Яму карцела 
адно: як паставіцца Кірэй да таго, што меўся яму ска- 
заць Антось? Уласна кажучы, для гэтага ён і прабі- 
раўся сюды, хоць яго і папярэджвалі таварышы. Нават 
сам камандзір сказаў: «Ты рыскуеш галавою. Ці пры- 
вядзеш сюды брата -- гэта яшчэ невядома. А што мы 
можам страціць цябе -- гэта больш верагодна. Праўда, 
я хацеў бы, каб было так, як ты кажаш...» А Антось 
тады крыху самаўпэўнена адказаў: «Як пашанцуе, то 
прыйдзем траіх». Гэта ён меў на ўвазе Васіля. Вось 
хутка будзе відаць. Маці... Шкада яе адну пакідаць... 

Васіль таксама быў неспакойны. Ён ведаў, што сло- 
ва Антося будзе рашаючае, і таму з нецярпеннем ча- 
каў, пакуль той пачне гаварыць. Ён здагадваўся, што 
Антось прыйшоў не з нямецкага палону -- выгляд 
у яго быў не той, што ў людзей, якія выпадкам выры- 
валіся адтуль. Від у яго быў самы звычайны, як ва 
ўсякага вясковага хлопца. Хутчэй за ўсё гэта знарок, 
каб не кідацца ў вочы немцам. У яго нават валасы 
адгадаваны -- грыўка на два пальцы, якую ён прыгла- 
джвае набок. 

Спакайней за ўсіх з твару выглядала Любка, хоць 

яна круцілася ўвесь час і не магла ўседзець на адным 
месцы. Яна то шукала яшчэ аднаго нажа, які недзе за- 
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валіўся, то дасыпала солі на сподак, то клала каля 
кожнага лусту чэрствага хлеба. Яна яшчэ не паспела 
падумаць: а што будзе далей, не адышла ад наплыву 
радаснага ўзбуджэння. , 

2 А дзе гэта наш сабака? -- ні з таго ні з сяго 
спытаў раптам Антось.-- Я ішоў, і ён не азваўся. 

-- Тэта ж прапаў недзе, сынок мой,-- пачала скар- 
дзіцца маці.-- Неяк услед, як Кірэй прыйшоў. Усё выў 
па начах, іда гэтага выў, а цяпер зусім збег. Я ўсё бая- 
лася, што на бяду якую, ажно, хвала богу, яшчэ пры- 
бытак у хату... 

-- Прыбытак гэты, мама, ненадоўга,-- уставіў ело- 
ва Антось.-- Я вось зараз вам усё скажу, таіць няма 
чаго... Ну, пускайце чарку. Мама, вы налівайце, чаго 
там. Кірэй нешта задрамаў. 

Маці наліла ў шклянку некалькі кропель, а пасля, 
падумаўшы, прыбавіла яшчэ. 


Як памятаў Антось, маці ніколі не падымала чар- 
кі, каб не блаславіць усіх, хто сабраўся за сталом. Гэта 
быў для яе нейкі ўрачысты момант, калі яна азірала- 
ся на пражыты час, рабіла свае вывады, падагульнен- 
ні, планавала наперад. Можа, гэта тлумачылася тым, 
што яна даўно была гаспадаром і гаспадыняю ў гэтай, 
хоць беднай, але ўласнай, хаце і думала заўсёды, як 
лепш выкруціцца з бяды. А можа, яшчэ і таму, што 
рэдка даводзілася падымаць чарку -- толькі ў самыя 
значныя часіны, калі без чаркі грэх сесці за стол. 


-, 


Вось і цяпер яна трымала ў амаль што чорнай, 


спрацаванай руцэ да паловы налітую шклянку і гава- 
рыла, абводзячы ўсіх вачыма: 


-- То дзякаваць богу, што я перад смерцю сваёю 
ўгледзела вае усіх.-- Тут яна змахнула левай рукою 
слёзы з вачэй, супакоілася і працягвала: -- Не думала 
я вае бачыць, сынкі мае, не думала. Зусім я аслабела 
ад рознага ліха. Як з мяне хто кроў выпусціў... Хаце- 
лася б мне яшчэ прычакаць дзетак вашых.-- Яна зноў 
заплакала, выцерла рогам настольніка пачырванелыя 
вочы. Шклянка гойдалася ў яе руцэ.-- Тады я ўжо 
спакойна памерла б... То будзьце здаровыя, дзеткі. Дай 
бог, каб скарэй згінула гэта праклятая навала, каб мы 
яшчэ зажылі па-людску. Будзь здаровы, Кірэй. 

--. На здароўе! -- адказалі ўсе хорам. 

-- Дай бог,- дадаў Кірэй сур'ёзна. 
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Маці выпіла, а кроплю з дна падкінула пад столь 
над галавою. Чарка пайшла да Кірэя, пасля да Анто- 
ся; Васіль аднекваўся, але яго прыціснулі, Любка так- 
сама доўга крывілася, але і яна памачыла вусны. 

Мала-памалу завязалася размова. Гаварылі пра 
гуркі, што зрадзілі ў гэтым годзе, што мала бульбы 
накапалі - не будзе чым карміць парасяці, пра па- 
ляндвіцу і сала, што пазычалі, калі прыйшоў дадому 
Кірэй, і што пазычанае ідзе, як гарыць. 

Аднак за гэтым ціхім нязначным абменам думак 
таілася чаканне нечага больш важнага і непазбежнага, 
што павінен быў сказаць Антось. Той разумеў, што ча- 
каюць яго слова, але не ведаў, з чаго пачынаць. 

-- Дык вы здагадваецеся, што я прыйшоў да вас 
з партызанаў? -- спытаў ён, бо адчуў, што цягнуць 
далей няма сэнсу. 

Маці і Любка былі ашаломлены навіною. Затое 
Кірэй і нават Васіль успрынялі яго словы, як мужчы- 
ны. На іх тварах, здавалася, так і было напісана: нас 
нічым не здзівіш. Толькі ў вачах у Васіля заскакалі 
вясёлыя агеньчыкі. 

Пасля кароткай паўзы загаманілі ўсе разам. 

-- А чаму ж ты без стрэльбы? -- першая выпаліла 
Любка. 

-- Дык гэта такі праўда, што яны па лясах хава- 
юцца? -- спытала маці, апамятаўшыся. 

--. Як жа цябе пусцілі адтуль? - гэта ўжо голае 
мужчыны, Васіля. 

-- І чаго ты ішоў за блізкі свет? -- таксама тры- 
вожна і насцярожана спытаўся Кірэй. 

Антось думаў, каму першаму адказваць, і пачаў 
з Кірэя, з канца. 

-- Пацягнула дадому, сам павінен ведаць. Але не 
гэта галоўнае. Дачуўся я ад аднаго чалавека -- ён 
з нашага боку, з-пад Лані,-- што ты вярнуўся. Ён не 
сказаў дакладна, ці ты ўцёк, ці цябе адпусцілі. Я па- 
думаў: калі адпусцілі, дык толькі паміраць, а калі 

ўцёк, то рана ці позна зноў трапіш у іх лапы. Вось 
і захацелася глянуць на цябе -- гэтулькі не бачылі- 
ся.-- Антось спыніў позірк на Кірэю.-- Глядзі, які 
ты: галава белая, як у мельніка. Калі ты паспеў? -- 
Яму ніхто не адказаў, і ён гаварыў далей: --Тут 
яшчэ...-- Антось на момант замяўся: казаць ці не? - 
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Сувязь трэба было наладзіць з нашым чалавекам, яго 
брат у паліцыі ў Клецку служыць... НУ, і вас усіх за- 
хацелася пабачыць. Проста не знаходзіў сабе месца, 
аж надакучыў камандзіру, пакуль дастукаўся.-- Ан- 
тось вінавата ўсміхнуўся і паглядзеў на матку. 

Яна зноў выцірала настольнікам вочы, прыгнуў- 
шыся да стала. Пасуравеў твар рухавае Любкі, а Ва- 
сіль неяк увесь напружыўся. 

-- Як жа ты туды трапіў, да партызанаў? Проста 
з арміі? -- у голасе Кірэя была несхаваная цікаўнасць. 

-- Каб жа проста, а то бо крыва -- з палону... 

-- А сыночак, і ты там быў, дзе Кірэй? -- маці 
ўспляснула рукамі і шырока адкрытымі вачамі пазіра- 
ла на сына.-- Еш ты, чаму ты не ясі? Цябе ж там го- 
ладам марылі. Людзі, як мухі, падалі. Мы чулі тут, 
і да нас заходзілі салдацікі, хто сумеў уцячы з-за 
дроту ціяк... 

Маці пачала падсоўваць сыну хлеб, сала, закаман- 
давала Любе прынясці малака, яек. 

-- Малачка салодкага выпі, адразу ажывеш. Выпі, 
сынок, выпі. 

-- Не, мама, баюся салодкае піць. Даўно не ўжы- 
ваў, адразу што рыцына. 

-- Нуто кіслага... Любка, чаго ты ўсё круцішся без 
толку, падай яму малака, чуеш? 

-- Ды не турбуйцеся, я не такіі галодны. Палудна- 
ваў якраз у пару. 

Яшчэ раз зрабілі па чарцы. Маці перастала есці, 
пазірала на Антося, падганяла яго, падкладвала хлеба 
і ўсё прасіла, каб еў. 

А ён жаваў без ахвоты і расказваў: 

-- ..Нашу часць разбілі пад Лясною, за Барана- 
вічамі. Хто змог -- уцёк, а нас, чалавек пятнаццаць, 
што ад роты засталося, абкружылі. Адбіваліся, пакуль 
былі патроны і гранаты, спрабавалі нават прарвацца. 
Не выйшла... Зграблі нас... Сілаю вінтоўкі з рук вы- 
рывалі... Пасля -- за дрот. Голад, смерць. Сёй-той спра- 
баваў уцякаць. Прыстрэльвалі. Месяц я прабыў за дро- 
там, а пасля нас, вялікую групу, пераганялі на новае 
месца. Меліся недзе адвозіць. Я то думаў уцячы, і кож- 
НЫ думаў, але ўсё чакаў выпадку, каб не проста чорту 
Ў зубы трапіць... А ўцёк, можна сказаць, зусім вы- 

падкова. Мог і косці даўно парыць... 


273 


У хаце было ціха. Толькі на столі бзынкалі мухі, 
мастаколячыся нанач. Усе пазіралі на Антося, як 
зачараваныя. А ён паволі расказваў, водзячы трон- 
камі нажа па стале, нібы запісваў усё тое, аб чым 
гаварыў. І хоць ён здаваўся спакойны, усе бачылі, 
што ён хвалюецца, ажыўляючы нанава ўсё пера- 
жытае. : 

2 Вось ідзём мы ўдвух з адным маладым украін- 
цам, чарнігаўцам. Я слабы, а ён яшчэ слабейшы -- 
ледзьве ногі цягне. Абхапіў мяне левай рукою за шыю, 
а я яго ўполкі падтрымліваю. І трэба ж было яму спа- 
тыкнуцца -- на роўным месцы... Мы абодва так і за- 
рылі тварамі ў зямлю. А валакліся мы ззаду... Рап- 
там -- тук, тук, тук -- немец на кані пад'ехаў, стаў, 
ляснуў аўтаматам. Мы, замест таго каб падымацца, 
так і ўраслі ў зямлю, не варушымся. Канец... Ну, даў 
ён чаргу... Я толькі памятаю, што мяне аглушыла... 
і пяском сыпанула з-пад конскіх капытоў... І яшчэ 
што... Страшна ўспомніць... Мой таварыш пацягнуўся 
ўсім целам -- так, як пасля смачнага сну толькі па- 
цягваюцца, а рукою, што ў мяне на шыі ляжала, як 
павядзе да сябе, аж у суставе луснула. І заціх... Аб- 
мяк... Чую - нешта цёплае ў мяне па шыі пабегла. 
Думаю -- усё, гэта я толькі з гарачкі яшчэ помню, што 
робіцца. Ляжу... Ажно цішыня. Пайшлі, не пацікавіў- 
шыся намі. Відаць, добры стралок быў немец -- думаў, 
не прамазаў. Але памыліўся крыху. ІШаргануў я тва- 
рам па зямлі, глянуў адным вокам: бачу, прысады ля 
дарогі, а там на захад нашы падыбалі, і канвой на ко- 
нях гарцуе па баках... Цапнуў я сабе за шыю, глянуў 
на руку -- кроў. А каб боль які адчуў -- не. Тут я вы- 
плюнуў пясок з рота, перавярнуўся на бок, павару- 
шыў хлопца. А пад ім лужына крыві. Так наўскасяк 
як павёў немец аўтаматам, дык яму нешта чатыры кулі 
ўгадзіла: з правага боку, на лапатку ўверх і ў левую 
руку, што на мне была. Гэтая, відаць, мне мецілася, 
ды ён, небарака, забраў усе... 

Антось змоўк. Маці плакала, усхліпваючы. Любка 
ўцякла з-за стала і кінулася на палок ля печы. Васіль 
пазіраў у столь і стараўся не моргаць вачамі, у якіх 
круціліся слёзы і гатовы былі закапаць па твары. Кі- 
рэй сядзеў змрочны, абапёршыся на руку і прыкрыў- 
шы далонню вусны. 
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Курэў кнот, бо агонь быў наверсе -- эканомілі газу. 
Уздрыгвалі цені па сценах хаты, па дзяружках на 
вокнах. Стала душна. Антось выцер пот з ілба, пры- 
гладзіў валасы набок, правёў далонямі па шчаціне на 
твары. 

-- Праўда, браце, што быў ты адною нагою на тым 
свеце,-- парушыў цішыню Кірэй.-- Што ж, на тое вай- 
на, некага павінны забіваць,-- зрабіў ён недарэчны 
вывад і, каб згладзіць гэта, дадаў: - Я скажу, што 
наша маці яшчэ шчаслівая. Няхай бацька рана памёр, 
цяжка нас было гадаваць, а ўсё ж вось сабраліся ўсе 
ў сваё гняздо. А здавалася, што ўжо адрэзана нам 
сюды дарожка. Эх-хэ-хэ...-- закончыў ён сумна, нібы 
не радуючыся, што сядзіць дома, у роднай хаце, за 
сваім сталом. 

-- Яно так, але ці надоўга мы сабраліся -- гэта 
іншая справа. Не мы кіруем сваім лёсам, а нехта дру- 
гі,-- паківаўшы галавою, нібы шкадуючы чаго, дадаў 
Антось. 

Маці перастала плакаць, задумалася. Васіль з не- 
цярпеннем чакаў таго «нечага», з-за чаго прыйшоў да- 
дому Антось. 

А той пастукаў пучкамі пальцаў па стале, нібы па- 
трабуючы цішыні, якая і так панавала ў хаце, і выраз- 
на сказаў, гледзячы ў стол: 

-- Усё гэта былі яшчэ кветачкі, а ягадкі ўперадзе. 

Скажу вам, мама, адкрыта: нам з Кірэем трэба ісці, 
пакуль не позна. Праўда, я не чуў яго слова, але дУу- 
маю, што другога ратунку і яму і мне няма,-- рашуча 
скончыў Антось і глядзеў на маці, чакаючы. Яна маў- 
чала, а пасля зноў заплакала. 
, Кірэй кашлянуў, зірнуў на матку, затым на Антося 
1, відаць пераканаўшыся, што слова за ім, сказаў, 
уздыхнуўшы на поўны грудзі, нібы скінуў з сябе цяж- 
кі груз: ' 

-- Што ж, я згодзен з табою, Антось. Другога вый- 
сця няма. Нельга стаяць паміж молатам і кавадлам, 
я добра пераканаўся. З гэтым душагубам нам няма 
месца на адной зямлі. Адно мне няясна: калі ты ДдУ- 
маеш ісці? -- звярнуўся ён да Антося, бо матчын плач 
ён прыняў за маўклівую згоду. 


наб ер,-- глуха сказаў Антось,-- не адкладва- 
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Хвядору нібы штурханулі ў плечы. Яна ўсхапілася 
з услончыка і з крыкам кінулася да Антося, ашчапе- 
рыла яго за шыю, хоць стол раздзяляў іх. Павалілася 
пляшка, пакацілася па стале і мякка стукнулася аб 
зямлю. Узняўся лямант: загаласіла Любка, устаў з-за 
стала Васіль. Адзін Кірэй сядзеў нерухома, чакаючы, 
пакуль усе супакояцца. Ён намацаў пляшку нагою, вы- 
каціў яе з-пад лавы, перагнуўся і паставіў на стол. 

А маці праз слёзы прыгаворвала: 

-- Сыночак, не пушчу, не пушчу, што хочаш рабі! 
Пабудзь хоць адну ночку, пераначуй, супачынь. Род- 
ненькі мой,-- лямантавала яна,-- пашкадуй мяне, ста- 
рую, можа, мне заўтра паміраць, дай хоць паглядзець 
на вас адну часінку... 

2 Супакойцеся, мама, не трэба так...-- усхвалява- 
ны плачам маці, гаварыў Антось, гладзячы рукою яе 
худыя плечы.-- Што вам гэта дасць, калі мы пабу- 
дзем? Нічога. Толькі будзеце глядзець на насе і пла- 
каць. Не трэба...-- Антось не знаходзіў патрэбных слоў. 

/. А можа, і праўда пераначуем? -- няўпэўнена 
спытаў Кірэй.-- Няўжо ты думаеш, што мы вельмі 
каму так патрэбны? Каму мы вока запарушылі? 

2.1 я ж кажу,- падхапіла маці,- пераначуйце, 
а заўтра вечарком пойдзеце, бог з вамі, я вас не ўтры- 
маю, цяпер дзеці сваім розумам жывуць. 

-- Хай будзе па-вашаму,-- падумаўшы, сказаў Ан- 
тось, хоць нейкі ўнутраны голас падказваў яму не зга- 
джацца.-- Пераначуем, а там пабачым. 

Пачалі збірацца спаць. Маці падаставала з кубла 
ў сенцах усе чыстыя посцілкі, дзяружкі, пачала засці- 
лаць на палку, для Кірэя з Васілём. Люба паслала сабе 
з маткаю на печы. Антосю, прымасціўшы ўслон, слалі 
ля покуця. 

Кірэй з Антосем закурылі -- у Антося было паў- 
пачка тытуню, моцнага, яшчэ гродзенскага. Кірэй рас- 
казваў пра свае ваенныя прыгоды з часу вераснёўскай 
кампаніі з немцамі: пра знакамітую атаку польскіх 
уланаў на нямецкія танкі, у якой яму давялося браць 
удзел; як пад ім забіла каня, а яго самога параніла; 
як пасля трапіў у палон, спрабаваў уцякаць, трапіў 
у канцлагер. Агаліўшы левую руку да локця, ён пака- 
заў Антосю неахайна выкалаты чатырохзначны нумар. 
Потым палез у кішэню і паказаў фальшывую даведку 
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аб хваробе, якую «выдаў» яму добры паляк Харута, 
былы гравёр, з якім разам яны ўцякалі, калі лагер 
праз памылку бамбілі англійскія самалёты... 

Васіль, які не раз усё гэта чуў, круціўся каля іх, 
нібы хацеў нешта сказаць. Але маці паклікала яго, каб 
напхаў саломаю сяннік. Хлопец неахвотна ўзяў па- 
ласаты вялізны мяшок і пайшоў да парога. Ужо тры- 
маючыся за клямку, ён абярнуўся на хату і крыкнуў: 

-- Ія з вамі пайду!.. 

Кірэй з Антосем зарагаталі ў адізн голас, а маці 
так і застыла на месцы з падушкаю ў руках. 

-- Глядзеце, людзі, што гэта робіцца? -- са стог- 
нам спыталася Хвядора.-- Не паспела малако на гу- 
бах абсохнуць, а ўжо і ён пра вайну думае. Ой, паса- 
джу я цябе, як міленькага. На цябе яшчэ знайду... 

Можа, яшчэ і доўга так гразіла б маці, але на два- 
ры пачуліся галасы, і над імі ўзвысіўся нечы крык. 

Пасля нешта грукнула, узняўся шум, бразнулі 
дзверы ў сенцах, і вось ужо нечая незнаёмая рука ша- 
рыць па сцяне, шукаючы клямку. Мужчыны ўсхапі- 
ліся на ногі, круцячыся на месцы. Антось трымаў на- 
пагатове чорны наган. Кірэй глянуў на яго і пахала- 
дзеў. 

-- Кінь, кажу! Давай сюды!--і ён у момант вы- 
рваў наган у Антося і паклаў пад настольнік ля хлеба. 
Толькі ён паспеў зрабіць гэта і кінуўся да дзвярэй, як 
яны перад носам у яго рэзка адчыніліся і парог пера- 
ступіў увесь у чорным, толькі з шэрым каўняром і за- 
кірвашамі, высокі, пад столь, паліцай з вінтоў- 
каю ў руках. За ім паказался яшчэ некалькі чорных 
фігур. ! 

--. А-а-а,-- зларадна зацягнуў першы,-- усе ў збо- 
ры! Вы арыштаваны! -- павысіў ён голас, звяртаючыся 
да Кірэя і Антося і тыцкаючы ім па чарзе руляю він- 
тоўкі ў грудзі.-- Абшукаць хату,- загадаў ён сваім 
падначаленым. 

Маці як стаяла, так і асунулася на палок. Але не 
прайшло і хвіліны, як яна ўсхапілася на ногі і дзіка 
закрычала: 

с А дзе ж Васіль? Дзе ён падзеўся? 

-- Ціха, старая, нідзе твой Васіль не прапаў... 

Жанчына з плачам кінулася да дзвярэй, але там 
стаяў як укопаны здаровы дзяцюк, і ён перагарадзіў 
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дарогу вінтоўкаю. Маці ўхапілася за яе, нібы збіра- 
ючыся вырваць зброю з рук паліцая, але той злёгку 
штурхнуў жанчыну, і яна адляцела на хату. Любка 
падхапіла яе і пасадзіла на палок. 

Усё рабілася, як у сне. Паліцаі ператрасалі ў хаце, 
пераварочвалі ўверх дном -- глядзелі ў сенніках, па- 
душках, шнырылі ў печы, пад печчу, У куфры, пад 
лавамі. 

Пакуль абшуквалі Кірэя і Антося, старшы паліцай 
сеў за стол і нешта запісаў у кніжачку. Пасля скры- 
віўся, гледзячы на пустую бутэльку. 

С. Балявалі, разбойнічкі? Адзначалі перамогу? 
Добра, добра, мы вам адзначым,-- з пагрозай сказаў 
ён, цярэбячы брэнзлі настольніка і пасоўваючыся блі- 
жэй на покуць.-- Зараз жа давайце зброю! Дзе яна 
ў вас схавана? Ну?! 

Браты маўчалі, аглушаныя нечаканым налётам. 

Паліцаі далажылі, што пры вобыску нічога не 
знойдзена. Начальнік махнуў рукою. 

-- Даю пяць хвілін на зборы. Жыва, а не то...-- 
і ён паляпаў далонню па ложы рускай трохлінейкі. 

--. Паслухайце,-- першы прыйшоў да памяці Кі- 
рэй.-- За што вы нас арыштоўваеце? Што мы каму 
кепскае зрабілі? 

2. А-а-а,-- зноў зларадна завыў паліцай.-- Пры- 
кідваецеся дурнямі? Чаму ж гэта мы ведаем, а вы самі 
не ведаеце? ІГяныя былі, не памятаеце? Успомніце, 
нічога. 

Кірэй падумаў, што з гэтым гарлапанам гаварыць 
няма чаго, і замоўк, стаў апранацца. «Якая перамога 
і чаму разбойнікі?» - тужыўся ён разгадаць намёк 
начальніка. 

-. Можа, вы пераблыталі,-- сказаў Антось, ніяк 
не трапляючы ў правы рукаў пінжака.-- Хто вам па- 
трэбен, скажыце проста? Ёсць жа нейкія законы, па 
якіх чалавечая асоба мае права ведаць, за што яе ары- 
штоўваюць. 

Паліцай спадылба глянуў на Антося, відаць, хацеў, 
вылаяцца, але пашкадаваў свае нервы і рэзка, са здзе- 
кам, адчытаў, як па паперы: 

-- Ах, які ты разумны! Закону захацеў? Калі ла- 
ска, усё робіцца па закону. Вас, братоў Шаўчукоў, Кі- 
рылу, Антона, Васіля, арыштоўваем за забойства 
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сямі бургамістра Навінскага, якое вы зрабілі ўчора 
ноччу ў Саматканавічах. Цяпер дайшло? 

-. Вы што, ненармальныя? -- вызверыўся Кірэй, 
падступаючы да яго.--Я на крыжы прысягну, што 
ўчора ноччу нідзе не быў. І браты. мае не былі... 

Але начальнік паліцыі нібы не чуў яго. 

2. Мала гэтага,-- прадаўжаў ён.-- З вамі яшчэ бы- 
лі людзі. Вы павінны нам сказаць, хто яны, інакш вам 
будзе кепска.-- Ён замоўк, а пасля крыкнуў, аж пад- 
скочыў агонь у лямпе:-- Прывядзіце таго, з двара! 

Адзін паліцай выскачыў у дзверы. 

-- А якія-небудзь доказы ў вас ёець ці гэта про- 
ста грубая правакацыя? -- спытаў Антось, таксама 
падступаючы да начальніка. 

Той толькі раскрыў рот, але пачуўся тупат некаль- 
кіх пар ног. Першы ўвайшоў паліцай, што выконваў 
загад, за ім паказаўся бледны, з разбітымі вуснамі Ва- 
сіль, якога трымалі за рукі яшчэ два паліцаі. 

-- Бач, хацеў уцячы, паганец,-- мацаючы падбі- 
тае вока, сказаў адзін з тых, што трымалі хлопца. 

-- У цябе не пытаюць,-- абарваў яго начальнік.-- 
Апранайся, хутка! -- звярнуўся ён да Васіля.-- Мы і 
так тут валаводзіліся доўга... 

Як знайсці словы, каб перадаць хоць дзесятую 
долю таго, што рабілася ў гэтай хаце? 

абі «“Сыночкі мае, дарагія! Хай бы я вае малень- 
кіх пахавала, то была б шчаслівейшая. Што я буду ра- 
біць без вас? Нашто мне жыць на гэтым свеце? Бяры- 
це і мяне, ірады, бярыце, нашто вы мяне пакідаеце на 
муку, на пакуту? -- жанчына сыпала паліцаям у твар 
самыя адборныя, самыя моцныя праклёны, сцёбаючы 
іх, як бізуном. 
“дя Не трэба, мама! Ім загадалі,-- спрабаваў супако- 
іць матку Кірэй.-- Яны ж на службе... 
«бана! вав най жбе! Добрая служба -- людзей 

з ірады, што вы робіце! -- крычала 

разгневаным голасам старая маці. 
з пахальм Пай ах аа аа ра а 
сабсы я ён зрабіў жэст, нібы за- 


І тут усіх здзівіла Любка. Ян 
і . Яна раптам п 
дзвярэй, абмінаючы паліцаяў Р адляцела да 


е пушчу, забіце на месцы, не пушчу! Усіх за- 
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бірайце, усіх, і мяне, і маму! Бо яны не вінаваты, яны 
нідзе не былі! -- голас яе падымаўся на самую высо- 
кую ноту і гразіўся скончыцца плачам. 

Спачатку ўсе слухалі не варушачыся, як ашалом- 
леныя, а пасля начальнік, выекаліўшы зубы і робячы 
на твары нейкае падабенства ўсмешкі, наблізіўся да 
Любкі і працягнуў руку, нібы збіраючыся ўзяць яе за 
горла. Любка нечакана стукнула яму па руцэ і крык- 
нула: 

-- Не лезь! 

Паліцай адхапіў руку, як ад прыску. 

г. У-у-у, яшчарка! Шкада, што ты яшчэ жаўтаротая, 
а то б і цябе ўзялі, не пашкадавалі б! Падрасці трохі, 
не спяшайся, паспееш,-- гаварыў ён пагражальным то- 
нам, нібы ўядаючыся халоднымі вачыма ў пятнацца- 
цігадовую дзяўчынку, якая з горда паднятай галавою 
стаяла перад паліцаямі. 

Пасля на твары ў начальніка мільганула лютасць, 
ён схапіў Любку за руку і тузануў ад сябе. Дзяўчынка 
прабегла па хаце і апынулася ля супрацьлеглай сця- 
ны. Браты мімаволі зрабілі крок да паліцая. Ён зразу- 
меў, што можа адбыцца сутычка і, пагражальна пад- 
няўшы вінтоўку, крыкнуў: 

-- Ніз месца! 

Браты апусцілі рукі. 

Плач і дзікі лямант напоўнілі хату, калі сталі раз- 
вітвацца. Нават паліцаі, якім, відаць, часта даводзіла- 
ся разрываць па-жывому сям'ю, адварочваліся, з не- 
цярпеннем чакалі канца. 

Браты, панурыя, са слязьмі на вачах, выходзілі з 
хаты. Проста з матчынага парога ступалі яны адною 
нагой у дамавіну. 

Калі пад плач і прычытанні ўсе выйшлі на вуліцу, 
браты адзін за адным азірнуліся, акінулі вачамі -- хто 
ведае, можа, апошні раз -- сваю старую маленькую 
хатку, схаваную ў паўзмроку ночы, у зелені дзікага 
хмелю, з двума высокімі яварамі, якія сумна шумелі 
на ветры, глянулі на старую згорбленую маці з залом- 
ленымі ў горы рукамі і на падлетка-сястру,-- і ў кож- 
нага зашчымела сэрца, а з вачэй пакаціліся слёзы. 

Але тут цёмна, і можна не саромецца сваіх слёз... 

А маці з дачкою яшчэ доўга стаяла на ганку, пазі- 
рала на тую дарогу, куды павялі яе сыноў, якія -- яна 
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верыла -- былі невінаватыя. І матчыны вусны самі 
сабою шапталі, як малітву, развітальныя словы: : 

-- Сыночкі.. родныя... Заклінаю вас... ад вялікае 
напасці... ад цяжкае пакуты... ад ліхое кулі... 


Прайшоў тыдзень, як браты Шаўчукі трапілі ў пад- 
вал клецкай камендатуры. За гэты час яны так змяні- 
ліся, што не пазнавалі самі сябе. Здзекі, пабоі, кроў, 
пасля пагрозы, спроба падкупіць, зноў пагрозы, здзе- 
кі. Браты зацята маўчалі. Ды што яны маглі сказаць? 
Што яны вінаватыя? Не, не грэх было б прыняць ку- 
лю за справу, якую ты зрабіў уласнымі рукамі і якую 
лічыш патрэбнай. Але гінуць за нішто, як ахвяра пра- 
вакацыі,-- цяжка, невыносна крыўдна. 

Была глыбокая ноч. Кірэй, накрыўшыся пінжаком, 
прымасціўся на мятай саломе. Сырасць і холад не да- 
валі заснуць. Побач ляжалі браты, можа, спалі, а мо 
проста стаіліся, думаюць. Тут многа часу для роздуму, 
каб толькі не перашкаджаў боль, не смактаў голад, 
каб не грызлі дакоры сумлення. А так усе думкі афар- 
баваны гэтай горыччу, нянавісцю, безвыходнасцю, бо 
няма нават павуцінкі, за якую можна было б ухапіц- 
ца. Адно толькі супакойвала -- калі яны і памруць, то 
хоць з чыстым сумленнем. 

Тыдзень допытаў не прайшоў дарам. Высветліліся 
многія акалічнасці, што пацягнулі за сабою арышт 
братоў. 

Па-першае, паліцыя мела пісьмовую заяву дабры- 
ніцкага солтыса аб Тым, што польскі ваеннапалонны 
Кірыл Шаўчук уцёк з нямецкага канцлагера і неле- 
гальна жыве дома; што Антон Шаўчук уцёк з нямец- 
кага палону і калі не ў партызанах, то таксама недзе 
хаваецца; што Васіль Шаўчук, былы актывіст-камса- 
молец, у час адступлення Саветаў быў за правадніка, 
удзельнічаў у баі на Лані. Вярнуўся дадому і агітуе 
супраць новага парадку. 

Па невядомых прычынах гэтая заява не дайшла да 
рук каменданта Клецка обер-лейтэнанта Коха, які вы- 

рашаў такія справы хутка і часцей за ўсё ўлаенаруч- 
на, нават без пальчатак. 

Па-другое, высветліліся некаторыя падрабязнасці 
забойства сям'і бургамістра Навінскага. За дзень да 
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арышту Шаўчукоў група ўзброеных людзей сярод ночы 
ўварвалася ў дом да бургамістравага бацькі, які жыў 
у вёсцы Саматканавічы, кіламетраў за сем ад Клецка. 
Ім, відаць, было вядома, што вечарам сюды прыедзе 
з горада бургамістр з жонкаю-імянніцаю. Хутчэй за 
ўсё іх цікавіў сам бургамістр, які падаваў ужо «доб 
рыя» надзеі на службе ў немцаў: па яго даносах бы- 
ло расстраляна пятнаццаць актывістаў. Гэта быў 
толькі пачатак. Пасля бургамістр стаў вяршыць лёсам 
усяго раёна: каго прысуджваў да расстрэлу, каго ад 
праўляў у Нямеччыну, каго аддаваў у паліцыю. 

У той вечар пасля добрай выпіўкі госці ўлягліся 
спаць. Сярод ночы іх разбудзіў стук у дзверы. Стары 
Мікодым Навінекі пайшоў адчыняць. У гэты чае бур- 
гамістр, доўга не думаючы, кінуўся ў падпечак. 

Перш чым стары паспеў адчыніць, дзверы вылецег- 
лі разам з завесамі ад удару прыклада. Гаспадара за- 
білі тут жа, на парозе. 

Затым прыкончылі жонку бургамістра -- пера- 
кладчыцу і брата-паліцая, Бургамістру пашанцавала -- 
яго не знайшлі. 

Нарэшце, асноўнае, што стала самай большай улі” 
кай супраць братоў,-- гэта тое, што нібыта бургамістр 
Навінскі, седзячы пад печчу, пазнаў голас Кірэя. Ака- 
зваецца, старыя грахі не забыты. Доўгая памяць у На- 
вінскага і хворае самалюбства, калі не мог ён забыць, 
не мог дараваць таго прыніжэння, якое давялося яму 
перанесці па віне Кірэя. 

Сем гадоў назад Кірэй, тады яшчэ малады хлопец, 
быў парабкам у багацея Мікодыма Навінскага. Служы- 
ла ў яго і сірата Гэля з Ліпкі, ціхая прыгожая дзяў” 
чына,-- першае нясмелае каханне Кірэя... Быў пача- 
так восені. Неяк надвячоркам Кірэй пачуў ля гумна 
жаночы крык. Кірэй кінуўся туды. Ля стога свежай 
саломы Гэля адбівалася ад гаспадаровага сына. Кірэй, 
доўга не думаючы, схапіў таго за каўнер, паставіў на 
ногі і з усёй сілы стукнуў у зубы. Пасля яны схапіліся 
загрудкі, куляліся па саломе. Каб не набег гаспадар, 
Кірэй, можа, і задушыў бы гэтага таўстазадага паган- 
ца, які па волі ці іроніі лёсу стаў бургамістрам Стані- 
славам Навінскім з неабмежаванымі паўнамоцтвамі. 

Тады Стась пакляўся адпомеціць, і Кірэй нават не 
падазраваў, што праз гэтулькі год яны яшчэ раз сы” 
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дуцца на вузкай дарожцы і што ў яго, Кірэя, будуць 
звязаны рукі. 

Звязаны рукі... Вось у якім марным месцы прый- 
шлося пакаўзнуцца. Кірэй, Кірэй, ці даўно тое было, 
што ты глядзеў смерці ў вочы і смяяўся? А цяпер... 
Нарэшце злы лёс узяў цябе на мушку. Раней ты быў 
нечым неасязальным, няўлоўным -- як ранішняя сму- 
га, як летняе марыва. Ты быў у шырокім коле, з якога 
тым больш шанцаў вырвацца, чым большае кола. 
Цяпер яно звузілася - гэта ўжо не кола, а чор- 
ная кропка, і ў гэтую кропку нацэлена куля 
бязлітаснага забойцы. Ён натрэніраваны, ён б'е без 
промаху. Як ратавацца? Што рабіць? Што-о0-о! Увесь 
розум Кірэя крычаў, бунтаваў супраць гэтай пачвар- 
най несправядлівасці, але быў не ў сілах прыдумаць 
што-небудзь. Можа, пакланіцца ў ногі Станіславу На- 
вінскаму, папрасіць прабачэння за некалешняе ду- 
рацтва? Не, той не адступіцца ад свайго з-за нейкіх 
там трох басякоў. Уласны гонар яму даражэй. 
Пралітая кроў яго родзічаў патрабуе адплаты, хоць 
іменна ён першы выклікаў на сябе помсту. Навінскі 
не адступіць, гэта ясна, як дзень. Ды і Кірэй не пры- 
вык да таго, каб ісці на ганебную згоду са сваім сум- 
леннем. 

Нарэшце, не ўдалося ўстанавіць сувязі з тым палі- 
цаем, пра якога гаварыў Антось,-- у твар яны яго не 
ведалі. Спачатку Кірэй нават падазраваў, што, можа, 
той «адзін чалавек» і выдаў іх немцам, але, як паказаў 
далейшы ход справы, яго імя не было замешана ні Ў 
паказаннях так званых сведак, ні ў пісьмовых даку- 
ментах, ні ў пратаколах. 

Прападала апошняя надзея, апошняя слабая на- 
дзея... Але... не ўсё яшчэ кінута на карту. Ёсць выйсце, 
якое, праўда, можа аказацца дарогай на той свет. Але 
гэта будзе куды больш па-чалавечы, чым пакорліва 
лажыцца ў магілу: трэба ўцякаць... 

Прымаючы такое рашэнне, не пра сябе клапаціўся 
Кірэй. Ён думаў пра старую маці, пра неўпарадкава- 
нае жыццё ўсёй іх сям'і. А гэтыя хлопцы... Што бачылі 
яны, акрамя гора, акрамя цяжкага парабкоўства? Яны 
яшчэ нічога не паспелі даць для жыцця, не паспелі і 
ўзяць ад яго нічога. Можа, яны застануцца жыць... 
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З-за кратаў паволі падкрадвалася раніца. Кірэй 
пачаў раскатурхваць братоў. 


На досвітку лістападаўскага дня з падвала клец- 
кай камендатуры вывелі трох чалавек. Канвой з нем- 
цаў і паліцаяў, грукаючы ботамі па заінелым бруку, 
павёў іх да грузавой крытай машыны, што стаяла на 
вуліцы перад вокнамі камендатуры. Арыштаваныя 
ледзь перастаўлялі ногі. На іх тварах віднеліся сляды 
пабояў і катаванняў. Усе былі худыя і аброслыя. Асаб- 
ліва вылучаўся старэйшы па ўзросту, высокі і тонкі 
брунет з кручкаватым носам і сухім вузкім тварам, за- 
востраным кнізу, як клін. У яго цёмных вачах свяціў- 
ся нейкі невыказны боль -- яны блішчалі, як мокрыя 
слівы на сонцы. Вакол рота на запалых шчоках прарэ” 
заліся авальныя маршчыны. Тонкая, з ледзь улоўным 
жаўтаватым адценнем скура не згладжвала выпуклас- 
цяў яго аскетычнага твару. Па ўсім было відаць, што 
гэтаму чалавеку на сваім вяку прыйшлося нямала пе- 
ражыць усялякіх напасцяў. 

Аднак знешне ён выглядаў спакойна і, злёгку на- 
кульгваючы, ішоў побач з таварышамі. Два яшчэ зу- 
сім маладыя хлопцы, ішшто ішлі справа і злева ад яго, 
абодва былі сярэдняга росту, шырокія ў плячах і свет- 
лавалосыя. Кідалася ў вочы іх знешняе падабенства як 
у фігуры, так і з твару. Кожны, не задумваючыся, ска- 
заў бы, што гэта родныя браты. Больш таго, уважлівы 
назіральнік мог бы прыкмеціць, што і старэйшы па 
гадах чалавек нечым нагадвае малодшых: было нешта 
агульнае ў форме рота, у выразе вачэй, хоць і розных 
па колеру, але з аднолькавым характэрным бляскам 
бялкоў і разрэзам павекаў. 

Гэта былі браты Шаўчукі. Іх падвялі да машыны. 
Матор ужо вурчаў, а за рулём сядзеў белабрысы немец 
у акулярах, з паднятым каўняром; браты з цяжкасцю 
ўзабраліся на машыну, памагаючы адзін аднаму. У ку- 
заў ускочыла чатыры паліцаі, а два немцы селі ў ка- 
біну побач з шафёрам. 

Братоў пасадзілі на жалезнае дно кузава ля кабі- 
ны, а самі паліцаі ўладкаваліся на лаўкі ля правага 
і левага борта. 

Машына рэзка кранаецца з месца. Павярнуўшы на- 
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права, яна на поўнай хуткасці імчыцца за горад, у пя- 
счаны кар'ер. Стужкай уецца за бортам Нясвіжская ву- 
ліца. Паабапал - драўляныя дамы. Нізкія вербы, шэ- 
рыя ад інею, стаяць, не зварухнуцца. Вось і той дубовы 
крыж, што цудам уцалеў ад пажару яшчэ перад вай- 
ною, калі гарэла вуліца... Колькі разоў даводзілася 
хадзіць па гэтых калдобістых тратуарах! Дамы... Лю- 
дзі... Дымы з каміноў... Золкая раніца. Няўжо гэта 
апошняя раніца ў жыцці? 

Браты сядзяць ціха і нерухома. Паліцаі кураць, 
рассеўшыся на лаўках і паставіўшы вінтоўкі між ка- 
леняў. Дым нямецкіх цыгарэт далятае да Кірэя, прыем- 
на казыча ноздры. 

-- Эй, старшы! - звяртаецца раптам Кірэй да 
крайняга паліцая.-- Дай закурыць, усё роўна ўжо... 

Той паварочвае галаву, няўцямна глядзіць на сваю 
ахвяру, а пасля неахвотна лезе ў кішэню і дастае па- 
чак танных цыгарэт, вымае тры штукі і падае Кірэю. 
Кірэй бярэ іх, дае адну Антосю, другую Васілю. Але 
той адмоўна круціць галавою. Тады Кірэй з нейкай 
шматзначнай усмешкай засаджвае цыгарэту ў груд- 
ную кішэньку Антосевага пінжака і кажа: 


-- Скурыш там...- што можна было зразумець 
так: «Скурыш на тым свеце», пасля зноў звяртаецца да 
паліцая і загадвае: -- Дай прыкурыць! 


Паліцай яшчэ раз лезе ў кішэню шыняля, дастае 
пачак запалак і, пабразгаўшы, дае Кірэю. На долю се- 
кунды позіркі іх скрыжаваліся, і ў вачах свайго буду- 
чага забойцы Кірэй прачытаў не то зацікаўленасць, не 
то спачуванне. 

Кірэй з Антосем з прагнасцю зацягнуліся пахучым 
дымам. Здаецца, слабыя цыгарэткі, а даўно не курыў, 
зацягнуўся колькі разоў --і прыемна пачынае круціць 
у галаве, спакайнеюць нервы. 

-- Што, вы родныя браты? -- пытаецца нечакана 
паліцай у Кірэя, як у знаёмага. 

-- Родныя,-- коратка адказвае Кірэй. 

І ўсё. Паліцай адвярнуўся. Размова скончана. 

Вуліца ідзе ўгару. На горцы -- Арынская царква, 
могілкі. Яшчэ адзін паварот направа. Да апошняга 
прыпынку --- паўвярсты. Пад'ём на горку. Пад калёса- 
мі пясок. Матор стогне ад перагрузкі. Машына, пра- 
буксоўваючы, паволі пасоўваецца наперад. 
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Вось апошнія метры дарогі. Справа -- папла- 
вы, якія спускаюцца аж да рэчкі, злева -- вялізны 
пясчаны кар'ер. Недзе тут ім угатавана магіла. 

Машына, зрабіўшы разварот, заскрыпела тармазамі 
і стала. Кірэй акідае позіркам Антося і Васіля. Яны 
бледныя, ледзь стрымліваюць дрыготку. У самога Кі- 
рэя дрыготка б'е цела --ці то ад ранішняй свежасці, 
ці ад нервовай напружанасці. У сэрца кальнула, як 
тонкаю шпількай. Спакойна, спакойна, сэрца, не сту- 
кай так моцна, паберажы свае сілы. Галоўнае -- яшчэ 
наперадзе... 

Паліцаі адзін за другім саскочылі з машыны. У ка- 
біне чуліся ажыўленыя галасы немцаў -- аб нечым, 
віда», заспрачаліся. «Гэта добра,-- падумаў Кірэй.-- 
Трэба скарыстаць момант». 

Першы злез з машыны Васіль, за ім, апіраючыся на 
братаву руку, са стогнам споўз Кірэй. Васіль з трывогай 
зірнуў Кірэю ў вочы, але той не падаў ніякага знаку, 
толькі сціснуў зубы. Антось на нейкую хвілю затры- 
маўся ў кузаве. Перанёсшы адну нагу пераз борт, ён 
кашлянуў у кулак і з вышыні скочыў проста на палі- 
цая, што стаяў справа ля машыны. Той адразу асеў. 

Як па камандзе, браты кінуліся ў розныя бакі. Прай- 
шоў пэўны час, пакуль паліцаі, нарэшце, апамяталіся. 
Першы стрэл прагучаў дысанансам да гэтай спакойнай 
ранішняй цішыні, трывожна адбіўшыся ў сэрцы. 

«Свісту не чуваць, не ў мяне цэліў»,-- мімаходам 
падумаў Кірэй. Ён кінуў позірк направа. Абодва браты 
беглі шпарка, не азіраючыся, робячы нечаканыя пава- 
роты ў бакі. Малайцы!.. Вось пырснуў пясок пад нага- 
мі ў Кірэя, на рыкашэце заныла куля. Вось другая, 
трэцяя... Стрэлы гучалі адзін за адным, як на стрэльбі- 
шчы, толькі мішэнямі служылі жывыя людзі. 

Кірэй адчуваў, што доўга не прабяжыць... Баліць 
нага... Ад хвалявання і хуткага руху сэрца гатова вы- 
скачыць з грудзей, а лёгкія, здаецца, вось-вось разар- 
вуцца на часткі, хрыпяць, як кавальскі мех. Пясок 
раз'язджаецца пад нагамі, бегчы цяжка... Але бегчы 
трэба, трэба, трэба! Ён падганяе сябе, як бізуном, гэ- 
тым словам. Кулі свішчуць -- часцей, бліжэй, ВОСЬ” 
вось апякуць вуха... Раптам моцны штуршок ў правую 

нагу --і Кірэй ляціць тварам у пясок. З гарачкі ён 
яшчэ ўскочыў, зрабіў два крокі, але зноў паваліўся. 
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Схапіўся за нагу. Кроў! Ну, усё, ён зрабіў, што мог... 

Кірэй садзіцца на пясок, азіраецца. Ужо не чуваць 
свісту куль над галавою, у яго перасталі страляць, але 
страляніна не гасне. Па гэтым ён пазнае, што браты 
жывы, што яны ўцякаюць. Кірэй затуманеным зрокам 
бачыць, як аддаляюцца і меншаюць іх фігуры, як яны 
выходзяць з небяспечнай зоны. Антось кіруе ў горад, 
на агароды, на тую вуліцу, па якой іх нядаўна вязлі. 
Васіль выбраўся на паплавы, шпарыць да рэчкі, за 
якою пачыналася балота з кустамі, а “далей -- лес. 
Васіль бяжыць лёгка, як заяц, толькі мільгаюць ногі 
і развяваюцца на ветры валасы і полы жакеткі. «Эх, 
не скіне, дурань,-- з прыкрасцю думае Кірэй.-- Але 
хай, тут дарагі кожны міг. Давай, давай, яшчэ яшчэ!»-- 
гатоў быў крычаць Кірэй, каб толькі падахвоціць бра- 
та, каб толькі ён не запаволіў бег. 

Уперадзе загарадзь з калючага дроту. Васіль пры- 
пыніўся на момант, рукою націснуў на дрот і ўжо за- 
нёс нагу, каб пераступіць перашкоду, як раптам неда- 
лужна спатыкнуўся і асеў. 

У Кірэя нібы спынілася сэрца. Ён зразумеў: гэта -- 
смерць. Нейкі момант, насуперак сваёй свядомасці, Кі- 
рэй чакаў, што Васіль устрапянецца, падхопіцца і па- 
бяжыць, але той не варушыўся. Ён толькі паволі 
споўз на зямлю, а правая нага, зачапіўшыся калошай 
за калючкі, пагойдвалася яшчэ ў такт ваганню аслаб- 
ленага дроту. 

Маці! Калі б ты бачыла, як канае твой сын! Няўжо 
ты магла б спакойна пазіраць на гэта? Ты на каленях 
дапаўзла б туды, каб спыніць яго кроў, каб перавя- 
заць яго раны. 

-- А Я? -- спытаў сябе Кірэй не сваім голасам. 

Ён перавёў заплыўшыя слязьмі вочы на Антося. 
Той дабіраўся да хат, за якімі яго чакала збавенне. 
Паліцаі і немцы стралялі толькі Ў яго. Ён быў для іх 
апошняй ахвярай, для Кірэя -- апошняй надзеяй... 

І тут нечалавечая сіла падняла Кірэя на ногі. Дзі- 
“а крыкнуўшы, ён пагразіў кулаком у бок ворагаў і, 
арыпадаючы на нагу, нейкім невераемным пачварным 
галопам кінуўся бегчы, не выбіраючы дарогі. 

Хвіліну панавала цішыня, а пасля Кірэй пачуў, як 
зноў над яго галавою засвісталі кулі. «Так, так сюды, 
сюды»,-- не то думаў, не то гаварыў ён сабе і бег усё 
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далей, не чуючы больш ні болю, ні стуку сэрца, толь- 
кі ўслухоўваўся ў страшную мелодыю і хацеў толькі 
аднаго -- каб яна не сціхала. Гэтае жаданне надавала 
яму сілы, штурхала наперад, вяло, як за руку. «Яны не 
павінны яго забіць,-- думаў Кірэй ужо неяк адцягне- 
на, не прымаючы блізка да сэрца.-- Ён партызан. Яму 
трэба вярнуцца ў штаб. Там ён раскажа пра ўсё...» 

-.. Ох...-- Кірэю нібы прабіла бок нечым тупым і 
ржавым, ён паваліўся на зямлю.-- Страляйце, страляй- 
це, страляйце,-- шаптаў ён пабялелымі вуснамі.-- Я 
жывы... Мне толькі цяжка... 

..У галаве нешта шуміць, нібы там перасыпаюцца 
якія камяні. Дзе ён? Нешта знаёмае: вецер свішча ў 
вушах, чуваць пах конскага поту. Як тонкі піск, гу- 
чыць голас: «Шаблі вон! Уланы, уланы, вы гордасць 
Польшчы! Наперад!» Атака... Немцы... Змяць, растап- 
таць, пасекчы! Танкі? Глупства! Шаблямі, шаблямі! 
Дзэ-н-н-н! Шабля вылятае з рукі. Зямля загойдалася... 
Ой, нага, як баліць нага -- гэта конь прыціснуў. Була- 
ны, устань, ты не чуеш, што мне баліць? Кроў... Нейкі 
дрот... Той, што хацеў перайсці Васіль... Не, гэты густы, 
калючы. То ж лагер... Ну яго к чорту! Жывіце адны... 
У мяне дом... свой... Пан Харута? Як вы тут апынуліся? 
І вы не захацелі там быць? Добра! Ваша даведка, гэты 
«аўсвайс» -- проста цуд! Зялёнай вуліцай -- дадому. 
Усё як мае быць... Дзякую, будзьце як дома... Навінскі? 
Ганіце яго! Я не хачу бачыць гэтага сабаку! Дам у мор- 
ду! Вось толькі ўстану... Рагоча, зараза? Я табе... 

2. Ха-ха-ха! Глядзіце! Ён звар'яцеў ад страху. Гля- 
дзіце! -- Нехта крычаў у Кірэя над вухам.-- Устае, 
глядзіце, устае! 

-- Сціхні, смелы! -- крыкнуў другі голасе. 

Кірэй расплюшчыў вочы. Проста перад носам ён 
убачыў пясок - не то чырвоны, не то жоўты. Сам ён 
стаяў ракам і намагаўся падняцца. Яго акружылі нем- 
цы і паліцаі. Адны рагаталі, другія былі сур'ёзныя. На 
іх тварах яшчэ не астыў азарт нядаўняй расправы. 

Кірэй стараўся зразумець, што адбылося. Ён зноў 
паспрабаваў устаць, але рукі падагнуліся, і ён чуць не 
ўпаў. Два паліцаі ўзялі яго пад пахі. Ён ледзь стаяў, 

бо правая нага нібы аднялася -- ён яе не адчуваў. 

Было ціха. Ад машыны беглі разагрэтыя боем па- 
ліцаі і немец. 
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-- Уцёк! -- крыкнуў яшчэ здалёк адзін з паліцаяў. 

2. Разявы! -- плюнуў обер-яфрэйтар, начальнік 
групы, падыходзячы да астатніх, што сабраліся ля Кі- 
рэя.-- Не маглі аднаго зайца пасадзіць на мушку... 

Нарэшце да памутнелай свядомасці Кірэя дайшло: 
Антось уцёк! «Цяпер я памру спакойна»,-- падумаў 
Кірэй. Яго апанавала слабасць, а цела пачало раптам 
пакрывацца халодным потам. Кірэй захістаўся, палі- 
цаі памкнуліся падтрымаць яго, але ён адпіхнуў іх 
рукі, сабраў апошнія сілы і астояўся. 

Нізкі, прысадзісты обер-яфрэйтар і два паліцаі на- 
блізіліся да Кірэя. Немец на хаду вымаў пісталет. 

-. Жывучы, як гадзіна,-- сказаў ён сам сабе, зні- 
зу ўверх пазіраючы на Кірэя.-- Скажы, хто з табою ра- 
зам расстрэльваў сям'ю бургамістра, і ты застанешся 
жыць,-- звярнуўся ён да Кірэя, падкідаючы ў руцэ не- 
вялікі пісталет. 

Кірэй спадылба глянуў на гітлераўца і нічога не 
адказаў. Ён стаяў, як бусел з перабітым крылом, яко- 
му ўжо не суджана ляцець у вырай. Пагардлівая 
ўсмешка асвятліла яго пануры твар, а ў цёмных вачах 
зайграла незразумелая радасць. 

Невядома, чаго чакаў немец ад гэтага чалавека, 
толькі, відаць, не такой вытрымкі, не знішчальнай 
усмешкі. І каб не даць разрасціся міжвольнаму пачуц- 
цю павагі да гэтага селяніна, гітлеравец размахнуўся 
рукою з пісталетам і ўдарыў сваю ахвяру пад бараду. 
Суха ляснулі зубы, галава матнулася назад, за ёю пада- 
лося і ўсё доўгае цела Кірэя, завальваючыся на спіну. 
Немец на ляту стрэліў Кірэю ў грудзі. 

Кірэй адчуў яшчэ, як прапаў боль у падбародку і 
як яго цела лягло на нешта мяккае, мяккае, як пух. 

Крывавае сонца ўставала з-за небасхілу. Яго халод- 
ныя промні павіслі над выемкай, дзе людзі ў чорным 
канчалі сваю чорную справу. Яно нібы ўсміхалася та- 
му, хто, чвэрць гадзіны назад, прарваўшы смяртэльнае 


кола няўмольнага лёсу, шпаркім крокам ішоў насу- 
страч новаму дню. 


1959 г. 


10 Зак. 3425 


ПЕРШАЯ ГРУПА КРЫВІ 


Пільневіч трапіў у палон не паранены, а здаровы. 
Пад Мінскам іх часць разбілі, і з узвода засталіся лі- 
чаныя людзі. Загінулі камандзіры, і рэдка хто ўрата: 
ваўся з байцоў. 

...Калі сцямнела, ім загадалі акапацца. Усе былі 
стомленыя, галодныя, не спалі некалькі сутак узапар, 
але загад ёсць загад. І яны акапаліся, нарыхтавалі він- 
тоўкі і апошнія гранаты. Ды галоўнае, чаго нестава- 
ла яму,-- гэта цвёрдай упэўненасці, што яны нешта 
тут зробяць, што іх ахвяра прынясе некаму карысць. 

Гэтая няпэўнасць жыла ў ім ужо і раней, ён, Піль- 
невіч, нёс яе яшчэ з Клецка, калі іх у панядзелак ма- 
білізавалі. Ён са сваім суседам, нізенькім моцным Лен- 
каўцом, падаўся разам з невялікай групай людзей на 
ўсход -- спачатку па гасцінцы да Нясвіжа, потым на 
Стоўбцы, але ўжо не дарогаю, а палямі, вузкімі села- 
вымі дарожкамі і межамі, парослымі дзяцелінай, піж- 
маю, гарошкам і жоўтым свентыяннікам. 

Ужо за Стоўбцамі яны далучыліся да вялікай ча- 
сці, якая адыходзіла зпад Баранавіч і ў якой было 
многа параненых, але такіх, што яшчэ маглі ісці самі. 

Па дарозе на Мінск іх разоў некалькі абстралялі 
варожыя самалёты, але як бы ненарокам, нібы галоў- 
ная іх задача была другая. А мо так Пільневічу толь- 
кі здавалася, бо ён ужо трохі абстраляўся, і самалёты 
не так наганялі на яго страху,- не тое, што першы 
раз, калі здавалася, што кожная куля, выпушчаная з 
самалёта, ляціць у цябе. 

...Акапаліся яны надзейна, а прасядзелі там мо 
якую гадзіну ці болей. Загадалі здымацца і ісці далей. 
На душы ў Пільневіча стала яшчэ больш трывожна. 

На світанні ў адной вёсцы напароліся на дэсант. Іх 
так прачасалі з аўтаматаў і кулямётаў, што мала хто 
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ўцалеў. Астатніх выратавала тое, што побач з вёскай 
быў палетак жыта, і па ім яны, нямногія, шпарылі, 
прыгінаючыся, аж да невялічкага ляска, дзе думалі 
знайсці сабе сховань. Але тут іх сустрэлі так жа, як 
нядаўна ў вёсцы. Упаў, нават не страпянуўшыся, яго 
сусед Ленкавец. Пільневіч кінуўся да яго, укленчыў, 
прыклаў вуха да грудзей. Дарэмна! Разрыўная куля 
разнесла чалавеку ўсю патыліцу, а кудою ўвайшла - 
не пакінула ніякага следу, мо праз рот... 

«Пахаваць яго, ці што?..-- падумаў толькі Пільне- 
віч.-- Не пакідаць жа груганам на здабычу...» 

Ды тут да яго падбег высокі баец, увесь чорны ад 
сонца і смагі, крыкнуў: «Хопіць маліцца, думай пра 
сябе!» Пільневіч неяк механічна ўстаў, як не сваімі на- 
гамі прайшоў некалькі крокаў, азірнуўся на свайго су- 
седа, які яшчэ віднеўся ў траве, выцер рукавом мокрыя 
ад поту і слёз шчокі, а потым пабег трушком, валочачы 
па зямлі вінтоўку. 

Без перадышкі яны беглі з вярсту, задыхаліся і па- 
падалі на ўскрайку лесу, перад самым полем -- неўза- 
раным папарам, утаптаным кароўскімі і авечымі ка- 
пытамі. 

Усіх засталося чалавек дваццаць, пераважна незна- 
ёмых, з розных узводаў і ротаў, камандзір быў адзін 
на ўсіх-- малады белабрысы лейтэнант Крывалап. 
Пільневіч чуў, як яго называў той чарнявы высокі ба- 
ец, што адарваў яго ад забітага суседа. У лейтэнанта 
была закручана брудным закарэлым бінтам кісць ле- 
вай рукі, але ён сам быў нават вясёлы - худы, шэры 
ад пылу твар, вочы з гарачкавым бляскам і гэтая, ві 
даць, знарочыстая, праз сілу, весялосць, якая не вяза- 
лася з усім тым, што цяпер рабілася. 

Калі ўсе сабраліся і пападалі на траву вакол свайго 
новага камандзіра, ён уважліва агледзеў усіх, прыж- 
мурыўшы вочы, і сказаў з прыкметным дакорам: 

-- Што ж, браткі, драпалі мы здорава. Калі так 
будзем і далей старацца, немец нас да самага Дняпра 
не дагоніць. Трэба трохі збавіць тэмп, трэба... 

У такой вось жартаўліва-сур ёзнай манеры, якая 
выклікала ў многіх усмешкі, лейтэнант пагаварыў з 
байцамі мо з паўгадзіны, урэшце некаторыя асмялелі і 
сталі нават спрачацца з ім. Ён не асаджваў іх, цярплі- 
ва выслухоўваў, потым, як спрактыкаваны барэц са 
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слабейшым праціўнікам, клаў на лапаткі: спрытна і 
доказна разбіваў усе довады тых, хто з ім не згаджаўся. 
А часам яго прыпіралі да сцяны. Тады ён апускаў га- 
лаву, слухаў, усміхаўся, часам крывіўся, узнімаў вочы 
на таго, хто гаварыў, глядзеў з насмешкай ці нават са 
здзіўленнем. 

Калі ўсе нагаварыліся, паківаў галавою і спытаўся: 

-- Ну як, мо хопіць дыспутаў? - І дадаў сур'ёз: 
на, без ранейшай насмешкі:-- Вашу крыўду я разу- 
мею, бо і мне таксама, як і вам, не ўсё ясна. На мно- 
гія такія загадкі адкажа сама гісторыя. На ўсё патрэ- 
бен час. Вось мы кінуліся ў паніку, адступаем, клянём 
і лаем усё на свеце... Але і гэта пройдзе, не можа таго 
быць! Астоімся, дамо фрыцу па зубах, тады пойдзе ве- 
сялей. І многа з таго, што нам цяпер страшна, здасца 
нават смешным... 

-- Каб жа твае словы ды богу ў вушы... 

-- Калітое свята будзе... 

-- Іхто яшчэ дажыве... 

-- Тэта то гэта, але што рабіць вось цяпер, куды 
ісці? 

Апошняе пытанне вярнула ўсіх да клопатаў вось 
гэтай хвіліны, што трэба нешта рашаць. Усе пазіралі 
на лейтэнанта і чакалі, што ён скажа. А ён горка 
ўсміхнуўся, памаўчаў. 

-- Вы думаеце, што ў маёй галаве на ўсё гатовыя 
адказы? Я нашу толькі ўсяго два кубікі, і глянуць на 
ўсё зверху не магу, як і вы... Даць нейкія прагнозы -- 
цяжка. Невядома, з якога боку вецер паверне... Але 
па ўсім відаць, што мы тут,-- ён павёў правай рукою на 
нядаўна пакінуты рубеж,-- доўга не ўтрымаемся, тут 
няма за што ўчапіцца, няма выгаднае воднае перашко- 
ды... А што да сённяшняга дня, то я лічу, што заста- 
вацца тут болей няма сэнсу. Нам трэба злучыцца з 


якім-небудзь буйным падраздзяленнем, інакш...-- ён 
не скончыў і раптоўна запытаўся: -- Дык як, ідзём 
ці не? 


-. Ты -- камандзір, што ты пытаеш? Загадвай --і 
мы ўсё зробім,-- сказаў старэйшы ў іх групе нясклад- 
ны з выгляду баец у зусім новым абмундзіраванні.-- 
Так я кажу, хлопцы? 

-- Правільна кажаш, стары,-- адказалі байцы. 

-- Вядзі нае, Сусанін,-- пажартаваў нехта. 
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Лейтэнант рэзка ўсхапіўся на ногі, абцягнуў гімна- 
сцёрку адною рукою. 

-- Эх, браткі! Быць не можа, каб я вас не вывеў! 
За мной! й 

Байцы дружна падняліся. 


П 


Назаўтра раніцай сонца ўжо трохі адарвалася ад 
зямлі, як ззаду да іх даляцеў гул матораў. Цяжка бы- 
ло адразу разабрацца, што гудзе -- неба ці зямля, і лей- 
тэнант загадаў спыніцца. У цішыні выразна чуўся на- 
тужны рэў матораў -- танкі ці нешта падобнае. 

-- Нас даганяюць! -- крыкнуў малады баец у кас- 
цы і са скруткам плашч-палаткі цераз плячо і роспач- 
на глянуў на свайго камандзіра. 

-- Спакойна, без панікі,-- асадзіў байца лейтэнант 
і крыкнуў: -- Рассыпацца ланцугом! Лажыцца! 

Байцы ў момант выканалі загад, рассыпаліся лан- 
цужком па полі, тыя, што мелі лапаткі, сталі нават 
акопвацца. 

Машыны ўжо блізка, чуваць перастук і скрыгат 
жалезных гусеніц, сярдзітае вурчанне матораў. І вось 
з-за пагорка проста на іх выскачылі дзве машыны на 
гусеніцах, толькі спераду былі два колы -- машыны, 
закрытыя з бакоў ліставым плямістым жалезам, аш- 
чаціненыя аўтаматамі і кулямётамі. 

Пільневіч чакаў каманды страляць, ён ужо шукаў 
сабе цэлі, але ніхто не страляў -- ні з таго, ні з друго- 
га боку. А на пярэднім бронетранспарцёры -- Пільневіч 
зразумеў, што гэтыя машыны і ёсць бронетранспарцё- 
ры - за кулямётам стаяў малады русавалосы немец 
без пілоткі, з закасанымі да локцяў рукавамі мундзі- 
ра і скаліў зубы. Пэўна ж, ён добра разумеў, што ў 
любы момант можа аказацца добраю мішэнню для 
тых, што заляглі ля дарогі, аднак не хаваў галавы за 
жалеза. Ён як бы знарок хацеў паказаць --і сваім і 
чужым,- які ён смелы. 

Бронетранспарцёры прытармазілі недзе за метраў 
пяцьдзесят ад ланцуга байцоў. 

Немец за кулямётам ускінуў руку і крыкнуў: 

-- Эй, ві! Што, спалёхаліся? Уставайт! Пойдзем 
нах гаўзе, дадому! : 
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Тэтыя словы -- хутчэй запрашэнне, чым загад ці 
грубая лаянка, неяк усіх збілі з панталыку: што ён вяр- 
зе, гэты немец? Гаворыць не злосна, а паблажліва, не 
страляе. Яго словы, хоць і абражалі, але затое давалі 
нейкую, хоць сабе і малую, надзею на нешта лепшае, 
чым смерць. І яшчэ: яны паказалі немца не такім ужо 
людаедам, як чакалася. ах палону не пакідаў Піль- 
невіча ўсе гэтыя дні, ён чакаў самага страшнага, толь- 
кі не такога вось панібрацкага звароту: «Пойдзем нах 
гаўзе, дадому». Усё здалося цяпер намнога прасцей, 
чым думалася дагэтуль. А мо проста Пільневіч шукаў 
апраўдання сабе і ўсім астатнім? 

Уставалі нясмела -- спачатку адзін-два, потым па- 
чалі ўздымацца ўсе -- без вінтовак, адны з узнятымі 
рукамі, другія -- так. 

Раптам глухі кароткі стрэл прымусіў Пільневіча 
ўздрыгнуць і азірнуцца. За некалькі крокаў ад сябе на 
зямлі ён убачыў свайго камандзіра, які ляжаў ніцма 
і курчыўся ў перадсмяротнай агоніі. У правай здаро- 
вай руцэ яго быў заціснуты пісталет, нібы ён яшчэ збі- 
раўся адстрэльвацца. 

Пільневіч, забыўшыся на ўсё на свеце, кінуўся да 
лейтэнанта, але рэзкі папераджальны крык-- «стой!»-- 
спыніў яго на паўдарозе. Ён стаў, азірнуўся па баках - 
і паволі пачаў узнімаць рукі. 

-- Ком гір! Ідзі сюды! -- клікаў той самы салдат 
за кулямётам.-- Ты, ты!- І ён паказаў рукою проста 
на Пільневіча. 

У Пільневіча пахаладзела ў грудзях, ногі зусім як 
адняліся. Ён стаяў некалькі крокаў ад машыны, якая 
ўжо спынілася, толькі матор аднастайна падыгваў. Ад 
машыны веяла цяплом. 

-- Не баісь! -- крыкнуў немец і раптам даў ка- 
роткую чаргу над галавою Пільневіча -- кулі, здаец- 
ца, ледзь не сарвалі ў яго пілоткі, завішчалі ля самых 
вушэй. 

Немцы, якія ўжо не хаваліся за бартамі броне- 
транспарцёраў, гучна зарагаталі, нешта закрычалі, за- 
галёкалі. 

З дзверцаў пярэдняй машыны выскачыў, па ўсім 
відаць, афіцэр у акулярах на гарбатым носе, нешта 
сказаў салдату за кулямётам. Той выцягнуўся, слухаю: 
чы каманду, і кінуўся галавою. Афіцэр зноў сеў у ма- 
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шыну, а той, за кулямётам, закрычаў, склаўшы дало- 


ні трубою: 
-- Эй, ві! Пастроіцца калёна і шагам арш нах 
Мінск! Панятно? Мінск, лягер! -- і дадаў яшчэ нешта 


па-нямецку, ад чаго салдаты зарагаталі. 

Яны саскоквалі на зямлю, збіралі вінтоўкі, але не 
клалі ў машыны, а выкідвалі замкі і разбівалі пры- 
клады аб гусеніцы. Байцоў -- былых байцоў -- сагналі 
ў калону. 

«Вось і палон»,-- са стогнам сказаў сам сабе Піль- 
невіч. 


Быў спякотны летні дзень, сонца няшчадна палі- 
ла, вецер аслабеў і нават не варушыў галінамі на дрэ- 
Бах. Палонныя рэзалі дошкі, абівалі сцены, засыпалі 
між дошак пясок, рабілі дах, майстравалі сабе трох- 
павярховыя нары. 

Начынне, якое ім далі, трэба было выкінуць на 
сметнік -- усё вынятае з агню, перапаленае, ад пілы 
да цвіка. 

Палонныя падалі ад голаду, стомы і смагі, але іх 
падымалі няшчаднымі ўдарамі ботаў ці прыкладамі 
вартавыя і прымушалі працаваць. 

Пільневіч таксама ледзь трымаўся на нагах, але 
старая сялянская цягавітасць ратавала яго і тут. Ён 
усё рабіў памалу, спакваля, але цягнуў добра і роўна, 
як стары вопытны вол: не рваў, але і не спыняўся. 
І ўсё ж нечым не дагадзіў іх наглядчыку. Той падышоў 
да Пільневіча, доўга глядзеў, як той прыбівае дошкі 
і ў яго раз за разам гнуцца ржавыя перапаленыя цві: 
кі, потым вырваў ў яго з рук малаток і ўперазаў яму 
абрэзкам тоўстага чорнага кабелю па плячах. Пільне- 
віча апякло, як агнём, ён крутнуўся, схапіўшыся рукою 
за тое месца, па якім прыйшоўся ўдар, і тут жа атры- 
маў яшчэ адзін -- па галаве. 

з «Бум» -- зямля тарганулася пад нагамі, і Пільне- 
віч тут жа зразумеў, што ўжо ляжыць. 

А немец наступіў яму на паясніцу цяжкім падку- 
тым ботам і пачаў біць то па плячах, то па ягадзіцах, 
аж, здаецца, разрывалася скура. Сцяўшы зубы, Пільне- 
віч маўчаў, і гэта, відаць, яшчэ болей раз 'юшвала нем- 
ца, ён аж прысядаў і ахкаў, нібы калоў дровы,-- біў 
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кабелем, потым наскамі ботаў пад рэбры, нібы за адзін 
раз хацеў дастаць з яго душу. 

Спачатку Пільневіч хацеў ухапіць немца за ногі, 
паваліць і задушыць, як сабаку, які нізавошта здзеку- 
ецца з яго і б'е, як жывёлу, топча нагамі -- не толькі 
цела, але і душу, і душа баліць болей, крывавіць і 
крычыць болей, чым цела. Цела маўчала... 

Урэшце немец здаволіўся ці проста змогся, кінуў 
на зямлю палку з кабеля, расшпіліў мундзір і хустач- 
каю стаў выціраць успацелую шыю і грудзіну. 

-- Ферфлюхтен! Швайнэрайн! -- лаяўся ён і пля- 
ваўся, ужо нават не пазіраючы на сваю ахвяру. 

У Пільневіча дрыжалі рукі і ногі, з яго градам ка- 
ціўся пот, з носа цякла кроў. Ён быў як звер, якога 
загналі ў клетку жалезным прутом, зламалі яго волю, 
прымусілі рабіць тое, што хочацца гаспадару. Сілы, 
каб супраціўляцца, яшчэ хапіла б, але інстынкт сама- 
захавання падказваў, што трэба сцярпець, што гэта 
яшчэ не ўсё, будзе, надарыцца яшчэ нешта цяжэйшае 
і важнейшае. Бо чалавек у самай горшай бядзе яшчэ 
на нешта спадзяецца -- і часам нездарма. 

Хацелася, думалася пра тое, каб выжыць... Вядо- 
ма ж, ён мог бы забіць гэтага самаўпэўненага немца, 
ды што з таго? Яго, Пільневіча, таксама забілі б. На 
дзве смерці болей было б -- і ўся розніца. Праўда, ён 
адпомсціў бы. Але якою цаною? Так трэба рабіць, ка- 
лі ўжо няма іншага выйсця, калі цябе піхаюць у без- 
дань. Тады не грэх схапіць за горла свайго праціўніка 
і разам з ім паляцець уніз. А цяпер яшчэ нейкі цень на- 
дзеі жыў у яго душы, і думалася, што не ўсё скончана. 
Не можа быць, каб германцу не скруцілі галавы, няхай 
яму на пачатку і ўдалося разбіць іх, дайсці да Мінска 
і далей... Не можа быць, каб нашы не ўстаялі. 

Так думаў ён, лежачы на сваіх, збітых уласнымі ру- 
камі, нарах, мацаў сваё збалелае цела, глытаў слёзы 
крыўды і злосці, успамінаў усё сваё жыццё і ў соты 
раз праклінаў той няшчасны момант, калі на іх наско- 
чылі нямецкія бронетранспарцёры і яны ўзнялі рукі. 
А што было б, каб яны адказалі агнём? Ці правільна 
зрабіў іх камандзір лейтэнант Крывалап, што пусціў 
сабе кулю? Чаму ён не падаў ім каманды страляць? 
Пашкадаваў, што яны ўсе загінуць? Але ж сам ён не 
пабаяўся смерці... Ён як бы сказаў ім сваім учынкам, 
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што нават на вайне кожны сам распараджаецца сваім 
жыццём... 

Як заўсёды, заснуў ён позна. Сніліся ўсю ноч сны 
пра дом, бачыў то бацьку, які ўжо даўно памёр, то 
старую маці - заплаканую, у чорным адзенні, нібы ў 
жалобе па некім, то братоў, якія невядома дзе цяпер; 
то бачыў сябе яшчэ зусім малога ў лесе за каровамі, 
то ўжо дарослага, на полі за плугам. Сны былі карот- 
кія, разарваныя, без усялякай сувязі. 

Раніца не прынесла яму ніякай палёгкі -- шумела 
ў галаве, усё цела ныла, было вялае, а тыя мясціны, 
дзе пахадзіў кабель, успухлі, да іх нельга было дакра- 
нуцца. 

Ён не паспеў хутка саскочыць са сваіх нараў, і ўда- 
бавак атрымаў кухталя прыкладам ад канваіра. 

На пляцы пачалася ранішняя паверка. Кожны ат- 
рымаў свой нумар замест прозвішча і імя. Людзей пе- 
ратварылі ў лічбы. Лічбы намнога прасцей. А людзей 
многа, і з кожным днём робіцца ўсё болей, становіцца 
цесна за дротам, а ў бараку няма дзе павярнуцца. 

Урэшце мо гадзіны праз дзве ці болей іх, вялізную 
групу, пагналі з лагера ў лясок, дзе быў цэлы пала- 
тачны гарадок, а ля палатак завіхаліся людзі ў бе- 
лым -- адны мужчыны, няйначай, дактары. 

«Няўжо тут якая камісія? -- падумаў Пільневіч.-.- 
Мо будуць адбіраць здароўшых, адпраўляць куды на 
работу?» 

Трывога адразу закралася ў яго сэрца. Ля палатак 
стаялі столікі, да кожнага з іх падганялі палонных, і 
дактары ў белым нешта ім там рабілі. Было ціха і тры- 
вожна, чуліся толькі кароткія адрывістыя словы па- 
нямецку ці сухі бразгат бліскучых незнаёмых інстру- 
ментаў. 

Малады рабаціністы доктар у залатых акулярах 
спыніў няўважлівы позірк на Пільневічу, нешта ска- 
заў свайму суседу, які браў кроў з трубачкі і наліваў 
на маленькія квадратныя шкельцы, той усміхнуўся, 
кіўнуў галавою. 

Пільневічу здалося, што доктар у акулярах сумня- 
ваецца ў нечым і шукае падтрымкі ў суседа. Але ўжо 
У наступную хвіліну той, у акулярах, працёр Пільневі- 
ЧУ змочанай у нешта ватай безыменны палец на ле- 


вай руцэ і, прыставіўшы да яго нейкую бліскучую шту- 
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ковіну, пстрыкнуў ёю. Нешта балюча стукнула ў па- 
лец. Пільневіч тузануўся, хацеў вырваць руку, але не: 
мец трымаў моцна. Не гледзячы на Пільневіча, доктар 
выціскаў з яго пальца кроў і набіраў у тонкую шкля: 
ную трубачку. Хацелася спытаць, для чаго ў іх бяруць 
кроў і чаму так мала. Ён чуў некалі, што ў людзей бя- 
руць кроў і ўліваюць другім, але бяруць памногу, мо 
шклянку ці болей за адзін раз. 

2 Ды эрстэ групэы,- даляцеў да яго голае таго 
немца, што нядаўна ўсміхаўся і ківаў галавою свайму 
суседу ў акулярах. 

Першая група -- дайшло да Пільневіча. У яго пер 
шая група крыві. Здаецца, у яго лепшая кроў. Але што 
гэта дае? Ці ён даўжэй выжыве ў гэтым пекле? Ці тут 
нешта другое? 


1941 


Што такое першая група крыві, ён зразумеў хутка. 
Пасля таго памятнага дня, калі іх вадзілі на праверку, 
жыццё ў лагеры перамянілася. У той жа дзень усіх, 
хто меў не першую групу, аддзялілі і недзе перавялі. 
А іх пагналі ў лазню, далі чыстую бялізну, у каго 
была парваная вопратка - замянілі на цэлую, хоць 
і паношаную, мо знятую з забітых ці такіх жа палон- 
ных, як яны самі. Іх нават пачалі лепей карміць, не 
ганялі болей на цяжкія работы. За які тыдзень людзі 
перамяніліся, акрыялі. Толькі ўсім не давала спакою 
думка: што азначае такая дабрата з нямецкага бо- 
ку і ці не давядзецца за яе расплачвацца дарагою 
цаной? 

Аказалася, што расплачвацца давялося не абы-чым. 

-- 8 нас робяць донараў,-- шапнуў Пільневічу ад- 
нойчы сусед па нарах. 

С. А што гэта такое -- донары? -- для яго гэтае 
слова было новае, як з чужое мовы. 

-. У нас будуць браць кроў - для немцаў,-- рас- 
тлумачыў сусед. 

Кроў для немцаў! Вось яно як паварочваецца... 

Праз тыдзень іх зноў пагналі ў палатачны гарадок, 
толькі выглядаў ён ужо трохі іначай. Побач палонныя 
ставілі вялікі барак з новых дошак. 

У палатцы іх клалі на падмосткі ля апарата, пра- 
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бівалі вену ў згібе левай рукі і смакталі кроў. Тоўсты 
раскормлены немец, які хадзіў, перавальваючыся 
з нагі на нагу, казаў, што бяруць зусім «малё», не 
больш, як паўшклянкі, а браць трэба больш. 

Калі Пільневіч устаў з палка, у яго пацямнела 
ў вачах, і ён ледзь утрымаўся, каб не ўпасці. Левая 
рука стала як чужая, ён не мог яе нават падняць. 
Увесь дзень ён быў як сонны, і нават назаўтра слабасць 
не праходзіла. Іх нікуды ў той дзень не ганялі, далі 
толькі паесці і загадалі разысціся па сваіх бараках. 

Раней Пільневіч ніколі не думаў, ці цэніць ён сваю 
кроў. Здаецца, раней ён ніколі не дрыжаў за сваю 
кроў, не баяўся, як іншыя. У жыцці здаралася не раз 
парэзаць палец, рассекчы руку, прабіць нагу. 

Ужо дарослы, калі служыў у польскіх салдатах, 
яму ўвесь час убівалі ў галаву, што ён не павінен шка- 
даваць сваёй крыві за Жэч Паспалітую, але Пільневіч, 
сам сабе думаў, што не надта ён, беларус, будзе ліць 
сваю кроў за паноў, якіх ён у душы інакш не называў, 
як акупанты. Так ён і зрабіў, семнаццатага верасня 
кінуў вінтоўку і прыйшоў дадому, ні разу не выстра- 
ліўшы за ўсю тую вайну. 

Цяпер жа Пільневіч падумаў, што часіна яго на- 
дышла, тут трэба рабіць тое, што і ўсе,-- стаяць да 
апошняга. Як і ў кожнага чалавека, у яго галаве тоў- 
пілася тысяча пытанняў: чаму і як, і што будзе, але 
адказаць на іх ён сам не мог. Надта многа было тако- 
га, што чалавек не ведаў зусім, раней яго гэта не ці- 
кавіла. 

Як бы там ні было, яго ўцягнула ў вір падзей, і ён 
не баяўся і не вырываўся з яго -- хай нясе, хай кру- 
ціць. І яго круціла... Ужо не раз побач з ім падалі 
людзі, і не яго віна, што ён сам застаўся жыць дагэ- 
туль і што нідзе нават кроплі крыві не праліў за гэты 
ўвесь час, хоць смерць не раз пазірала яму ў вочы. 

А цяпер... Яго ворагі бяруць кроў, не спытаўшы- 
ся,-- яго кроў, іх не цікавіць, ці дорага ён яе цэніць... 

Пільневіч адчуў, што цяпер ён зусім інакш стаў 
глядзець на тое, на што раней пазіраў праз пальцы. Ён 
адчуў, што яго кроў стала для яго самым дарагім, што 
Ў Яго ёсць, істаў яе шкадаваць, як само жыццё. Бо што 
Р аса ева “ай м пульсацыя, як не імклівы бег кры- 

уль ёсць кроў, датуль будзе жыццё. 
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А цяпер яго жыццё забіралі ў яго па кроплі, па 
сотні кропель. У яго бяруць кроў. Бяруць адзін раз, 
бяруць другі.. Бяруць тыдзень... Бяруць месяц 
і больш... Ён стаў як цень -- адна скура ды косці... Але 
не таму, што ў яго бяруць многа крыві, а таму, што бя- 
руць тыя, у каго няма ніякага права на яго кроў... 
Не, гэтага нельга было дапусціць, гэтага нельга было 
стрываць, гэта было страшней за ўсякія пакуты і на- 
ват за смерць. 

А жыць усё-такі хацелася! І мо ніколі так не хаце- 
лася, як цяпер. Раней ён пра гэта не думаў, жыў, як 
і ўсе, працаваў. Жыццё было нечым звычайным, і кан- 
ца яму не было відаць. А тут жыццё ўвесь час на ва- 
ласку -- і мо таму так яно табе дарагое. Бо і праўда - 
хіба чалавек не родзіцца на тое, каб жыць? Каб пра- 
доўжыць свой род? Каб паставіць на ногі сваіх дзяцей? 
А хто прадоўжыць яго род? Няўжо на ім ён і скончыц- 
ца?.. Нават гэты смярдзючы агідны барак часам зда- 
ваўся раем... Ляжыш, думаеш, успамінаеш... Ты далё- 
ка адгэтуль, тут толькі твой тулаб -- скура ды косці, 
а дух твой там, дома, на волі... Ты малады і дужы. 
Бярэш у рукі сякеру, праводзіш пазногцем па лязе -- 
глядзіш, ці вострая. Ідзеш у лес, каб высеч якую суха- 
стоіну. Ідзеш... Там зацішак, лес разлягаецца ад пту- 
шынага спеву, у нос б'е пахам разагрэтай смалы, пе- 
рапрэлага лісця і лясных красак. Грудзі дыхаюць 
вольна, ты адчуваеш сябе гаспадаром жыцця... 

Потым, напрацаваўшыся ўсмак, вячэраеш, змыва- 
еш пот ля калодзежа, апранаеш святочную адзежыну, 
ідзеш на вячоркі. Там чакае цябе сінявокая Манька, 
якую ты ўвесь дзень не спускаў з думак... 

І раптам у гэты закутак чалавечага шчасця ўры- 
ваецца дзікі віхор вайны, нішчыць усё і руйнуе, раз- 
бурае звыклы, усталяваны вякамі парадак, сее смерць. 
Чалавечая кроў цячэ ручаямі і рэкамі... 

..Сёння ён ішоў на чарговую экзекуцыю, як на 
смерць, ногі былі як дубовыя калоды, цьмяна ў галаве 
складаўся нейкі план... 

Усхадзіўся холад, калючы золкі вецер працінаў да 
касцей. І неба стала непрыветлівае, усё зацягнулася 
асеннімі цяжкімі хмарамі. Пад нагамі шамацелі пер- 
шыя апалыя лісты. Глуха шоргалі сотні ног па ўтапта- 
най дарозе, чуўся прыглушаны кашаль, цяжкае ды- 
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ханне суседа. Перад сабою Пільневіч бачыў зямлісты 
вожык галавы з адтапыранымі вушамі, тонкую худую 
пасінелую шыю, ссутуленыя плечы ў палапленай, пра- 
едзенай потам гімнасцёрцы, што датла выгарала на 
сонцы і даўно страціла свой ранейшы колер. І зусім 
нельга было сказаць, ці гэта ідзе стары, гадоў шасці- 
дзесяці, дзед, ці які няшчасны сірата гадоў на шаснац- 
цаць. І куды б ні глянуў - ішлі такія самыя шкілеты, 
грымелі касцямі, ішлі і не ведалі, дзе ўпадуць. 

Тлела, разрасталася, апаноўвала ўсю істоту няна- 
вісць і злосць. Пільневіч не мог схаваць яе, яна відаць 
была нават у яго позірку на немца, іх канваіра, які 
ішоў побач з імі справа, трымаючы на жываце свой 
чорны аўтамат. Ступі толькі з дарогі на крок -- і гэты 
аўтамат -- праўдзівей, гэтыя два аўтаматы,- - сыпа- 
нуць у цябе кулямі і ты ўпадзеш, нават не страпянеш- 
СЯ.» 

Урэшце прыйшлі, доўга стаялі ля ўвахода ў буды- 
нак. Ад холаду людзі туліліся адзін да аднаго, напі- 
ралі на браму, ля якой стаялі вартавыя і прапускалі 
ў будынак па некалькі чалавек. Непрыкметна для 
сябе Пільневіч апынуўся ля самае брамы, на яго ўсё 
напіралі ззаду, і паволі ён ужо зусім насунуўся на вар- 
тавога, які стаяў пры браме злева. Той быў зусім абы- 
якавы да гэтага гармідару -- ужо звыкся з ім,--але 
калі Пільневіч насунуўся на яго зусім блізка, салдат 
выставіў перад сабою аўтамат і магазінам балюча 
ткнуў яго ў жывот. 

Гэты ўдар працяў яго, як электрычным токам. Гэта 
было штуршком, немец нібы сарваў кручок, на якім 
трымалася Пільневічава цярпенне. 

-- Ах ты, нямецкая свіння! 

Пільневіч схапіў абедзвюма рукамі аўтамат, а ка- 
ленам з усёй сілы даў немцу пад ніз жывата. Той толь- 
кі войкнуў і адразу асунуўся на зямлю. Як па каман- 
дзе, палонныя накінуліся на другога вартавога пры 
браме, павалілі яго і сталі таптаць нагамі. 

Як толькі аўтамат апынуўся ў Пільневічавых ру- 
ках, ён адчуў сябе другім чалавекам,-- нібы перара- 
дзіўся, скінуў з сябе вымушаную пакорлівасць. Гэты 
халодны інструмент вярнуў яму ранейшую сілу і 
спрыт. Ён першы кінуўся ў дзверы барака, прабег па 
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калідоры і апынуўся ў тым пакоі, дзе стаялі ненавіс- 
выя апараты і ля якіх завіхаліся людзі ў белым. 

-- Рукі ўверх, крывасмокі! - закрычаў Пільневіч 
дзікім голасам і даў чаргу перад сабою. Абслуга папа- 
дала на калені, некаторыя ўзнімалі рукі, хоць, напэў- 
на, не зразумелі таго, што выкрыкнуў гэты палонны 
з аўтаматам. Пільневіч амаль нічога не бачыў і не 
разумеў, налітымі крывёю вачыма некага толькі шу- 
каў. Ага, вось ён! 

-- Ты тут, гадзіна? 

Пільневіч убачыў таго тоўстага раскормленага док- 
тара, які з першага дня не спадабаўся яму -- усё па- 
крыкваў на ўсіх і гаварыў, што «малё», «малё», трэба 
больш браць крыві з гэтых дармаедаў. Цяпер гэты 
рыжы кабан сядзеў пад сталом. 

-. Вылазь! -- крыкнуў Пільневіч і паказаў аўта- 
матам на сярэдзіну пакоя. 

Немец нясмела вылез з-пад стала, стаў на калені, 
а потым зрабіў рух, нібы хацеў абхапіць Пільневіча за 
ногі. І гэта рашыла яго лёс. Пільневіч даў кароткую 
чаргу, немец уздрыгнуў і ніцма ўпаў на падлогу, 
проста ў лужыну свае крыві. 

«А якая ў цябе група?» -- падумаў зларадна Піль- 
невіч, пераступіў цераз труп і азвярэла стаў біць аўта- 
матам па ўсіх апаратах, прабірках, ажно стала горача. 

Захоплены сваёю разбуральнаю работай, ён не Чуў 
нават, што рабілася ў гэтым будынку і навокал яго: як 
бахалі стрэлы, ляпалі дзверы, чуліся крыкі, звінелі 
разбітыя шыбы. Як потым у гэтае бязладдзе гукаў 
уварваўся гул матораў, як цяжкія крокі патанулі 
ў гуле аўтаматных чэргаў. 

Тое, што ён так удала пачаў, павінна было хутка 
скончыцца. Але пра гэта ён не ведаў, ды і не думаў. 
Свет для яго перастаў існаваць. 

І раптам ён адчуў, як нехта ззаду, ударам у спіну, 
пранізаў яго доўгім тупым нажом. Ён дзіка азірнуўся 
і затуманенымі вачыма ўбачыў, як з дзвярэй у яго ЦЭ- 
ліўся нямецкі афіцэр без шапкі. Стрэлу ён ужо не па- 
чуў, толькі заўважыў слабы дымок са ствала пістале- 
та. У наступную хвіліну зямля рванулася ў яго з-пад 
ног, і ён паляцеў у бездань. 


1967 г. 


ТРЭЦІ ЛІШНІ 


У абедзенны перапынак малады супрацоўнік выда- 
вецтва Мікалай Васюк спяшаўся на спатканне. Зда- 
рылася так, што на суботніку ў падшэфным калгасе 
ён з першага позірку закахаўся ў адну дзяўчыну, як 
пасля высветлілася, студэнтку тэхнікума Веру Кава- 
лёнак. У яго было некалькі выпадковых сустрэч з ёю, 
а перад ад'ездам у Мінск - студэнты яшчэ заставалі- 
ся -- Мікалай нечакана ўбачыў яе праз акно: Вера 
трымала на руках дзіця гаспадыні, у якой была на 
кватэры. 

Мікалай паківаў дзяўчыне пальцам, і праз хвіліну 
яна выбегла з хаты, у адной сукенцы і босая, хоць 
было ўжо даволі холадна. Ён пажартаваў: ці не рана 
вучыцца гадаваць дзяцей, а пасля спытаў яе адрас. 
Яна, доўга не думаючы, сказала, і ён абяцаў, зноў жар- 
там, зайсці калі-небудзь у госці. 

І вось Мікалай хадзіў у другі канец горада раз 
і другі, сам здзіўляючыся сваёй ахвоце, і ні разу не 
застаў Веры: яна займалася ў другую змену. Урэшце 
напісаў ёй кароткае пісьмо, у якім прасіў сустрэцца, 
і цяпер вось ехаў на ўмоўленае месца. 

Тралейбус, здавалася, ледзь варушыўся, а прыпын- 
кі былі доўгія, як знарок. 

Ён ледзь пазнаў Веру, бо першы раз бачыў яе ў бар- 
довым асеннім паліто, у цёплай стракатай хустцы на 
русай галаве. Мікалай пайшоў насустрач. Вера здалёк 
Усміхнулася. 


«Цеплынёй і ласкай павеяла ад гэтай простай дзяво- 
чай усмешкі, 

-- Добры дзень, Вера! -- голасам, у якім не тоўпі- 
лася радасць, прамовіў Мікалай.-- Я ўжо думаў, што 
не прыйдзеш... Ты атрымала ліст? 


; Нейкі момант яны моўчкі пазіралі адно аднаму 
вочы. 
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Нарэшце Мікалай далікатна ўзяў Веру пад руку 
і прапанаваў: 

-- Войдзем у скверык, прысядзем. 

Яна кіўнула галавою. 

Пад нагамі ціха шапацелі кляновыя лісты, шчодра 
расквечаныя восенню. Здавалася, што яны яшчэ жы- 
вуць, саграваючы непрыветлівую зямлю халодным ліс- 
тападаўскім агнём. 

Маладыя людзі зрабілі круг па скверыку і селі на 
лаўку. Мікалай распытваў Веру, як жывецца, як ідзе 
вучоба, ці цягне дадому. Яна бойка расказвала. Усяго 
паўгода, як яна ў горадзе, вучыцца ў статыстычным 
тэхнікуме. У мінулым годзе яна скончыла дзесяці- 
годку, а цяпер у асобнай групе са скарочаным тэр- 
мінам. Жыве ў сваёй стрыечнай сястры, якая тут за- 
мужам. Сястра раней працавала, а цяпер дзеці апа- 
навалі... 

Вера сарамліва ўсміхнулася. Сумачку-чамаданчык 
яна ўвесь час круціла ў руках, «кантуючы», і ўсё змес- 
ціва яе з шумам перакочвалася з аднаго канца ў другі. 

--. Пашкадуй ты гэтую пасудзіну,-- сказаў Міка- 
лай і паспрабаваў адняць чамаданчык у дзяўчыны. Ад 
дотыку да яе гарачых рук Мікалая працяў ток. 

Вера падабалася яму ўсё больш і больш. Здавалася, 
ён бачыў дзяўчыну, якую даўно песціў у сваіх марах. 

Маленькі, крыху кірпаты нос, ясныя, з дзіцячым 
бляскам сінія вочы -- усё ў ёй прыцягвала, вабіла да 
сябе. Яна нясмела апускала вочы пад яго позіркам, 
а Мікалай, як зачараваны, глядзеў ёй у твар, гладзіў 
яе тонкія, з доўгімі гнуткімі пальцамі рукі. Яна нібы 
знарок, каб здзівіць Мікалая, ціха палажыла яму сваю 
галаву на плячук. У яго грудзях стала раптам горача, 
сэрца застукала мацней. Хацелася абняць яе, моцна 
прытуліць да сябе. Але вакол хадзілі людзі. Яны су- 
рова-асуджальна пазіралі на маладую пару, якая знай- 
шла час забаўляцца сярод белага дня на людным скве- 
рыку. Абое на момант адчулі няёмкасць. 

Непрыкметна праляцела гадзіна. Дамовіліся СУ- 
стрэцца аж у нядзелю, бо заняткі ў яе канчаліся поз- 
на. А быў толькі аўторак! 

Развіталіся на тралейбусным прыпынку. 

Дні праходзілі марудна, асабліва да шасці вечара. 

У нядзелю, навёўшы парадак у сваёй халасцяцкай 
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«гаспадарцы», Мікалай схадзіў у бібліятэку, для пры- 
ліку прагледзеў часопісы і свежыя газеты. Хацеў па- 
чытаць што-небудзь сур'ёзнае, але перадумаў. Больш 
тырчаў на лесвіцы, а то хадзіў па калідорах і разгля- 
даў кніжную выстаўку. б е 

Сустрэча была прызначана на пяць гадзін, а роўна 
ў тры Мікалай стаяў па білеты -- першы раз яны пой- 
дуць разам У кіно! Вольнага часу -- паўтары гадзіны. 
Мікалай рашыў схадзіць у сталовую. Гэта лепшы сро- 
дак суняць хваляванне, не адзін раз правераны на 
практыцы... 

«Што ж яна затрымліваецца так доўга?» -- пытаў 
сам сябе Мікалай, калі прайшлі тыя паўтары гадзіны, 
а пасля- дзесяць, пятнаццаць, дваццаць хвілін. 
«А можа, зусім не прыйдзе?» У галаву закрадвалася 
сумненне. Яно авалодвала ім усё больш і больш. «Не 
можа быць»,-- не хацеў мірыцца Мікалай з думкаю, 
што Вера не прыйдзе. 

..Прайшло некалькі дзён. Позна вечарам Мікалай 
вяртаўся дадому з інтэрната -- у яго яшчэ былі там 
сябры-студэнты. 

Ён толькі выйшаў з-за рога вуліцы, як з прыпынку, 
адрывіста празваніўшы, крануўся трамвай. Мікалай на 
хаду скочыў на заднюю пляцоўку пярэдняга вагона. 
Людзей было мала. Стоячы ля дзвярэй, ён безуважліва 
паглядаў, як у заднім вагоне хадзілі людзі, робячы 
прывычны пераход ад увахода да выхада. На лаўках 
сядзела некалькі чалавек. Позірк Мікалая выпадкова 
спыніўся на постаці дзяўчыны, што сядзела плячыма 
да выхада. Мікалаю раптам здалося, што гэта нехта 
знаёмы. Вось дзяўчына падняла ўгару рукі, тонкімі 
доўгімі пальцамі папраўляючы стракатую хустку. 
Сэрца яго страпянулася -- ён пазнаў Веру. Вось яна 
ўстала і пайшла да дзвярэй. 

( Мікалай пачакаў, пакуль яна сыдзе на прыпынак, 
1; саскочыўшы з падножкі, накіраваўся следам. У ім 
змагаліся два пачуцці: радасць ад нечаканай сустрэчы 
і крыўда за тое, што Вера не стрымала свайго слова. 
Але крыўда была маленькая і нязначная ў параўнанні 
з той вялікай радасцю, якая ахапіла ўсяго Мікалая. 
, «Сёння ў нас будзе рашаючы вечар»,-- падумаў ён 
і праз некалькі крокаў нагнаў дзяўчыну. Яна не здзіві- 
лася, наперакор яго спадзяванням, толькі ледзь прык- 
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метна ўсміхнулася і падала руку. Яны так і ішлі, узяў- 
шыся за рукі, як дзеці. Мікалай пачаў гутарку зда- 
лёк -- аб нечаканасці сустрэчы, але на языку круці: 
лася другое: спытаць, чаго яна ездзіла дадому. 

Аднак ён стрымліваў сябе і спакойна гаварыў аб 
іншым: 

-- Я цябе запомніў з першага разу і пазнаў бы, на- 
ват не гледзячы ў твар. Рукі ў цябе адметныя. Па іх я 
сёння цябе і пазнаў. Памятаеш, як у той індыйскай ба- 
лерыны, што мы глядзелі ў часопісе. 

Яна крыва, нібы нехаця, усміхнулася. 

-- ІШто мне мае рукі? Магу памяняцца з балеры- 
най. Мне патрэбны моцныя рукі хатняй гаспадыні,-- 
прамовіла яна, і Мікалаю здалося, што ён упершыню 
чуе яе голае -- такая незнаёмая, неўласцівая ёй сум- 
ная нота прагучала ў ім. 

-- Ты збіраешся быць хатняю гаспадыняй? 

-- А чаму не? Усё да гэтага ідзе. 

-- Што ты гаворыш? Ты выходзіш замуж?! - 
амаль не крыкнуў Мікалай. 

-- Але, выходжу,-- нібы знарок спакойна адказа- 
ла яна. 

Ён выпусціў яе руку. Нейкі час яны ішлі моўчкі. 
Мікалай не знаходзіў слоў. Нібы ад холаду, яго біла 
дрыготка. 

-. А хто ж ён? - стараючыся гаварыць спакойна, 
спытаў Мікалай пасля доўгай паўзы. 

-- Ты ўсё роўна не ведаеш. 

-- Скажы, буду ведаць,-- спрабаваў ён жарта- 


ваць. 

-- Наш адзін выкладчык... 

-- Выкладчык... фізкультуры? -- чамусьці вырва- 
лася ў яго. 

-- Матэматыкі... Чаму ты думаеш, што фізкуль- 
туры? 


-. Чаму думаю?.. Ім падабаюцца такія дзяўчаты, 
як ты,-- адказаў Мікалай, нібы выхваляючыся сваім 
вопытам. 

Вера не захацела ці не заўважыла іроніі за камплі- 
ментам. Твар яе быў сур'ёзны і засяроджаны. 

Нарэшце доўгі высозны плот, які абгароджваў бу- 
даўнічую пляцоўку, скончыўся: налева была Верына 
кватэра. Яны спыніліся на рагу. 
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Мікалай зноў узяў дзяўчыну за руку, з другой за- 
браў чамаданчык сумачку і, пазіраючы проста ў вочы, 
цвёрда спытаў: 

г. Скажы мне, не крывячы душою: Ты любіш яго? 

І з трывогай у сэрцы чакаў адказу. 

Яна апусціла галаву, раздумваючы, а пасля ціха, 
але рашуча сказала: 

--. Не. 

Сэрца яго азвалася радасным стукам, але, не вы- 
даючы сваёй радасці, ён суха, з ледзь прыкметным 
дакорам у голасе спытаў: 

-- А што ж прымушае цябе ісці за яго? 

Вера глянула на яго поўнымі болю вачыма, твар яе 
рэзка скрывіўся, і яна закрыла яго рукамі. 

Тады ён выпусціў з рук сумачку і, прыгарнуўшы 
да сябе дзяўчыну, стаў цалаваць яе рукі. Яна асця- 
рожна прыняла іх, і ён, п'янеючы, цалаваў яе мокры 
твар, адчуваючы на вуснах салёны смак слёзаў. 

-. А мяне ты любіш? -- ціха спытаў Мікалай, не 
выпускаючы яе з абдымкаў. 

-- Цябе люблю,- прашаптала яна праз слёзы. 

Ён цалаваў яе яшчэ і яшчэ, пакуль яна не адказала 
яму доўгім і гарачым пацалункам. 

-- Любая, я цябе нікому не аддам. Ты будзеш толь- 
кі маёю... 

-- Позна, Коля...-- яна зноў усхліпнула.- Я па- 
вінна табе ўсё сказаць... Я ўжо... жанчына. 

Гэтыя словы нібы апяклі Мікалая. 

-- Ты... ужо? -- прахрыпеў ён і змоўк. 

А між тым, Вера была спакойная, як чалавек, што 
выканаў свой абавязак. Толькі вочы яе хаваліся ад 
яго калючага позірку, у якім яна чытала сабе бязлі- 
тасны прысуд. 

Хвіліну счакаўшы, нібы апраўдваючы, яна загава- 
рыла: 

-- Коля, ты асудзіш мяне за гэты ўчынак, я ведаю. 
Але што мне заставалася рабіць? Не з раскошы я дала 
згоду ісці за яго замуж. Калі ты сам бачыў гора, то 
ты павінен зразумець мяне. Ён хітры. Ён спачатку ад- 
носіўся да мяне як добры дзядзька да сіраты-плямен- 
ніцы, а пасля я не заўважыла, як папала пад яго ўла- 
ду. Ён купляў мне падарункі, мы разам хадзілі... 
памагаў мне, хоць я і не хацела гэтага. І вось мы па- 
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ехалі да маіх бацькоў, ён іх скарыў сваёю вучонасцю 
і з імі вырашыў мой лёс. Яны далі згоду, што я выйду 
за яго замуж. Мяне нават і не спыталі. А калі я сказа- 
ла, што не пайду за яго, бацька ледзь не выгнаў мяне 
з хаты. «Ты не маеш права абыходзіць свайго шчасця!» 
Што мне заставалася? Я згадзілася... Праз тыдзень 
наша вяселле... 

Спакойны, роўны тон яе голасу вывеў Мікалая 
з цярпення. Як можна спакойна гаварыць аб самагуб- 
стве? Яна нешта яшчэ хацела сказаць, але Мікалай, 
схапіўшы яе за руку, крыкнуў: 

-- Стой, даволі! -- 1, амаль знізіўшы голас да шэп- 
ту, не хаваючы злосці, загаварыў хутка і блытана: -- 
Ты разумееш, што ты робіш, ці не? Ты думала пра сябе, 
калі згаджалася? Ён купіў цябе! Ён спадабаўся тваім 
бацькам! -- з'едлівым тонам праз сціснутыя зубы 
цадзіў Мікалай.-- А табе ён падабаецца? Ён сам па- 
цікавіўся гэтым? Яму напляваць, любіць яго жонка ці 
не, абы яна яму была даспадобы. Але гэта пачатак! 
Ты мала жыла яшчэ на свеце і не ведаеш, што значыць 
жыць з нялюбым чалавекам. Ты ідзеш на дамашнюю 
катаргу! Думаеш, хопіць таго, што ён цябе любіць 
і дасць кавалак хлеба? Хутка гэты кавалак стане табе 
ўпоперак горла. 


Мікалай быў узбуджаны. Ён размахваў рукамі, 
сцяўшы зубы, наступаў на Веру, адыходзіў на крок, 
калі яна палахліва адхіналася ад яго, зноў сцішаў го- 
лас, кідаў ёй у твар самыя важкія, як яму здавалася, 
довады. 

Вера слухала, не падымаючы галавы. Цяжка было 
прачытаць на яе апанураным твары, якое ўражанне 
рабілі на яе палкія словы Мікалая. 

-- А што ж ты параіш? -- нібы ачнуўшыся, спы- 
тала дзяўчына, бачачы, што ён не знаходзіць слоў. 

-- А ты паслухаеш маю раду? -- адказаў ён пы- 
таннем. 

-- Калі яна чаго-небудзь варта... 

-- Скажы... вы зарэгістраваны? 

-- Яшчэ не, але ён падаў заяву... 

-- Заяву трэба вярнуць, пакуль не позна, і... пера- 
пісаць. А пасля паедзем да тваіх бацькоў -- сварыцца 
і мірыцца... 

Хоць Мікалай гаварыў цвёрда,-- не было, аднак, 
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у яго душы ўпэўненасці ў сваім рашэнні, нібы ўсе 
словы былі сказаны з гарачкі, з разгону, а не па-шчы- 
расці. І таму, відаць, Вера сэрцам сваім адчула пры- 
хаваны фальш і пасля кароткай паўзы спакойна адка- 
зала: 

2. Не!.. Што скажуць мае бацькі? Як я гляну лю- 
дзям у вочы? Не, будзе так, як ёсць. Позна...-- Апош- 
няе слова прагучала, як прысуд. 

-. Позна? Не, не позна! Ты не маеш сілы раза- 
рваць з ім? І не верыш мне? 

Дзівак! Ён не верыў у гэта сам, а хацеў, каб па- 
верыла яна! 

Можа, таму Вера няпэўна адказала: 

-- Не ведаю... Мо і праўда... 

Мікалаю хацелася абразіць яе, назваць бязвольнай 
і безгаловай, але замест гэтага ён сказаў: 

2. Вось што...-- Ён хацеў назваць яе імя, але зра- 
біў толькі паўзу.-- Я свайго слова не забіраю. Ты аб- 
думай усё яшчэ раз. Асабліва аб сабе падумай, аб сваёй 
будучыні. І тады скажаш мне. Добра? 

--. Не ведаю,-- быў адказ. 

-- Падумай,- сказаў Мікалай, адчуваючы, што 
ў грудзях у яго пачынае расці злоець.-- Мне пара. 

...На работу Мікалай прыйшоў раней за ўсіх і ад- 
разу ж узяўся за працу, спадзеючыся заглушыць свае 
думкі. Але старанні яго былі дарэмныя. Зноў і зноў ён 
варочаўся да ўчарашняй размовы з Верай, а сама яна 
паўставала перад ім, як прывід, засланяючы літары, і 
ён, здавалася, чуў яе голас, чуў так ясна і выразна, 
што, уздрыгнуўшы, азіраўся. 

Васюк пачынаў чытаць, але праходзіў час, і ён зноў 
адрываўся ад працы -- думкі былі заняты толькі Ве- 
рай. Мікалай перабіраў усе падрабязнасці іх знаёмства 
ад першай сустрэчы да ўчарашняга выпадковага спат- 
кання, даваў ацэнку ўсім, здавалася на першы погляд, 
нязначным фактам, яе паводзінам, словам. 

“Суботнік у калгасе. Маладыя дзяўчаты-студэнткі 
выбіраюць бульбу. Уперадзе ўсіх -- прыгожая дзяў- 
чына гадоў дзевятнаццаці. Яна працуе лёгка, без нама- 
ганняў, нібы жартуючы. І так увесь дзень. Гэта Вера. 

-..Бульбу нагружаюць на машыну. Дзяўчаты насы- 
паюць кошыкі, хлопцы носяць. Вера недасыпае, калі 
Мікалаю прыходзіцца забіраць у яе. Ён выгаворвае ёй, 
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а яна ціха адказвае: «Падарвешся»,-- а сама чырва- 
нее, як мак. 

«...Учора наплакалася невядома чаго. Убачыла на 
двары сабачку -- такі самы, як наш. Нейкі жаль аха- 
піў, здаецца, паляцела б дадому... Яшчэ не адвыкла». 
І такім вінаватым тонам! 

«...Трэба купіць паліто, а я распазычыла ўсе грошы 
таварышам. Што зробіш? Сама не раз пазычаю». 

І яшчэ многа нязначных на першы погляд дэталяў 
прамільгнула ў яго галаве, але ўсе яны, узятыя разам, 
малявалі прываблівы, мілы вобраз дзяўчыны, якой да- 
гэтуль яму не давялося сустрэць у жыцці. 

Чым больш думаў Мікалай, тым усё больш пера- 
конваўся, што Вера - гэта якраз той чалавек, якога 
ён даўно шукаў. Яму падабаліся яе наіўная прастата 
і непасрэднасць, у ёй не было ні кроплі фальшу і штуч- 
насці. Яна не фарбуе пазногцяў і не робіць завіўкі. Ус- 
мешка яе -- не дзяжурная какетлівая ўсмешка, пад 
якой хаваецца лёгкадумства, а выяўленне самых шчы- 
рых і чыстых пачуццяў. Яе сум -- не капрыз распе- 
шчанай дачушкі, якой прыйшло ў галаву павадзіць 
цябе за нос, разыграць сцэну незразуметай асобы, а 
толькі роздум, толькі адпачынак стомленай маладой 
душы. Вера для яго -- ідэал вясковай дзяўчыны, яшчэ 
не пазбаўленай першароднага хараства і цнатлівасці. 
Яна -- разумнае чулае дзіця, якому трэба яшчэ расці, 
вучыцца і многа пазнаць. Гэта яшчэ схаваная, нера- 
скрытая энергія, але яна так шмат абяцае! 

Як жа ён можа аддаць гэты скарб, так нечакана 
знойдзены, у чужыя рукі? Ён застанецца жабраком, з 
пустой душою, калі яна пройдзе міма і не азорыць яго 
сваім ззяннем. 

Да абеду заставалася хвілін дваццаць, але Мікалай 
рашыў «змыцца». Тралейбус прымчаў яго ў горад. Пе- 
расекшы сквер і трамвайную лінію, Мікалай стаў спу- 
скацца ўніз па знаёмай вуліцы. Ён ішоў хутка, гле- 
дзячы пад ногі і абмінаючы лужыны. Крапіў невялікі 
назойлівы дожджык. 

Раптам сэрца Мікалая балюча страпянулася: на- 
сустрач ішла Вера, трымаючы пад руку... Мікалай спы- 
ніўся як укопаны. Вера ішла пад руку з Адамам Жу- 
кам, з якім ён гады тры назад жыў у адным пакоі. 
Адам вучыўся тады на трэцім курсе фізмата. Гэта быў 
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самаўпэўнены малады чалавек, з высокай думкай аб 
сабе і сваіх здольнасцях. 

-- Васюк? -- здзівіўся Адам.-- Адкуль ты ўзяў- 
ся? Здароў! -- Ён весела працягнуў Мікалаю шыроз- 
ную руку, глянуў на Веру і дадаў: - Знаёмся з маёй 
жонкай. 

Мікалай цяжка дыхаў. Збялеўшы, робячы паўзы 
пасля кожнага слова, прамовіў: 

-- Вдароў... З неба... зваліўся... З жонкай?.. Мы 
знаёмы... без твайго... дазволу.-- І ён кінуў кароткі 
позірк на Веру. 

Яна глядзела сабе пад ногі. Твар яе быў белы, як 
палатно, а вусны шчыльна сціснуты. Усе трое маўчалі. 
Адам нібы нешта ўспомніў -- ён рэзка насунуў ка- 
пялюш на вочы: твар яго паволі залівала чыр- 
вань. 

-- Дык гэта і ёсць твой новы знаёмы? -- спытаў ён 
у Веры, робячы націск на апошнія два еловы.-- 
А чаму ты не сказала мне, што ён ведае дарогу на 
тваю кватэру? Я пытаю ў цябе, чуеш? -- у голасе Ада- 
ма прагучала халодная, непрыемная нота. 

Вера маўчала. Яна толькі рэзка павярнулася і ста- 
ла бокам да Адама. 

-- Паслухай, Адам. Не гарачыся,- звярнуўся да 
яго Мікалай.-- Ты дарэмна на яе нападаеш. Ды яна 
і не абавязана гаварыць табе ўсё і спавядацца перад 
табою. 

-- А табе што да таго? Ёй адвакатаў не трэба! - 
Адам збіў капялюш на патыліцу, адкрыўшы вялізны, 
як вітрына, лоб са шрамам-абручом над белымі брова- 
мі.-- Я рашаю свае сямейныя справы так, як мне па- 
дабаецца.-- Голае яго гучаў груба і нядобразычліва. 

-- Дай адзін раз умяшацца ў твае сямейныя спра- 
вы. Толькі адзін раз! 

та Што табе трэба? -- Спытаў Адам сурова. 

, Мікалай смела глянуў у вочы свайму суперніку 
1 напружаным ад хвалявання голасам дадаў: 

. тт Я павінен сказаць табе, што кахаю Веру...-- 
і асекся. 


Нібы скарыстаўшы гэтую замінку, Адам рэзка пе- 
рабіў яго: 


:. -- Мне напляваць, што нехта кахае маю жонку. 
яе законны муж -- ізнаць нічога не хачу! 
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-- А яна цябе ці кахае?! -- амаль крыкнуў Міка- 
лай.-- Ты пацікавіўся гэтым ці не? Ты ведаеш, што 
яна прыносіць сябе ў ахвяру? Ты губіш яе і сябе! 

Вочы Мікалая гарэлі шалёным бляскам, а ўсё цела 
напружылася, нібы ён збіраўся кінуцца на Адама. 8а- 
сунутыя ў кішэні паліто рукі сутаргава камячылі паль- 
чаткі. 

Аднак Адам не спалохаўся. Ён паглядзеў спачат- 
ку на Веру, якая па-ранейшаму стаяла збоку ад іх і, 
здавалася, была безуважнай да ўсяго, пасля акінуў Мі- 
калая халодным позіркам і спакойна, стрымліваючы- 
ся, сказаў: 

-- Не палохай. Не твой клопат. Я ведаю, што раб- 
лю. Пойдзем, Вера! - І ён рашуча ўзяў яе за руку. 
Абмінаючы Мікалая, працадзіў толькі: -- Блытаецца 
пад нагамі... 

Толькі цяпер Мікалаю дайшло да галавы, што Вера 
не прамовіла ні слова за ўвесь гэты чае. Яна нібы на- 
брала вады ў рот. Няўжо яна так і будзе маўчаць, няў- 
жо так і пойдзе пад руку з Адамам, не плюне, не ска- 
жа яму ў вочы ўсю праўду? 

І, трацячы апошнюю надзею, Мікалай нібы вырваў 
з грудзей набалелы крык: 

г. Вера! Як ты можаш маўчаць”?! 

Але Вера не азвалася. Яна пайшла пад руку з Ада- 
мам. 
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Нехта сказаў, што час -- найлепшы доктар. Ён ле- 
чыць самую глыбокую рану. Мала-памалу вастрыня 
ўсяго перажытага згладжвалася напластаваннямі но- 
вых падзей. Толькі па начах Мікалай доўга не мог за- 
снуць. Было крыўдна і цяжка, часта да горла падсту- 
паў гарачы камяк, на вочы самі наплывалі слёзы. 

Мікалай сам не ведаў, каго больш вінаваціць 
у тым, што здарылася. Хутчэй за ўсё -- сябе самога, бо 
не мог доўга рашыцца, прыглядаўся, азіраўся, баяўся 
прамахнуцца. 

Вінават і той, што ўзяў яе. Няўжо ён не разумеў, 
што дзяўчына ідзе за яго, бо не бачыць іншага вый- 
сця? Яна дала згоду тады, калі яшчэ не была знаёма 
з Мікалаем. Няўжо Адам такі дурань, што не можа ад- 
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розніць сапраўднага пачуцця ад кепска схаванай абы- 
якавасці? А можа, ён спадзяецца на свой аўтарытэт, на 
сваю сілу волі? Можа, ён разлічвае на тое, што простая 
сялянская дзяўчына будзе рада дастатку 1 застанецца 
навек удзячнай яму, як збаўцу? Цяжка сказаць, чым 
кіраваўся Адам Жук, калі рашыў ажаніцца з Верай, 
але Мікалай быў цвёрда перакананы, што не ўсё ўлі- 
чыў самаўпэўнены Адам... “А 

Аднак пакрысе прыходзіла раўнавага. Час рабіў 
сваё: залізваў гаючым языком шырокую, на ўсю душу, 
як здавалася Мікалаю, вечную рану. І, можа, усё 
на гэтым скончылася б, ды нечакана, як гром з яс 
нага неба, звалілася на Мікалаеву галаву пісьмо ад 
Веры. 

Прыйшоўшы з работы, ён па прывычцы кінуў по- 
зірк на стол. Пісьмо! Мікалай, як заўсёды, хацеў адга- 
даць, ад каго, але не паспеў: сэрца падказала адразу, 
што гэта яна. Так, гэта Вера! Нешта здарылася, так 
не можа быць. Яго ахапіла хваляванне. Дрыжачай ру- 
кой ён разарваў канверт. Пісьмо было кароткае. Спа- 
чатку ішлі традыцыйныя пажаданні шчасця. Наіўная! 
Яна яшчэ не адраклася ад гэтага трафарэту! За пажа- 
даннямі -- усяго некалькі слоў. Яна просіць прыйсці 
на старое месца а першай гадзіне дня, калі ён не лі- 
чыць гэтага прыніжэннем для сябе. Ёй трэба параіцца 
з ім. І ў канцы -- прабачэнне за турботы. 

Мікалай цяжка ўздыхнуў. Так, нешта вельмі важ- 
нае. За спакойным тонам пісьма чуваць вялікае хваля- 
ванне, можа, нават гора. 

Заўтра... Што ж яна скажа? Гэтае пытанне не вы- 
лазіла ў яго з галавы ўвесь астатак дня і назаўтра да 
абеду. 

“.Вера, як заўсёды, спазнілася. Яна выскачыла 
з трамвая, азірнулася. Цень усмешкі прамільгнуў на 
яе твары, калі яна ўбачыла Мікалая. 

-- А я думала, што вы не прыйдзеце... Вы не па- 
крыўдзіліся на мяне, што я патурбавала вас? -- пы- 
тала Вера. 

Яны ішлі ўверх па вуліцы, слізгаючы нагамі па све- 
жым, але ўжо ўтаптаным снезе. 

-- Чаму ты са мною на «вы»? Здаецца, не так даў- 
но мы былі на «ты»? Я паспеў стаць чужым для 
цябе? -- дапытваўся ў яе Мікалай. 
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-- Не, проста вы неяк пасталелі і, можа, нават 
пастарэлі за гэты час.-- Вера кінула на Мікалая цікаў- 
ны позірк, але не было ў ім ранейшай непасрэднасці 
і бесклапотнасці. 

-- Невы, а ты,- паправіў яе Мікалай і засмяяўся. 
Яму прыемна было бачыць яе вясёлаю. І тым не менш 
ён адчуваў, што гэтая весялосць штучная. Ён чакаў, 
пакуль Вера сама скажа яму «нешта важнае», а яна, ві- 
даць, чакала запытання ад яго. 

Пасля кароткай паўзы Мікалай нарэшце ие вы- 
трымаў: 

-- Як жа табе жывецца... замужам? Раскажы... 

Нібы хмара на сонца, лягла суровая пахмурнасць 
на яе твар. Вера, здавалася, стала меншай, скурчы- 
лася і змізарнела. 

Мікалая кальнула ў сэрца гэтая перамена. Ён па- 
шкадаваў ужо, што так рэзка і неасцярожна паставіў 
пытанне. 

Але Вера справілася з сабою, ускінула галаву 
і спакойна сказала: 

-- Толькі не радуйцеся майму няшчасцю: я ўжо 
не замужам... 

Мікалай не ведаў, што сказаць. У яго язык нібы 
прысох да паднябення. 

-- Што ты га-во-рыш? -- трагічным голасам, рас- 
цягваючы склады, спытаў Мікалай. Ён проста не ве- 
даў, як сустрэць такую навіну. І сапраўды, радавацца 
яму ці спачуваць ёй? 

Вера тым часам прадаўжала: 

-. Але гэта не ўсё. Я больш не вучуся. Захварэла 
мая мама, я павінна была застацца дома, а пасля сама 
злягла і прабыла ў бальніцы два тыдні... 

-- Дык гэта здарылася да тваёй хваробы? -- пера- 
біў Мікалай. 

Ён хацеў спытаць, што ў яе балела, але міжвольна 
першая навіна засланіла сабою ўсё іншае. Каб загла- 
дзіць свой промах, ён тут жа дадаў: 

-- Прабач, я хацеў спытаць: гэта паслужыла пры- 
чынай твае хваробы ці што другое? 

-- Прычын многа, і якая важнейшая, цяжка нават] 
сказаць. Усё адно да аднаго. 

І яна замоўкла, цяжка ўздыхнуўшы. 

-- А што ў маткі? Яна старая? 
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2 Маме яшчэ трэба многа жыць, ёй усяго сорак 
пяць год. У яе апендыцыт. І сэрца зусім слабое. Яна 
баіцца аперацыі... бай 

Так гаворачы, яны прайшлі кіламетры са два, 
а можа, і больш і агледзеліся тады, калі прыйшлі да 
вакзала, дзе Веры трэба было садзіцца на аўтобусе. 

-. Я спяшаюся. У мяне такая да цябе просьба.-- 
Вера нарэшце рашылася сказаць яму «ты». Мне 
патрэбна кватэра. Калі табе ёсць час, то праведай і пе- 
радай мне як-небудзь. Я на пару дзён паеду дадому. 
Пасля трэба будзе работу шукаць. Пра вучобу няма 
чаго думаць. І так я вельмі адукаваная.-- І яна горка 
ўсміхнулася, а пасля дадала: -- А як ты жывеш? Не 
жаніўся? 

-- Хацеў жаніцца, ды ноч малая,-- сур'ёзна адка- 
заў Мікалай. 

Ён змоўк, хоць хацелася сказаць вельмі многа. 
Маўчала і Вера. Загаварыў Мікалай. 

-. Ты мне нічога не сказала. А знаць я хачу ўсё, 
што ў цябе там... Да нядзелі я пастараюся знайсці табе 
пакой. З работай цяжэй, але і яна знойдзецца, калі 
трэба будзе. 

Яны цёпла развіталіся, умовіўшыся сустрэцца 
ў нядзелю. 

Сустрэліся яны, як добра знаёмыя, абмяняўшыся 
ўсмешкамі. Вера старался быць вясёлай, хоць за гэ- 
тай весялосцю відаць быў вялікі душэўны боль. Міка- 
лай заўважыў сам сабе, што не кожны мог бы так 
трымацца. А можа, гэта легкадумнасць? Нешта не па- 
добна... Даволі было аднаго слова, якое вяртала б яе 
да надзённых клопатаў і турботаў, як яна рабілася 
сур'ёзная і задуменная. 

Размова спачатку не клеілася. Яны доўга хадзілі 
па прывакзальным скверыку, пакуль знайшлі лаўку. 
Нягледзячы на мароз, тут было людна. Голас з рэпра- 
дуктара нібы стараўся перакрычаць рознагалосую пе- 
раклічку паравозных гудкоў. 

-- Дык ты, Вера, павінна расказаць мне больш 
арабвайк што ў цябе такое. Ты ж была дома... Як 

ці, можа, папраўляецца? Няма надзеі? Не можа 
быць! 

Мікалай пачаў даказваць, што аперацыя на апен- 
дыцыт -- глупства, але Вера стаяла на сваім: для маці 
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гэта небяспечна. Відаць, яна больш ведала сваю маці, 
а суцяшаць і падманваць сябе не хацела. 

Дзяўчына ўсё больш і больш хмурнела і гатова 
была заплакаць. Мікалай узяў яе руку і ціха пагла- 
дзіў. Гэтай маленькай ласкі было даволі, каб Вера 
зусім расплакалася. Мікалай разгубіўся. Але яна хут- 
ка супакоілася, выцерла вочы і цераз сілу ўсміхнулася. 

-- Без слёз мы не можам. Гэта вы, мужчыны, 
з цвёрдымі сэрцамі... 

-- Як хто... Я сам магу пераносіць гора, боль -- 
і нават лёгка. А вось бачыць, як некаму цяжка, не 
магу. Здаецца, няхай бы ён мне аддаў сваю пакуту, 
а сам быў здаровы і вясёлы... 

А як яна? Як думае жыць далей? Яна не прымае 
ў разлік Мікалая... Яна лічыць, што ён перамяніўся 
да яе. Зноў і зноў натыкаўся Мікалай, як на сця- 
ну, на гэты довад. А як ён мог даказаць, што ён за- 
стаўся па-ранейшаму адданы ёй? О, калі б яна магла 
зазірнуць яму ў душу, там яна ўбачыла б адну толькі 
сябе! 

Мікалай не знаходзіў слоў, каб пераканаць яе. Не, 
не, цяпер ён будзе настойлівы, цяпер не будзе доўга 
разважаць і марудзіць: усё перадумана. Але чаго яна 
працівіцца? 

Нібы ў адказ на яго ўнутранае пытанне, Вера га- 
ворыць: 

-- Галава ў мяне кружыць і падварочвае пад гру- 
дзі... Нешта са мною робіцца... 

Мікалай усё зразумеў... Што ж, так і трэба было 
чакаць. 

-- Тэтым ты мяне не спалохаеш, Вера, і не адштур- 
хнеш ад сябе. Калі я цябе люблю, то буду любіць і... 
тваё дзіця. 

Апошняе слова ён вымавіў неяк асабліва, нібы 
яно было іншамоўнае. 

-- Тэта толькі так здаецца спачатку. Чужое -- не 
сваё,-- суха зазначыла Вера. 

-. А хіба мала сем'яў, дзе дзеці адной маці і не 
аднаго бацькі і наадварот? Няўжо мы горшыя за лю- 
дзей? Няўжо ты мне ўсё яшчэ не верыш? -- з запалам 
гаварыў Мікалай. 

-- Родны бацька не хоча, каб дзіця ўбачыла свет, 
а што гаварыць аб чужым чалавеку? 
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2.1 ты згадзілася? -- жах пачуўся ў голасе МІі- 
калая. 

2. Што ты? Як магла я згадзіцца? Таму мы і разы- 
шліся... Ён гаварыў, што мне яшчэ рана быць маткай, 
што дзіця будзе скоўваць мяне і яго, будзе перашка- 
джаць працы... 

2. Вось як... А я ламаў галаву, што за прычына, 
і саромеўся спытаць... 

Мікалай сапраўды пачырванеў, і на твары яго па- 
явіўся выраз бездапаможнасці, які так не падыходзіў 
да яго суровага выгляду, надаючы яму пяшчотнасці 
і мяккасці. 

Настала кароткая паўза. Але Вера раптоўна ўся 
сціснулася: 

2. Я змерзла. Давай паходзім... 

Яны снавалі па скверыку сюды-туды. 

-- Слухай, Вера, што я табе скажу... Вось той час, 
калі можна паправіць памылку -- тваю і маю. Ты ра- 
шылася парваць з ім, цяпер табе трэба рашыцца яшчэ 
на адзін крок. І калі ты мяне лічыш сваім чалавекам, 
калі ты мною даражыла... і любіш, ты павінна выйсці 
за мяне замуж. Не, не адгаворвай, што ты не варта 
мяне, што я знайду дзяўчыну, што ты будзеш з дзі- 
цем... 

Мікалаў быў як п'яны. Ён адчуваў, што гаворыць 
высакапарна, але словы яго ішлі ад сэрца, іён нічуць 
не саромеўся іх. 

-- Ой, як многа ты нагаварыў,-- сказала Вера, калі 
Мікалай зрабіў перадышку. 

-- Яшчэ не ўсё: мы павінны зарэгістравацца... 

--. Не, не;-- Вера замахала рукамі.- Гэтага я не 
перанясу, што ты! 

-- То што цябе палохае? Чаму ты не можаш ра- 
шыцца? -.- дапытваўся Мікалай пасля кароткай за- 
мінкі. 

-- Усё невядомае палохае. Адкуль я ведаю, што 
мяне чакае з табою? Ды яшчэ я буду не адна... Каму 
патрэбна чужая бяда, лішні клопат? 

-- Ты апяклася на малацэ! Ты думаеш, што я жыў 
як у бога за плячыма, што я не бачыў гора? Ты мяне 
хочаш спалохаць цяжкасцямі -- нібы я іх баюся. Дык 
ведай, што не цягне мяне раскоша і спакой. Да гэтага 
я не прывык і да гэтага не рвуся. Я хачу дзяліць 
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радасць і кавалак хлеба са сваімі людзьмі, з тымі, хто 
даў мне жыццё і з якімі я вырас. Я не мару аб багац- 
ці... Я хачу толькі жыць сумленна і працаваць. Нам 
будзе спачатку цяжка, гэта я ведаю. Мы будзем па- 
чынаць на голым месцы. 

Вера некаторы чае маўчала, нібы абдумваючы па- 
чутае. 

-- Тэта так... Але што ты сказаў бы, каб тое дзіця, 
якое ты насіў на руках, крычала, хворае, і не давала 
ўсю ноч спаць? Ды не адну ноч? Ці хапіла б надоўга 
твайго цярпення? А ці толькі гэта?.. Вельмі многа 
ўсяго: турбот, клапот. Іх лягчэй пераносіць, калі яны 
ідуць ад роднага табе дзіцяці. 

-- Я думаў і аб гэтым, Вера. Я згодзен на ўсё, што 
мяне чакае з табою. Нічога мяне не спыніць, калі толь- 
кі ты згодзішся. 

-- Мне цяжка рашыцца... Табе прасцей. Але я цябе 
не разумею: нашто табе так рыскаваць? 

Было відаць, што яна вагаецца. Мікалай стаяў на 
сваім. Паслязаўтра ён прыедзе да яе і перавязе рэчы 
на новую кватэру. 

-- Ты згодна? Згодна? -- спытаў ён пад канец. 

Яна задумалася -- здавалася, акамянела. У яе 
душы ішла барацьба. Замест адказу толькі сказала: 

-- Мне пара ісці. 

Яны пайшлі на аўтобусны прыпынак. Мікалай усё 
пераконваў яе, што нельга больш адкладваць, хопіць 
цягнуць... А яна маўчала. Прыйшоў аўтобус. Вера па- 
мкнулася садзіцца, але Мікалай затрымаў яе. 

-. Ты не сказала мне нічога. Ты згодна? 

Яе непранікнёны твар выдаваў вялікую пакуту -- 
нібы Вера выбірала паміж жыццём і смерцю. 

-- 8годна,-- вымавіла яна нарэшце. 

Мікалаю здалося, што ён сілаю вырваў у яе гэтае 
кароткае «згодна». 

Праз дзень, роўна ў назначаны час, Мікалай пай- 
шоў на яе старую кватэру. Гэта была проста «развед- 
ка»: ці многа ў яе рэчаў, ці трэба будзе браць таксі. 

Аднак яму не давялося ўбачыць Веру. Кватарант- 
ка, маладая жанчына, сказала Мікалаю, што памерла 
Верына маці. 

Яму раптам стала душна, і ён амаль выскачыў 
з пакоя. 
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..Праз нейкі час Мікалаю давялося адбываць ла- 
герны збор. Выпала якраз так, што яго накіравалі ў той 
бок, адкуль была Вера. Надзея на сустрэчу набывала 
больш рэальныя формы. 

Неяк у нядзелю, калі чае быў вольны, Мікалай сеў 
на спадарожную машыну і праз хвілін сорак быў 
у вёсцы Трысцё. Там яму паказалі, дзе жыве Вера. 
Хата стаяла далёка ад вуліцы, перад вокнамі быў невя- 
лікі сад, агароджаны дротам. 

Мікалай гадаў: убачыць ён Веру ці не? Нешта не 
верылася ў такое шчасце... 

Да хаты заставалася крокаў пяцьдзесят, калі дзве- 
ры ў сенях адчыніліся. Выбегла дзяўчынка-падлетак 
і накіравалася проста ў сад, дзе грабліся куры на па- 
сеяных нядаўна градах. 

Мікалай пачакаў, пакуль яна расправіцца са стра- 
катым войскам, а пасля накіраваўся да яе. 

У вочы яму кінулася вялікае падабенства дзяўчын- 
кі і Веры: такія ж светлыя валасы, гэткі ж выраз тва- 
ру. Нават голас, калі яна крычала на курэй, здаўся 
Мікалаю знаёмы. Таму, павітаўшыся, ён адразу спы- 
таў: 

-- Вы сястра Веры? 

Дзяўчынка здзіўлена паглядзела на яго. 

-. А што вам трэба? 

--. Я хацеў бы яе бачыць. Яна дома? 

-- Няма. Хіба вы не ведаеце, што яна замужам? 
Гэта вы пісалі ёй пісьмы? -- У яе голасе загучала сяр. 
дзітая нота. 

Яна адразу ж паставілася варожа да Мікалая. Яго 
гэта крыху ўкалола, але ён тут жа рашыў, што яна 
робіць правільна. Таму ён, вінавата ўсміхнуўшыся, 
сказаў: 

-- Я ведаю, што замужам, але ж яна апошні час 
не жыла з мужам. Таму я і пісаў. А цяпер яна што - 
зноў жыве з ім? 

Апошняе пытанне ён вымавіў так, нібы гэта яго 
мала цікавіла. 

-- Жыве... 

-- Т яны добра жывуць? 

-- Добра,-- коратка і рэзка адказала дзяўчынка. 
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Прайшоў месяц, другі, трэці... Летні адпачынак до- 
ма, затым зноў праца... Мікалай крыху развеяў свой 
сум. І хоць думкі яго ўсё радзей былі звязаны з успа- 
мінамі, выкінуць Веру з галавы ён не мог: яна па-ра- 
нейшаму займала яшчэ надта многа месца ў яго сэрцы. 

Неяк у нядзелю раніцай Мікалай сядзеў за сталом 
і галіўся. Вось перад акном прамільгнуў паштальён. 
Мікалай з намыленым тварам выскачыў у сенцы -- на 
лаўцы ўжо ляжалі газеты і ліст. Яму! Ад Веры? Гм... 
Адваротнага адрасу няма. Нават свой подпіс, які яна 
заўсёды рабіла на канверце, цяпер сцёрты гумкаю. Што 
за канспірацыя? 

Мікалай нецярпліва адарваў пусты край канверта 
і выняў маленькі лісток паперы. Як заўсёды, першым 
стаяла традыцыйнае пажаданне здароўя і шчасця. 
А далей: «Нядаўна я была дома і даведалася, што ты 
заходзіў да нас. Прызнацца, я гэтага не чакала... Калі 
ў цябе ёсць магчымасць, прыходзь... верасня ў гадзіну 
дня на старое месца. Я табе павінна нешта сказаць. 
Вера». 

Зноў! Няўжо зноў усё спачатку? Роем у галаве за- 
круціліся думкі. Самыя невераемныя малюнкі ўяўля- 
ліся Мікалаю. 

Надышоў названы дзень. Мікалай быў на месцы на 
паўгадзіны раней умоўленага часу. Ці хутка прыйдзе 
Вера? -- мучыла Мікалая пытанне. Ці, можа, яна па- 
мылілася датай! Ці забыла! Яго ўсхваляванасць узра- 
стала з кожнай хвілінай. 

Мікалай быў прыемна здзіўлены, калі ўбачыў, што 
з трамвая сыходзіць Вера і што яна амаль такая ж са- 
мая, як і год назад. Толькі прыгледзеўшыся бліжэй, 
ён заўважыў, што яна схуднела, а выраз твару стаў 
яшчэ больш дзіцячы, вочы зрабіліся вялікія і, здавала- 
ся, больш глыбокія. 

Яны прывіталіся стрымана, але Вера моцна паціс- 
нула яму руку. Мікалаю падабаўся гэты мужчынскі 
жэст у яе характары. 

Не згаворваючыся, яны пайшлі ў бок скверыка. Мі- 
калая цікавіла многае, і ён проста не ведаў, з чаго па- 
чаць. Ці мог ён падумаць, што яны спаткаюцца? Ні- 
колі! 
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Вера сказала, вінавата ўсміхнуўшыся: 

-- Я крыху спазнілася. Сын мяне не пускаў... Пра- 
бач... 

Адразу ўсё стала на месца. 

-- У цябе сын? -- У голасе Мікалая было гэтулькі 
здзіўлення, нібы Верыны словы былі для яго вялікай 
нечаканасцю.-- Даўно? 

-. Месяц назад. Толькі выйшлі з бальніцы. Праля- 
жала аж тры тыдні... . 

Мікалай з замілаваннем глядзеў на яе мізэрны 
твар. Яму раптам стала шкада гэтага дзіцяці, якое 
так нечакана само стала маці. 

-- Сядзем, Вера, табе трэба асцерагацца. 

Яны занялі пустую лаўку пад клёнам, які ўжо жаў- 
цеў і асыпаўся. Пачыналіся асеннія вятры, але ў за- 
цішку сонца яшчэ прыгравала. 

Вера нейкі момант забаўлялася вялікім даўгахво- 
стым лістом, паднятым на лаўцы, а пасля пачала рас- 
казваць усё па парадку... 

Тэлеграма аб смерці маці яе зусім ашаламіла. Як 
яна даехала -- памятае як у сне. А дома стала яшчэ 
горш. Думала, што зусім памрэ. У такім стане яна пра- 
была некалькі тыдняў, пасля крыху паправілася. Трэба 
было даглядаць гаспадарку: даіць карову, карміць сві- 
ней, курэй. Спачатку ўсё падала з рук. Апошняе гора 
было непамерна большае за тое, што ёй давялося пера- 
жыць. 

Бацьку яна не сказала, што не мае намеру ехаць 
больш да мужа. Але ён сам хутка спытаў у яе, ці доў- 
га яна яшчэ будзе дома. 

Тады Вера рашылася і расказала ўсё. Паднялася 
цэлая бура. Бацька крычаў і гразіў, што прагоніць яе 
або сілаю завязе туды. Вера слухала і плакала, а пас- 
ля дала згоду ехаць да яго бацькоў, куды павінен быў 
прыехаць і ён сам у адпачынак- хутка пачыналіся 
канікулы. 

Можа, і праўда, што якія бацькі, такія і дзеці. Да 
яе аднесліся як да чужой. Вера здагадвалася, што тут 
не абышлося без Адамавай інфармацыі. Яго бацькі 
жылі яго настроямі, яго думкамі. 

Нарэшце прыехаў Адам. Як заўсёды, развязны, на- 
хабны, ён прымушаў яе быць вясёлай, у той час як яе 
сэрца аблівалася крывёю, калі яна ўспамінала сваю ма- 
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ці. Аднаго разу ён сілай завёў яе ў клуб. Там ён танца- 
ваў з дзяўчатамі, як кавалер, а яна ўся гарэла ад сора- 
му. Пастаяўшы крыху, яна непрыкметна ўцякла. 

Ён прыйшоў позна. Яна прыкінулася, што спіць, Ён 
груба штурхануў яе ў плячо і падняў такі скандал, 
што нават суседзям было чуваць. Хацеў прагнаць яе з 
хаты ноччу за тое, што самавольна пайшла з танцаў. 

2. ...Я ведала, што не танцы прычына, а што я не 
паслухала яго і рашыла радзіць... Цэлых два месяцы 
прамучылася я там, а пасля зноў мы паехалі ў Мінск. 
Адзін ён яшчэ горшы... Ну, хутка я радзіла... Пасля 
праляжала ў бальніцы амаль месяц, ён быў у мяне 
ўсяго тры разы. Казала гаспадыня, што дадому амаль 
не прыходзіў... 

Доўга яшчэ расказвала Вера. Слёзы не раз перапы- 
нялі яе гамонку. 

Мікалай сядзеў як на вуголлях. Ён прымаў цвёр- 
дае рашэнне: давесці да канца гэтую песню. 

2. Тты думаеш так жыць далей? 

Яна паціснула плячыма. 

-- Я ісама не ведаю... 

-- Ты ўсё не ведаеш. Хопіць, Вера, прыкідвацца. 
Не з дабра ты пішаш мне лісты. Мы не можам забыць 
адно другога. Мы павінны быць разам. Ты мусіш на- 
брацца сілы, каб парваць ніці, што вас звязваюць... 

-- Ніці... Каб жа ніці... Сын скоўвае мяне, я нічога 
не магу рашыць. Што ён вінаваты? Ён павінен мець 
бацьку. 

-- Ты думаеш, ён будзе шчаслівы з такім бацькам? 
І ты таксама?.. Я табе казаў, ты асуджаеш сябе на ся- 
мейную катаргу... 

-2 Ну што ж? Я заслужыла. І павінна адказваць за 
свае ўчынкі. 

2 Якая пакорнасць лёсу! 

Яны памаўчалі, а пасля Вера сказала спакойным 
голасам: 

г. Мы загаварыліся... Пара. Я шукала дзіцячую 
кансультацыю, заўтра хачу прынясці малога. Стаў 
крыклівы, не дае спакою па начах. 

-- Каліты будзеш? 

-- Пасля абеду, гадзін у пяць. 

-- Я прыйду таксама,-- паабяцаў Мікалай. 

«Толькі пасля развітання ён успомніў, што Вера 
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так і не сказала таго «нешта», дзеля якога пісала пі- 
сьмо. Не сказала... Ён задумаўся. А што ёй казаць? Без 
слоў ясна, яна хістаецца, шукае апоры. Ён адзіны ча- 
лавек, які можа памагчы ў цяжкую хвіліну. А чым 
памог ёй Мікалай? Ён, як папугай, паўтарае адну фра- 
зу: «Ты не маеш сілы парваць з ім». 

Назаўтра, адпрасіўшыся з работы на гадзіну раней, 
Мікалай адразу ж накіраваўся ў дзіцячую кансульта- 
цыю. У прыёмным пакоі было некалькі маладых жан- 
чын, і сярод іх -- Вера. Яна нахілілася над столікам, 
на якім ляжала спавітае дзіця, раскручвала коўдру, 
і малы нездаволена крактаў і трапятаўся. 

-- Вось мой сын,-- ціха сказала Вера, нібы знаё- 
мячы Мікалая. Яна пачырванела. Ёй, відаць, хацелася, 
каб людзі, якія былі тут, лічылі Мікалая бацькам гэ- 
тага дзіцяці і яе мужам, а не проста пабочным чалаве- 
кам, а то ігорш -- палюбоўнікам. 

Мікалай з цікавасцю разглядаў дзіця. Янс здалося 
яму спачатку непрывабным. Твар яго быў маленькі, 
худы: на ім вылучаліся толькі кірпаты і шырокі но- 
сік, рот і вялікія вочы. Усё гэтае «багацце», якое сва- 
бодна размяшчаецца на твары дарослага, на гэтым ма- 
ленькім тварыку ледзь не налазіла адно на адно. 

Але першая няёмкасць прайшла адразу, як толькі 
Мікалай заўважыў няўлоўныя, ледзь прыкметныя ры- 
сы падабенства малога да Веры. Усмешка прамільг- 
нула на твары Мікалая. 

-- Глядзі ты, вочы ў яго твае, рот таксама, толькі 
нос бацькаў, адразу ўверх задзіраецца. А як яго зваць? 
Ігар? Ах ты, вараг! 

Ён глядзеў на малога і смяяўся, а той таксама скры- 
віўся, пускаючы сліну і паказваючы голыя чырвоныя 
дзясны. 

Вера раскруціла яго і, узяўшы на рукі, пайшла на 
прыём. 

Праз хвілін пятнаццаць Вера вярнулася. Малы 
плакаў, а яна гайдала яго і старалася супакоіць. Ад- 
нак гэта было не так лёгка. Яны разам пачалі яго спа- 
віваць. Рухі ў Міколая былі нязграбныя і няўпэўненыя, 
ён баяўся. сваімі жорсткімі пальцамі моцна ўзяцца за 
гэтае далікатнае, крохкае цельца. Вера ж упэўнена 
выконвала ролю маці, абвіваючы малое паяском, ас- 
цярожна пераварочваючы яго з боку на бок, гаварыла 
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пяшчотныя словы і час ад часу цалавала ў заплаканы 
тварык. 

-- Сынок мой, ты спалохаўся доктара... Не бойся, 
мой маленькі, з табою мама, яна не дасць цябе ў крыў- 
ДУ... 

Мікалай слухаў гэтыя бясхітрасныя словы, і яму 
здавалася, што ён з кожным часам ясней разумее Ве- 
ру, разумее яе пачуццё маці, глыбокае і шчырае. 

Праз некаторы час яны ўжо ішлі да трамвайнага 
прыпынку. Вера асцярожна нясла на руках малога, які 
спаў. Нічога сур'ёзнага ў яго не знайшлі. Трэба было 
толькі купіць дзіцячага крэму. Заўтра Вера збіралася 
прыехаць у аптэку, і яны зноў дамовіліся сустрэцца. 
Таму Мікалай не чапаў балючага пытання, а гаварыў 
аб чым папала. Вера была вясёлая, і здавалася, бес- 
клапотная. Ён купіў ёй цукерак і праводзіў аж да са- 
май кватэры, і яна не пярэчыла. 

Мікалай пераконваўся, што Вера адчувае ў ім па- 
трэбу, яна забывае аб сваім горы, адводзіць душу, смя- 
ецца, нават жартуе. Яна сама прызналася, што з ім яна 
адпачывае ад дамашняга прыгнечання. Дома яна не 
чуе добрага слова, не бачыць усмешкі і сама маўчыць. 
Адзіная яе ўцеха -- гэта сын. 

А Мікалая самога ўсё больш і больш цягнула да 
яе. Яму таксама было з ёю прыемна і весела. З кожнай 
новай сустрэчай Мікалай усё больш зачароўваўся Ве- 
рай, і думкі аб ёй не пакідалі яго ні на хвіліну. 

«Нарэшце я дамогся свайго, Вера не стане больш 
вагацца»,-- думаў Мікалай. Цяжкую дарогу яны прай- 
шлі, шляхі іх скрыжоўваліся, зноў разыходзіліся і 
вось нарэшце зноў сышліся, каб пайсці разам. Цяпер 
або ніколі! 

Такія думкі не пакідалі Мікалая да наступнай су- 
стрэчы. І вось яны зноў разам. Схаваўшыся ад асення- 
га ветру, яны сядзяць у вакзале разам з шумнымі па- 
сажырамі. Вера зноў расказвае аб сабе, аб сваім жыцці. 
Апошні час яна гаварыла многа, нібы хацела нагава- 
рыцца надоўга, выказаць усё набалелае. 

Яе муж... Як ён не падобен да таго, якім сябе маля- 
ваў у размовах з ёю! Сціплы, сумленны, добры -- та- 
кім ён заўсёды выстаўляў сябе. Як ён будзе любіць яе, 
як яны будуць добра жыць! А што на праўду? У гэта- 
га сціплага было не менш трох жонак, законных і неза- 
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конных. І куды падзелася яго шчырасць! Цяжка па- 
знаць чалавека, а яшчэ цяжэй верыць у тое, што ён 
гаворыць. 

-. Ага, то ты і мне не верыш? -- падхапіў Міка- 
лай. 

-- Пасля ўсяго -- цяжка. Ты ўпэўнены, што веда- 
еш сябе? 

--. Каго-каго, а сябе, мне здаецца, я ведаю,-- гаво- 
рыць Мікалай, але ў яго такое адчуванне, нібы ён на 
споведзі ці на экзамене. 

2. Во, во,-- сурова сцвярджае Вера,-- табе здаец- 
ца. У цябе ў жыцці ўсё ідзе так, як ты хочаш і думаеш? 

Мікалай задумаўся. 

-- Не, хутчэй наадварот... 

-- Ну, бачыш. Ты ўяўляеш сабе наша сумеснае 
жыццё ў яркіх фарбах і не хочаш бачыць ценевых 
бакоў. А яны заўсёды будуць. Аб іх я ўжо не раз гава- 
рыла, але ты не хочаш слухаць. Я табе не сказала 
яшчэ абадным -- аб мужчынскай рэўнасці. Ты сам муж- 
чына і павінен ведаць лепш за мяне, што гэта такое. 

Мікалай адчуваў, як ён паволі пакрываецца потам. 
Яму стала горача. Такое ён чуў ад Веры ўпершыню. 

-- Што? Ён раўнуе? -- Мікалай здзіўлена пазіраў 
на Веру.-- Вось гэта навіна... 

-- Навіна... А для мяне гэта не навіна ад таго ча- 
су, калі ён даведаўся, што мы з табою знаёмы. 

Мікалаю раптам стала сорамна за сябе. Не заўва- 
жыць слана! Вось гэта назіральнасць і глыбіня аналізу! 

-- Чаму ж ты мне раней не казала? -- нібы за са: 
ломінку, хапаецца Мікалай за гэты довад, і сам адчу- 
вае, што пытанне лішняе, нікчэмнае. 

Яна дакорліва ківае галавою і ўсміхаецца: 

--. Хоць табе спакайней было, а мне ўсё роўна. 

Мікалай бачыць горкую праўду яе слоў і нічога не 
можа сказаць у сваё апраўданне. Гэтая «навіна» збіла 
яго з тропу, іён на момант згубіў нітку размовы. 

Вера заўважае яго замяшанне, і ёй, відаць, робіцца 
шкада Мікалая. Але яна яшчэ не скончыла свае думкі. 

-- Праўда, у яго былі падставы раўнаваць, ён ве- 
даў, што я атрымліваю твае лісты, што мы сустракаем- 
ся. Ён нават збіраецца пераехаць у другі горад, каб 
згубіць след. Яму проста сніцца, што я хаджу да цябе, 
што толькі і чакаю, каб ён пайшоў на работу. Ён не 
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верыць ні аднаму майму слову. Ён нават думаў, што 
я раджу не ад яго.. 

Тут Вера змоўкла і апусціла вочы. Словы проста 
сарваліся з языка, яна не думала іх гаварыць. 

Мікалай рэзка павярнуўся да Веры, гучна і сярдзі- 
та спытаў: 

-. Якён смеў так падумаць?! 

Вера дакранулася да яго рукі: цішэй. 

Мікалай азірнуўся па баках, убачыў накіраваныя 
на сябе позіркі пасажыраў і больш спакойна сказаў: 

. Ён заслугоўвае толькі пагарды... І пасля ўсяго 
ты яшчэ думаеш з ім жыць? Гэта проста дзіка, гэта 
пачварна... Пражыць усё жыццё без даверу, пад нагля” 
дам, як у турме... 

-- Ну што ж, як прыйдзецца. 

-- Вноў гэтая пакорнаець,-- панура заўважыў Мі- 
калай і раптам ажывіўся:-- А я для цябе нічога не 
значу? Ты думаеш, што я перамянюся да цябе? 

Злосць зноў пачынала разрастацца ў грудзях Мі- 
калая. Ён ніяк не мог пабароць недаверу ў гэтай упар- 
тай істоце. Перадыхнуўшы, ён працягваў: 

-. Я ведаю: ты намякаеш, што я таксама буду 
раўнаваць, і ты скажаш, што ў мяне нават больш пад- 
стаў, чым у яго. Загадзя гавару табе: гэтага не будзе. 
Я не раўную да мінулага. 

-. А адкуль я магу ведаць, чаго не будзе? 

-- Вера, ты захварэла шкоднай хваробай. Ёсць 
толькі адзін доктар, які цябе вылечыць, -- гэта я. Ты 
павінна ўсё зразумець і рашыць канчаткова. Вось мы 
заўтра і вырашым усё. Ты павінна адолець свой страх. 
Прыйдзеш заўтра? 

Ён бачыў, што яна вагаецца. І Мікалай спалохаўся, 
што ўжо больш не ўбачыць яе. Таму яшчэ больш на- 
стойліва ён паўтарыў пытанне. 

-- Прыйду,-- быў адказ. 

Але чамусьці ў глыбіні душы ён не верыў яе сло- 
ву: два разы паверыў і памыліўся. 

Пераезд... Па сутнасці, яна хацела сказаць толькі 
гэта. А выйшла так, нібы не ў ім уся соль... Бедная, 
страціла веру. Але чаго ёй баяцца? Ці гэта асцярож- 
насць? Ці вернасць абавязку? Цяпер кожная жанчына 
выстаўляе сябе Тацянай... Як цяжка... 

Прайшоў дзень. Зноў Мікалай стаіць і чакае, пакуль 
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яна выйдзе з аўтобуса. Нешта затрымліваецца. Пяць, 
дзесяць, пятнаццаць хвілін. Мікалай пачаў непакоіц- 
ца. Сёння ён не прыслухоўваўся да ўнутранага голасу 
і не гадаў, прыйдзе яна ці не. Проста яму не было часу. 
Цяпер ён верыў больш гадзінніку, чым сабе. Чым больш 
аддалялася стрэлка ад лічбы «І», тым менш надзеі за- 
ставалася ў яго сэрцы. 

Дваццаць пяць хвілін... Мікалай пастаяў яшчэ тро- 
хі і, замест таго каб ехаць на работу, накіраваўся да 
аўтобуса. Праз нейкі час ён быў на Верынай кватэры. 

На кухні, куды ён прайшоў па вузкім калідорчыку, 
пахла печаным салам. Каля прымуса варушылася па- 
жылая жанчына. Яна падалася насустрач Мікалаю, 
калі ён спытаў у яе, ці тут жыве Жук Адам, бо прымусе 
заглушаў словы, і паказала рукою на дзверы. 

Мікалай нецярпліва пастукаў. Яму здавалася, што 
сэрца стукае мацней і гэта на яго стук у пакоі адазва- 
ліся крокі. 

Дзверы адчыніла Вера. Вочы яе страшна расшыры- 
ліся. Яна застыла на месцы, загарадзіўшы ўваход. Мі- 
калай лёгка ўзяў яе за руку і, адхіліўшы з дарогі, ра- 
шуча прайшоў у пакой. Ён адразу убачыў Адама, які 
чагосьці схіліўся над чамаданам. Пачуўшы, што нехта 
ўвайшоў, ён выпрастаўся -- твар яго быў барвовы -- і 
паволі пачаў бялець, нібы кроў адліла ад галавы. Ве- 
ра падышла да калыскі. Мікалай моўчкі пазіраў на 
Адама і паволі набліжаўся да яго. Ён разумеў, што па- 
рушае ўсе нормы разумнай маралі: ён прыйшоў да 
чужой жонкі сярод белага дня, не знаючы сораму і 
сумлення. Мікалай з неймавернай вастрынёй адчуў на 
момант, што ён тут лішні. У яго цяпер было неадоль- 
нае жаданне павярнуцца і выйсці, але... што будзе! 

Ён ступіў яшчэ крок. 

-- Што табе трэба? - спыніў яго суровы голас 
Адама, як тады, першы раз. 

Вось яны стаяць адзін перад другім, былыя прыяце- 
лі, а цяпер супернікі, лютыя ворагі, стаяць і свідруюць 
вачыма адзін аднаго. 

Мікалай ледзь расцяў зубы і глухім ад хваляван- 
ня голасам загаварыў: 

-- Ты робіш памылку... Вера цябе не кахае... Яна 
будзе маёю... Гэта я прыйшоў табе сказаць... 

У Адама заварушыліся ноздры шырокага носа, а 
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вусны пачала крывіць сутарга. Вера рванулася ад ка- 
лыскі, але спынілася, чакаючы. 

-- Не будзе яна тваёю, пакуль я тут, зразумеў?.. 

І Мікалай не паспеў апамятацца, як Адам, коратка 
адвёўшы руку, ударыў яго справа ў сківіцу. Мікалай 
не заўважыў, калі апынуўся на падлозе. Амаль перад 
самым сваім носам ён убачыў Адамавы ногі ў шыро- 
кім карычневым клёшы. Як звер, Мікалай ірвануўся 
наперад, прыўзняўшыся на локцях, левай рукой абха- 
піў ногі вышэй костачак, а правай з усёй сілы ўдарыў 
Адама ў жывот. Адам зрабіў рух нагамі, нібы хацеў 
адступіць на крок, каб захаваць раўнавагу, але ўдар 
быў моцны, а ногі заціснуты, як клешчамі. Адам з гру- 
катам паляцеў на падлогу. Яшчэ доля секунды -- і Мі- 
калай схапіў свайго праціўніка за горла. 

Раптам ён адчуў, што яго нехта цягне за каўнер, а 
да слыху, як з-пад зямлі, даляцеў дзікі крык. З вялі- 
кай цяжкасцю да затуманенай Мікалаевай свядомасці 
дайшло, што гэта крычыць Вера. Ён нібы апрытомнеў. 
Яшчэ шалёнымі вачыма ён глянуў на Веру і ўбачыў на 
яе твары страх -- страх за жыццё свайго мужа, бацькі 
яе дзіцяці. і 

Мікалая нібы асляпіла маланка: толькі цяпер ён 
зразумеў усё! 

Ён адпусціў пальцы. Яму стала крыўдна за ўсе на- 
маганні, што прапалі марна, а яшчэ горш -- сорамна і 
балюча за парушаны спакой гэтай сям'і. 

Скрыгануўшы зубамі, як п'яны, выйшаў ён на ву- 
ліцу і, сплёўваючы крывёю, накіраваўся ў горад. У ва- 
ротцах яго дагнала пажылая жанчына, што была на 
кухні, і падала яму шапку. Ён тупа глянуў на жанчы- 
ну і, нават не падзякаваўшы, пайшоў. 

Было цяжка на сэрцы, і разам з тым ён адчуваў 
нейкую незнаёмую палёгку. Нарэшце прыйшоў канец 
гэтай доўгай, заблытанай і незразумелай гісторыі! 


1957 г. 


АД ШЧАСЦЯ ТАКСАМА ПЛАЧУЦЬ 


Дожджык быў малы і радкавы, але калі парывамі 
налятаў вецер, то невялікія і рэдкія кроплі секлі ў 
твар, як шротам. 

«Настаў каўнер»,-- здзекаваўся над сабою Баран. 
Ён з паўгадзіны назад выскачыў з кватэры толькі ў 
пінжаку, а жонка наўздагон крыкнула, хоць перад гэ- 
тым яны і пасварыліся, каб апрануў плашч, бо на два- 
рэ дождж. 

Сапраўды, ён адразу трапіў пад дождж, хоць сабе 
і невялікі, і неяк раптам астыў. Сварку ён лічыў ужо 
дробязнай, каяўся, што нагрубіў жонцы. Ды што - не 
варочацца ж назад! Трэба мець сваю лінію і не адсту- 
пацца ад яе. 

Ужо змяркалася, бо колькі таго дня восенню? Калі 
б не гэты назойлівы дожджык або хаця каб плашч і 
капялюш, можна было б гадзіны дзве паснаваць па ву- 
ліцы -- і ўсё стала б на месца. А так... Ён успомніў, 
што можна пакатацца. Звярнуў да трамвая -- куды 
бліжэй. Сеў на той, што падышоў першы -- яму было 
ўсё роўна, куды ехаць. Сядзеў пры акне і стараўся ні аб 
чым не думаць, пазіраў на рэдкіх прахожых, на бяс- 
концую плынь машын, ды думкі ўсё роўна круціліся 
каля аднаго. «Каб было хоць за што... Ёй ніколі не да- 
годзіш. Хай ідзе ўсё як найлепш,-- яна знойдзе да ча- 
го прычапіцца. Як ліхі начальнік... То была цесная 
кватэра, то мала прыносіў грошай, то не хадзіў з ёю ні- 
куды, то не памагаў гадаваць дзяцей, то пасылаў мно- 
га грошай сваім бацькам. І не дурная ж баба, а ўсё вы- 
порвае нейкую дрэнь, не дае ні мне спакою, ні сабе... 
А мо ёй так весялей жыць? Можа... Толькі да д'ябла 
такую весялосць!» 


Ён глянуў у заплаканую шыбу трамвая і здзівіўся-- 
як далёка заехаў! 
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На наступным прыпынку ён злез з трамвая, па- 
стаяў трохі, паглядзеў на непрыветлівае неба, якое, ад- 
нак, пачынала святлець, і накіраваўся да бліжэйшага 
кінатэатра. Ён часта так рабіў, калі быў не ў гуморы: 
прыходзіў у кіно, браў білет на абы-якую карціну, ся- 
дзеў дзве гадзіны, а пасля каб хто яго спытаў, пра што 
там і чыя карціна, ён не сказаў бы. 

Гэты раз ён нават глянуў на шыльду -- ішоў фран- 
ка-іспанскі фільм «Новы Дон-Жуан». Хутка павінен 
быў пачацца сеанс, а каля касы стаяла ладная чарга. 
Без надзеі на тое, што білет яшчэ можна дастаць, Баран 
стаў у чаргу. 

За ім адразу спынілася жанчына, ён нават не азір- 
нуўся, але яна сказала ціха: 

-- Каму лішні білецік? 

Баран адразу павярнуўся да яе. 

-- Наякісеанс? 

-- Нагэты.. 

Да яе падступіла некалькі чалавек, але Баран ска- 
заў: 

-- Білет бяру я.-- І звярнуўся да жанчыны: -- Ко- 
лькі вам? 

-- Дваццаць капеек. 

Ён трымаў у руцэ рубель, а ў яе не аказалася рэш- 
ты. Тады ён пайшоў да касы, але ля акенца была та- 
кая цесната, што ў яго не хапіла смеласці лезці туды. 
На шчасце ён заўважыў, як у чарзе дзве дзяўчыны пад- 
лічвалі дробныя грошы, і папрасіў іх размяняць ру- 
бель. 

Потым ён аддаў жанчыне тыя дваццаць капеек і 
ўзяў у яе білет. «2 рад, 9 месца»,-- прачытаў ён на бі- 
леце. Звычайна ён любіў сядзець ззаду, а тут такая 
павага -- другі рад. Ды што? Вочы ў яго пакуль што 
свяцілі няблага, можна глядзець і з апошняга, і з пер- 

шага рада. 

Захацелася піць, ён падумаў пра буфет, але празві- 
неў званок, і трэба было ісці ў залу. 

Мітусня, гоман, стук і скрып крэслаў, тупат ног. 
Чапляючыся за чужыя калені, Баран урэшце дабраўся 
да свайго месца. Справа ад яго сядзеў пажылы мужчы- 
на, злева месца яшчэ пуставала. Але вось прабіраецца 
невысокая, апранутая ў шэрае габардзінавае паліто 
жанчына, спыняецца ля яго, глядзіць у свой білет і 
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садзіцца побач. Толькі цяпер Баран зразумеў, што гэ- 
та тая самая жанчына, якая прадала яму білет. 

Святло доўга не гасла, ён пакруціўся на месцы, ско- 
са некалькі разоў глянуў на суседку і сказаў, павярнуў- 
шы да яе галаву: 

--. А ведаеце, каб не вы, я застаўся б без білета. 
Аб'яўляю вам за гэта падзяку. 

Жанчына нешта адказала -- ён не разабраў. 

--. Што, што вы сказалі? 

--- Без падзякі можна жыць... 

-- А без чаго нельга? 

--- Без грошай... 

--. Ясна... Таму вы і ўзялі другі рад,-- паспрабаваў 
жартаваць Баран. 

Святло пагасла. 

-- Вось вам і ясна,-- пачуўся голас суседкі ўжо з 
цемры. 

Баран нічога не адказаў -- пачаўся часопіс, як пра- 
віла, нецікавы. За ім, без усякага перапынку, адразу 
фільм. Каляровы, з Фернандэлем -- «Казімірам». 

Спачатку Баран сядзеў спакойны, нават абыякавы, 
але патрохі фільм захапіў яго. Ён любіў гэтага дзівака 
Фернандэля, такога незайздроснага знешне, ды прываб- 
нага і чалавечнага душой. А тут ён выступаў яшчэ ў 
такой незвычайнай для сябе ролі -- слугі Дон-Жуана. 
Зганарэль -- Фернандэль! Яны нават блізкія па проз- 
вішчах! У тым месцы, дзе Зганарэль «праводзіў» пая- 
дынак пакрыўджаных мужоў, Баран проста канчаўся 
ад смеху, тупаў нагамі і хапаўся за жывот. Суседка 
злева некалькі разоў злёгку стукала яму рукою па пля- 
ЧЫ, але ён не сунімаўся. 

Дзве гадзіны -- усяго толькі дзве! Які жаль! Баран 
нехаця ўстаў са свайго месца, працёр вочы, разгледзеў- 
ся. Ён астаўся пасярод свайго рада адзін. Справа быў 
відзён яшчэ той высокі пажылы мужчына, яго сусед, 
злева жанчына ў шэрым асеннім паліто і ў яркай ка- 
сынцы. Баран скіраваў улева. Ля дзвярэй, як звычайна 
утварыўся затор, і ён нечакана для сябе апынуўся по- 


бач з суседкай. Яна азірнулася і глянула на яго з ус- 
мешкай. 


Яны выйшлі на двор. 
І тут “Баран адчуў у сабе нейкую смеласць. Ён без 
дазволу ўзяў яе пад руку і спытаў: 
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-- У які вам бок? 

ЭКанчына вызваліла руку. 

-- Дзякую, я пайду адна... Мне тут блізка... 

-- Ну што вы? -- Баран адразу збавіў тон.-- Я вас 
не пакрыўджу. Толькі правяду. Тым болей, што блізка. 

Жанчына засмяялася: 

-- Хвалю за шчырасць. 

-. Я што думаю, тое і гавару... 

-- Ну, вы так смяяліся! 

-- А, сёння я насмяяўся. Даўно не меў такога свя- 
та... Дайце руку, а то Я ў гэтай цемры згублюся.-- Ён 
узяў яе пад руку, і яна болей не вырывалася. 

Так яны і пайшлі. Дождж перастаў, хмараў на небе 
амаль не было, толькі часам праляціць якая адна, па- 
цярусіць дробнымі кроплямі. Толькі вецер падняўся 
яшчэ большы. Ці не ён гэта разагнаў хмары, ачысціў 
неба? 

Яны ішлі па гарадской ускраіне, якая нагадвала 
вёску: хаты, хаткі, агароды, сады, брэшуць сабакі на 
ланцугах, недзе нават заспяваў певень. І вуліца пяеча- 
ная, на калдобінах, без тратуараў. Ад дажджу пад на- 
гамі слізка. Паабапал, як ганаровая варта, выстраіліся 
платы. 

Перад доўгім аднапавярховым прысадзістым домам 
з двума ганкамі жанчына спынілася. 

2. Чаго вы сталі? -- здзівіўся Баран. 

-- Я тут жыву... 

-- О, дык у вас вялікая хата. 

-. Як бачыце,- зусім сур'ёзна адказала жанчы- 
на.-- Дзякую, што правялі, а то я баялася б. 

Барану хацелася падпусціць ёй шпільку і сказаць 
што-небудзь такое: «Дык вы знарок узялі два білеты, 
каб знайсці праважатага?» -- але яна сама апярэдзіла 
яго: 

г. Вы не падумайце, што я гандлюю білетамі. Про- 
ста так выйшла. Я ўзяла білет і на сваю суседку, не ве- 
дала, што яна ўжо бачыла гэты фільм. Давялося ісці 
адной і прадаваць лішні білет. 

г. Мала ж вы на ім зарабілі... 

Так яны стаялі хвілін дзесяць, гаворачы абы-што. 
Ён бачыў, што яго новая знаёмая не надта спяшаецца 
дадому, але і не вядзе яго да ганка, дзе пад вялізнай 


таполяй стаяла ўкапаная ў зямлю лаўка. 
зза 


Баран прыгледзеўся зблізку да сваёй суседкі. На 
выгляд ёй было пад сорак, мо трохі менш. Яна была 
моцная фігурай, грудастая, чарнявая, з буйным тва- 
рам, крыху гарбаносая, з вялікімі белымі зубамі і шы- 
рокім ротам. Нават рука яе была моцная, рабочая, з 
тоўстымі пальцамі і абрэзанымі да жывога пазног- 
цямі. 

-- Нештая не бачу ў вас манікюра. 

--. Бо цёмна... 

-- Пачакаем -- павіднее. 

-- Аштоскажа жонка? 

Баран раскрыў рот ад здзіўлення і наіўна спытаўся: 

-- А што, хіба відаць, што я жанаты? 

-- Пэўна ж, відаць... 

-- А па чым вы пазналі? 

-- Нескажу... 

-- Няпраўда. Я заядлы халасцяк. І буду ім да са- 
май смерці,-- стараючыся збіцца на жартоўны тон, 
працягваў Баран. Але жарту не выходзіла, тон быў 
кіслы. А мо гэта было і лепш? 

-- Усе вы халасцякі ля чужое спадніцы,-- перабі- 
ла яна грубавата. 

-- То што, мо паказаць пашпарт? 

-- Навошта? Відаць пана па халяўках. 

-- Значыць, верыце і так? 

-- Аяк жа! Адразу! 

--. Вось і добра! Мы хутка з вамі дамовімся. Ці не 
праўда? 

-- Я на вашай праўдзе не была,-- сказала яна фра- 
зу, так пашыраную ў вёсцы. 

-- Ах, так? Ну, бывайце! 

Ён па інерцыі падаў ёй руку. Яна моцна, па-муж- 
чынску, зашчаміла яго пальцы ў сваёй далоні і спы- 
тала вінавата: 

-- Вы пакрыўдзіліся? 

-- Дыне.. 

Яны не стараліся разняць рукі -- ні ён, ні яна. 

-- Вы не хочаце, каб я болей пабыў з вамі? -- спы- 
таў Баран, хоць думаў спытаць: «Вы хочаце, каб я за- 
стаўся з вамі?» 

-- Ятак несказала... Наадварот, з вамі мне весела. 

-- Гм...-- Баран не ведаў, што сказаць. Яму пры- 
емны быў гэты бясхітрасны камплімент.-- Я з вамі 
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таксама не паспеў засумаваць. Толькі што халаднава- 
та.-- І ён паглядзеў на неба, на шумлівую таполю, пад 
якой яны стаялі. 

2. А чаго ж вас пагнала раздзетага? 

г Ды...-- У яго чуць не зляцела з языка: «Жонка 
казала апрануцца, але я не паслухаў». Спахапіўся і 
працягваў пасля паўзы:-- Думаў, што цёпла будзе. 

Яна ўважліва глянула на яго, нібы нешта хацела 
разгледзець у паўзмроку. 

-. Тэта я вінавата, што вы змерзлі,-- шчыра па- 
шкадавала яна і нечакана пагладзіла яго руку. Ён 
прытуліў яе да грудзей, асцярожна дакрануўся вуснамі 
да яе шчакі. Пасля да вуснаў... 

-- Перш чым цалавацца, не грэх было б пазнаё- 
міцца,-- упікнула жанчына. Але вам, відаць, Усё 
роўна з кім... 

-- Якраз і не. Я даўно хацеў у вас спытаць... 

2. Пытайце, хто вам не дае? 

-- Ну, дык скажыце, як ваша імя? 

2. Хіба гэта так цікава? -- спрабавала яна адбі- 
вацца, але ён бачыў, што яна толькі адцягвае час. 

-- Пэўна ж, іначай не пытаў бы... 

-- Тады прыйдзецца сказаць. Зваць мяне Нюра. Ню- 
ра Нядзелька. 

г. Нядзелька? Ух, як звонка! Як песня жаўранка! 
А вось у мяне такое прозвішча, што вы ахнеце: Ба- 
ран! Бэ-э-э, Баран. Але прашу мяне называць Баран. 

-. А што, вы пшэк? 

2. Ніякія не пшэк, проста прывык. 

2 Не кажыце, цяпер многія так: Казёл, Баран, Бу- 
гай -- сталі сябе на чужы лад называць. Абы не па- 
свойму. 

Я ім не суддзя... У кожнага свая галава... 

Нюра Нядзелька нечакана зарагатала. Баран здзіў- 
лена паглядзеў на яе. 

2. Чаго ты? Прабачце, чаго вы? 

2. Нічога.-- Яна прыглушыла свой смех.-- Мо- 
жам і на «ты», я не сярдую. На «ты» неяк прасцей. 
Праўда? 

2. Давай на «ты». Заві мяне лепей Віктар." 

-- Няўжо Віктар? - Яна жахнулася і ўспляснула 
рукамі.-- У, як я не люблю гэта імя! Не пераношу! 

-- Вавошта ж?., 
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-- Мой мужанёк зваўся Віктар...-- Яна патупілася, 
сцяла вусны. ; 

-- Тады ясна,- азваўся Баран, хоць яму нічога не 
было ясна. 

-- Цяпер яз ім не жыву,-- нехаця сказала Нюра.-- 
А тут мне далі кватэру ад фабрыкі. Адзін пакой- 
чык. Дом скора збіраюцца зносіць. А як ты жывеш? 
Дзе? г са” 

Баран, чырванеючы -- гэта ён сам адчуваў -- і за- 
ікаючыся, стаў прыдумваць сабе новую біяграфію. Ён 
не падумаў нават, навошта гэта яму, але нейкі інстынкт 
самаабароны патрабаваў ад яго паставіць шчыт на вы- 
падак... Ён яшчэ не падумаў нават добра, на які выпа- 
дак. 

Па тым, як чалавека слухаюць, можна зразумець, 
ці вераць яму. Барану здалося, што ў тым месцы, дзе 
ён гаварыў пра сваё халасцяцкае жыццё, пра інтэрнат 
ад радыёзавода, Нюра паглядзела на яго з ледзь пры- 
кметнаю едкай усмешкай, якая нібы гаварыла: «Неш- 
та многа халасцякоў развялося, а вось скажы, што ха- 
чу замуж -- ураз разгубяцца, нідзе нікога не зной- 
дзеш». 

Таму пра сябе ён болей не заікаўся, зноў вярнуў 
Нюру да яе мінулага, якім яна, відаць, жыла і якое 
прасілася на язык. Яна ўсё гаварыла, а ён некалькі ра- 
зоў ціхенька пазяхнуў, некалькі разоў зірнуў на га- 
дзіннік -- чае позні. Але яму непрыемна было перабі- 
ваць чалавека -- хай яму стане пасля гэтага лягчэй на 
сэрцы. 

-- А колькі гадзін? -- урэшце на паўслове спыні- 
лася Нюра.-- Я цябе, здаецца, загаварыла. 

Ён маўчаў, не мог асмеліцца сказаць ёй «бывай», 
бо бачыў, што яна чакае не гэтага бяздушнага «бывай», 
а нечага большага -- ну, хоць бы нейкай надзеі на но- 
вую сустрэчу. А ён адчуваў, што не можа падараваць ёй 
гэтай надзеі, не можа сказаць «прыйду», а пасля не 
прыйсці, бо калі ён даваў каму-небудзь слова, то ўжо 
цвёрда. 

-- Я пайду дадому, Нюра... Бывай... 

-- Бывай, што ж... 


Твар яе быў сумны, а на вачах, як яму здалося, блі- 
снулі слёзы. 
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Чым болей часу праходзіла ад той сустрэчы, тым 
усё больш думаў аб ёй Баран. Нюра Нядзелька стаяла 
ў яго перад вачыма, сумная, адзінокая, пакрыўджа- 
ная... А яна нічуць не горшая за іншых, што жывуць 
нармальным чалавечым жыццём, якім хапае ўсяго: 
шчасця, дастатку, клопату, мужа, дзяцей. 

І чым болей ён думаў, тым болей пераконваўся, што 
зрабіў не па-мужчынску. Ён проста збаяўся... Ну, ужо 
можна было дараваць яму такое тады, калі яшчэ ха- 
дзіў нежанаты, калі не разумеў усёй складанасці і 
прастаты інтымных адносін. Можна было дараваць той 
выпадак, калі ён аднойчы праводзіў з вечарынкі дзяў- 
чыну, яна запрасіла яго да сябе, была адна дома, і ён 
правёў з ёю ўсю ноч, але паміж імі не адбылося нія- 
кай блізкасці, хоць ён разумеў, што дзяўчына знарок 
паклікала яго для гэтага. Нешта падобнае здарылася 
трохі пазней, ужо ў арміі, калі да яго заляцалася за- 
мужняя жанчына з іх гарнізоннай бібліятэкі. Адной- 
чы яна запрасіла яго да сябе на кватэру -- нібыта па- 
правіць радыёпрыемнік, бо яна ведала, што Баран ра- 
дыёаматар. Аказалася, што дома нікога не было, муж 
паехаў У камандзіроўку. Пасля яна пачаставала 
яго гарэлкай, ён трохі захмялеў, яна цалавала яго, 
як цалуюць любімага пасля доўгай разлукі, але Ба- 
ран не страціў галавы і вырваўся з яе гарачых аб- 
дымкаў. у 

Другі на яго месцы мог бы выхваляцца лёгкімі пе- 
рамогамі, а ён не хацеў дазваляць сабе такой раско- 
шы. Блізкасць з жанчынай яго да многага абавязвала, 
ён быў надта яшчэ наіўны і несапсуты, каб глядзець 
на такую справу інакш. Да такой думкі прывучылі яго 
і дзесяць год, сумленна пражытыя з жонкай. Здрады 
ён не разумеў, не ведаў, і яна не была яму патрэбнай. 

Але цяпер чамусьці ён глянуў на ўсё гэта інакш. 
Што ён траціць? Сумленне? Вернасць? Многіх лічаць 
сумленнымі толькі таму, што не ведаюць іх грахоў. 
Урэшце, усё роўна. Надта сумленных часта называюць 
дурнямі. І гэта вельмі блізка да праўды. Не грэх ха- 
дзіць у дурнях паеля дваццаці, але пасля трыццаці... 
Трэба зведаць усё -- і тое, што дазволена, і тое, што 
не. Асабліва тое, што не... 
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Не, такога выпадку ў яго жыцці можа не надарыц- 
ца. Ды ўрэшце, трэба быць больш цікаўным. Інакш 
прасунешся па жыцці, прамінеш многа чаго добрага, 
што варта бачыць і паспытаць. к 

“Аднойчы заместа вячэрняга тэхнікума, дзе Ба- 
ран займаўся на трэцім курсе, ён павярнуў У другую 
дарогу -- туды, дзе на ўскраіне горада пад вялізнай 
таполяй стаяў драўляны дом з двума ганкамі на ву- 
ліцу. 

Ён ехаў трамваем, пасля ішоў - і ўсё баяўся су- 
стрэць каго-небудзь знаёмага, бо яму здавалася, што 
нават і незнаёмыя па яго твары, па вачах бачаць, што 
ён ідзе не дадому, не да свае сям'і, а да чужое жанчы- 
ны, а чаго ідзе -- усім вядома... Але страх яго быў да- 
рэмны. Нюры ён не застаў дома. Няйначай, працавала 
на начной змене. 

Адышоўшыся трохі ад дома, да якога ён краўся, 
як злодзей, Баран уздыхнуў на поўныя грудзі і падзя- 
каваў богу, што яе не было. Невядомае, тое, што пало- 
хала і цягнула ў адзін і той жа час, аддалялася. Сум- 
ленне яго засталося чыстае... 

Але праз колькі дзён ён другі раз пайшоў на тую 
самую вуліцу. Наставіўшы каўнер плашча і насунуў- 
шы на вочы капялюш, са страхам, якога даўно не да- 
водзілася адчуваць, Баран асцярожна дыбаў па даро- 
зе, у думках просячы ўсявышняга, каб хаця не спат- 
каўся яму хто знаёмы. Недалёка ад гэтай вуліцы ён 
жыў калісьці пасля дэмабілізацыі, наймаў пакойчык 
у аднаго ўласніка, і яго маглі тут пазнаць. 

Вось нехта ідзе... Здаецца, якраз як іхні бухгал- 
тар... Не, проста ў страха вочы вялікія... Справа дом, 
злева дом, свецяцца вокны, за фіранкамі цені. 

І раптам звонкі, прарэзлівы дзіцячы крык: 

--. Папа, куды ты? Па-па!.. 

1 Як бізуном сцёбануў яго па сэрцы гэты голас, нібы 
скіраваны якраз яму, а не нейкаму там другому тату. 
Ён нават адчуў, як плечы ў яго раптам узмакрэлі ад 
поту, а ногі ў каленях задрыжалі. 

Але ўжо праз хвіліну ён аблаяў сябе і знарок спа- 
важна і смела адчыніў весніцы і ўвайшоў у двор. Яе 
акно свяцілася! 

Ён узышоў на драўляныя прыступкі ганка, аддыхаў- 
ся і пастукаў. Пачакаў хвіліну. За акном была цішы- 
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ня. Тады ён пастукаў мацней. І вось крокі. Прыўзняў- 
ся ражок фіранкі, мільгануў нечы твар, зноў ражок 
апусціўся. Тады ў сенцах бразнула клямка, пачуўся 
стук зашчапкі, затупалі хуткія крокі назад. 

Ён увайшоў у цесныя сенцы-кухню і першае, што 
ўбачыў праз шыбу ў дзвярах пакоя,-- гэта як Нюра 
хавалася пад коўдру. Ён усміхнуўся сам сабе, зашча- 
піў дзверы на кручок і ўвайшоў у пакойчык. Справа-- 
печка і ложак, злева -- кухонны столік, канапа, яшчэ 
столік з кніжкамі, невялічкай радыёлай, з фатаграфія- 
мі нейкіх сямейных, нейкіх дзяўчат, а проста перад 
сабою ўбачыў у люстэрку шафы самога сябе: высока- 
га, крыху сутулага, з незнаёмай усмешкай на твары, з 
бліскучымі цёмнымі вачыма. 

-- Добры вечар. Ты што, хворая? 

Яна пазірала на яго з-пад коўдры з нейкім недаве- 
рам, нібы бачыла нешта страшнае. 

З. Тэта ты прыйшоў? -- Яна ўрэшце ўеміхнулася.-- 
Ніколі б не падумала. 

-. Ясна, каліне чакала, то іне рада. 

. А моічакала!.. Сядай, чаго стаіш? 

Ён азірнуўся навокал, зняў толькі капялюш і сеў 
на ложак. 

Яна пасунулася да сцяны. 

2 А ты сёння не ў пінжаку. Скідай плашч, чаго 
ты? 

-- Не, я на хвілінку. Зайшоў паглядзець... 

2 Я тут чытала ды трохі заснула. Чую, нехта сту- 
кае... Мне на начную змену, на адзінаццаць. 

-. А я думаў, ты хворая. 

-- Не... Е 

2. Ватое я хворы. Чуеш, які катар? 

-- Дык чаго ж ты хворы ходзіш? "Трэба ляжаць. 

-- Бач, не ўлежаў... А калі ў цябе выхадны? 

-- Выхадны? -- Яна ўважліва глянула на яго, па- 
сля дастала рукі з-пад коўдры і пачала лічыць на паль: 
цах: -- Аўторак, серада, чацвер, пятніца... У суботу і Ў 
нядзелю. 

Ён пазіраў на яе аголеныя дужыя рукі, і яму хаце- 
лася іх пагладзіць. 

-- Чакай у суботу. Добра? Гадзін у сем... 

Ён устаў, забраў з канапы свой капялюш. 

22 “Чаго ты так спяшыш? Пабудзь, Віцька. н 
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-- Не ўгаворвай. Я сёння хворы. Яшчэ табе пера- 
дам грыпу. 

Ён палез у кішэню, з запісной кніжкі выняў пяцёр- 
ку і паклаў на столік з кнігамі і радыёлай. 

-- Возьмеш якога-небудзь напітку. 

2 Навошта ты! У мяне ёсць грошы.-- Яна села на 
ложку, прыкрываючы грудзі коўдрай. 

-- Перастань.-- Ён падышоў да яе, узяў за адкры- 
тае плячо.-- У цябе тэмпература, ці што? 

-- Невядома, у каго тэмпература...-- І асцярожна 
вызваліла плячо.-- Ніякіх грошай мне не трэба. 


...Субота... Вечар... Ці варта? Ці добра гэта? Ён із- 
ноў ідзе да яе. Тыя ж платы, агароды, хаты, як у вёсцы, 
вузкая вуліца без тратуараў... Нехта ідзе насустрач. 
Здаецца, чужы, незнаёмы... Добра, добра... Вось той 
дом. Свецяцца вокны. Ён узыходзіць на ганак, стукае 
ў шыбу, прыслухоўваецца. За акном як бы гоман, па- 
селя крокі. Нават не ўзнялася фіранка, нават не спыта- 
лі хто? Бразнула зашчапка... 

Ён пераступае парог у сенцы-кухню і краем вока 
ўжо бачыць, што яна не адна. 

-- Добры вечар. 

-- Добры вечар... 

-- Знаёмцеся... Гэта мае суседкі... А гэта мой знаё- 
мы... 

Ён ішоў і думаў зусім пра другое -- як яна будзе 
чакаць яго, як будзе рада, як кінецца яму на шыю. На 
стале ўсё гатова... Не, ніколі так не будзе, як думаеш. 
Яму цяпер хацелася плюнуць, павярнуцца і пайсці, але 
на гэта трэба было мець больш рашучасці, чым на тое, 
каб застацца. Не то што ён разгубіўся пад позіркамі 
гэтых жанчын ці дзяўчат, бог іх ведае--з выгляду 
яны былі адных год з Нюрай,-- але расчараванне ў 
сваіх нядаўніх уяўленнях аб гэтай хвіліне сапсавала 
яму настрой. Аднак трэба было неяк трымацца і не 
паказваць гэтага расчаравання. 

ба: Што ў вас у гэтым доме -- жаночы манастыр? -- 
асмеліўся нарэшце Баран.-- Каб я ведаў, то адзін так- 
сама не ішоў бы. 

- А чаму ж ты, Нюрка, не сказала чалаве- 
ку? -- спыталася ў Нюры чарнявая шчуплая Ліда, 
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якая сядзела на канапе з кніжкай у руках.-- Было б 
весялей. 

-- Што я вам-- бюро добрых паслуг? -- сярдзіта 
сказала Нюра. Яна прыняла з рук у Барана плашч і ка- 
пялюш і павесіла на цвіку ля печкі. 

-- Маладзец, Нюрка, так ёй і трэба,-- умяшалася 
бялявая круглатварая і поўная Жэня.-- Чакае, пакуль 
шчасце з неба зваліцца. Хай сама шукае. 

-- Добра табе гаварыць, калі ты ўмееш шукаць, - 
з крыўдай, відаць, робленай, адказала чарнявая Ліда. 

г. Мне няма вельмі чым хваліцца. Ты лепш вучы- 
ся ў Нюркі. Вазьмі два білеты і ідзі ў кіно... 

Яны ўсе трое зарагаталі, падміргваючы і перагляд- 
ваючыся між сабою. Баран зразумеў, што ў іх няма 
паміж сабой ніякіх сакрэтаў, і зарагатаў таксама. 

Напружанне і няёмкасць першай хвіліны прайшлі, 
Баран адчуў сябе спакойна. Размова была лёгкай, пе- 
раскаквала з аднаго прадмета на другі, круцілася ка- 
ля тэмы, якая, відаць, была бліжэй за ўсё гэтым яшчэ 
не страціўшым надзеі на асабістае шчасце жанчынам: 
знайсці добрага мужыка, хоць і небагатага, хоць і не- 
маладога, абы сумленнага, каб не п'яніцу, не якога-не- 
будзь падманшчыка. Пасля перайшлі на другое, не 
менш важнае: ці не пара вячэраць? І ці не раскашэліц- 
ца часам Нюрка, не паставіць на знаёмства паўліт- 
роўку? 

Нюра аднеквалася -- мо жартам, мо ўсур'ёз, мо ха- 
цела, каб госці хутчэй разышліся, але цягнула доўга. 
усё падпускаючы шпількі то адной, то другой сваёй 
суседцы, а тыя не шкадавалі вострых слоўцаў ёй у ад- 
каз. Сяды-тады знаходзіў шчыліну ў іх гутарцы і Баран 
і ўстаўляў што-небудзь сваё. 

Урэшце Нюра здалася: пачала расчышчаць месца 
на століку і насіць з кухні-сенцаў прыгатаваную зага- 
дзя закуску. Апошняй з'явілася на стале пляшка. 

-. Бачыце, яе не падварушы -- нічога не будзе,- 
кіўнула на застаўлены стол Ліда.-- Мы-то яе ўжо веда- 
ем... Ды і вас не шкодзіла б...-- шматзначна сказала 
яна да Барана. 

-. Я якраз перад зарплатай,-- паспрабаваў ён адбі- 
вацца, адчуваючы няёмкасць, што не прыйшоў у кам- 
панію са сваім паўлітрам, як сапраўдны кавалер, а ў 
падрабязнасці гэтага вечара не хацеў яе ўводзіць. 
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2 А пасля зарплаты скажаце -- жонка забрала,-- 
выпаліла Ліда і нават сумелася: ці не занадта востра? 

Баран не чакаў удару з гэтага боку, яму адразу за- 
няло дух, а потым ужо ён знайшоў у сабе сілы зрабіць 
нявінную ўсмешку і абыякава адказаць: 4 

-- Не, мая мне заўсёды дае з зарплаты пяцерку на 
дзяўчат... 

2 Вам пашанцавала! 

-- Пэўна ж, вы на яе месцы гэтак не зрабілі б. 

2 Оне, яне выпусціла б вас са сваіх рук,-- сказала 
яна з такім прыціскам, што адчулася: гаворыць яна 
праўду. Гэтая не выпусціла б! 

-- Пра што гэта вы? - спытала Нюра, якая ўсё 
яшчэ хадзіла сюды-туды, носячы то соль, то відэльцы, 
то яшчэ што. 

--- Ай, тут Лідка ў чалавека хоча пашпарт праве- 
рыць. Я думаю, што гэтым ты павінна заняцца, а не 
яна,-- са схаваным смехам сказала Жэня. 

Баран ужо заўважыў, што яна часта паглядвае на 
яго і апускае вочы, калі ён зірне ёй у твар. Але што тут 
такога? 

Ліда была, відаць, не такая, каб застацца ў даўгу 
ці слухаць чужыя парады. 

-- Пашпарт ні пры чым. Асноўнае- сумленне. 
Калі яго няма, то ніякі пашпарт не заменіць. 

г. Гэта праўда;,- згадзілася “Жэня, у наш век 
“замяніцеляў недадумаліся зрабіць замену такое про- 
стае рэчы. Унясі рацыяналізатарскую прапанову, чаго 
там? 

-- Хопіць вам, дзеўкі, зубаскаліць. За стол! -- за- 
гадала Нюра. 

Яна была ў чырвонай сукенцы, мо трохі цеснава- 
тай на яе. Барану здалося, што фігурай яна выглядае 
маладзейшай, чым з твару, хоць сёння бровы і вейкі 
ў яе былі падведзены, на вуснах чырванела памада, а 
на шчоках прыкметны былі сляды пудры. 

: Сталі расеаджвацца, але за столік можна было се- 
сці толькі траім, а куды ж чацвёртага? "Тады Баран 
унёс «рацыяналізатарскую прапанову»: усім сесці на 
канапе, а заместа стала ссунуць дзве табурэткі. Так і 
зрабілі. 


Баран сеў паміж Лідай і Нюрай, Жэня сядзела край- 
няя злева. 
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Дзяўчаты пілі слаба. «Жэня скардзілася, што ў яе 
павышаны ціск. Ліда сказала, што ў яе сэрца, а Нюра не 
скардзілася ні на што, але піла таксама асцярожна. За- 
тое ўсе трое насядалі на Барана. 

-- Бачу, што людзей з вае не выйдзе,-- жартаваў 
Баран.-- З выгляду такія кабеты, а піць не могуць... 
А хто з вас курыць? Ніхто? Ну, куды мяне заняело? 
І праўда, манастыр. А як наконт танцаў? 

Думка пра танцы ўсім спадабалася. Прынялі ўсю 
пасуду, табурэткі і сталі танцаваць пад радыёлу. Ба- 
ран някепска танцаваў. Шкада вельмі, што тут нель- 
га было добра разгарнуцца. 


Я люблю тебя, жизнь, 
Что само по себе и не ново...-- 


спяваў моцны барытон, і дзве пары, стукаючыся лок- 
цямі, танцавалі ў цесным пакоіку, забыўшы пра час і 
пра свае будзённыя клопаты. Ім было весела, і гэта 
галоўнае. 


Я люблю тебя, жизнь, 
И хочу, чтобы лучше ты стала...-- 


выводзіла радыёла, і хто з тых, што тут цяпер танца- 
валі, не падпісаўся б пад такімі словамі? Хоць ім бы- 
ло і весела, але яны хацелі, каб было весялей! 

..У той вечар Баран дадому прыйшоў позна. Дзеці 
і жонка ўжо даўно спалі. 

Ён дастаў з шафы ў сцяне запасную коўдру, паду- 
шку і лёг спаць на канапе, у другім пакоі. Сон доўга 
не прыходзіў. Малюнкі сённяшняга вечара да таго бы- 
лі свежыя і яркія, што не давалі спакою яго стомленай 
галаве. Варта было заплюшчыць вочы, як ён зноў бачыў 
усё тое, што адбылося з ім нядаўна, хаатычна нагрува- 
шчанае адно на другое, без парадку і паслядоўнасці. 
Здаецца, ён адчувае побач яе, раздзетую, гарачую, га- 
лодную на мужчынскую ласку, чуе яе дыханне. Пасля... 
чуе яе гнеўны, поўны крыўды голае: «Дык ты жанаты? 
А чаму ты не сказаў мне гэта раней, перад усім, што 
цяпер здарылася? Чаму?» 

Што было яму казаць? Ён маўчаў. А яна ўсё гава- 
рыла, вылівала сваю крыўду на жыццё, на свайго бы- 
лога мужа, на свой лёс, плакала, тулілася да яго і ца- 
лавала. 
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«Ах, якая я дурная, якая дурная! Я ж думала, што 
хоць цяпер знайшла сваё шчасце, што вось за мае па- 
куты бог пасылае мне чалавека, з якім мне лёгка бу, 
дзе ў жыцці, ажно нё табе... Што мне цяпер рабіць? 
Што? Скажы, ты ж мужчына? Што ты рабіў бы цяпер 
на маім месцы?» 

«Тое, што і ты цяпер робіш». 

«Што, плакаў бы? Ці прагнаў бы цябе зараз жа ад- 
гэтуль, абліўшы памыямі? Ты думаеш, гэтага не за- 
служыў? Ты падмануў мяне, як...» 

«Няўжо ты такая наіўная? Табе хутка сорак, зда- 
ецца...» 

«Не важна колькі. Ты падманшчык... Як гэта цяж- 
ка... Я табе так паверыла... Чамусьці нікому дагэтуль 
не верыла, а вось табе -- адразу. Нешта ў цябе такое 
ёсць. Да цябе я адразу адчула давер. З таго першага 
вечара... Ты не быў такі нахабны, як другія. Нават не 
папрасіўся зайсці да мяне. І пайшоў, нічога не сказаў- 
шы, не паабяцаўшы. Я думала, што ты ўжо ніколі б0- 
лей не прыйдзеш. І так была здзіўлена, што не ведала, 
што і рабіць...» 

«І запрасіла чужых дзяўчат? Ці яны самі здагада- 
ліся?» 

«Запрасіла... У нас няма ніякіх сакрэтаў. Гора і ра- 
дасць мы дзелім паміж сабою. Што нам застаецца? Ве- 
даеш, у Лідкі быў муж, як і ў мяне. Кінуў. Ужо даў- 
но. У яе расце сын. Ужо вялікі, вучыцца ў тэхнікуме. 
А Жэня адна ўсё жыццё. Думаеш, ёй весела?» 

«А яна нішто сабе кабета...» 

«Як табе не сорамна? Я не думала, што ты такі ліс». 

«Чаго ты яшчэ пра мяне не думала? Што я не анё- 
лак?» 

«Цяпер мне ўсё роўна, хто ты...» 


Ж ж ж 


, Дарога да яе дома ўжо не здавалася такой доўгай 
і страшнай. Праз які месяц Баран пераканаўся, што ў 
вялікім горадзе чалавек як у пушчы. Наадварот, там 
Хутчэй спаткаеш чалавека, чым тут знаёмага. Ён ужо 
добра: асвоіў свой маршрут, ехаў і ішоў смела, часам 
толькі па звычцы прыглядаўся да людзей, якія трап- 
ляліся яму насустрач. Перамяніўся і ён сам. Стаў кры- 
клівы дома, менш бавіўся з дзецьмі, астыў да жонкі. 
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Яна, здавалася, не заўважала яго перамены, толькі ча- 
сам ён адчуваў на сабе яе дапытлівы позірк. 

Замкнуўся ён і на рабоце -- стаў менш гаварыць, 
мала смяяцца. Сустрэўшы знаёмага, больш слухаў, чым 
гаварыў сам. І адна і тая ж думка круцілася ўвесь 
час: «Вось ты глядзіш на мяне і лічыш, што я той самы 
Баран, якога ты ведаў раней. А я ўжо не той... Зусім не 
той...» 

Яму рабілася агідна, крыўдна на кагосьці, і ён спя- 
шаўся развітацца, абарваўшы чалавека на паўслове. 

Часам прыходзіла ў галаву: а што, калі кінуць усё 
гэта? Прызнацца жонцы? Глупства! Толькі наробіць 
тарараму. Ёй жа не растлумачыш, як гэта было і з-за 
чаго... 

І ўсё заставалася па-ранейшаму. Ён ішоў не на вя- 
чэрнія заняткі і ў бібліятэку рыхтаваць заданні, як га- 
варыў жонцы, а туды - да Нюры Нядзелькі. 

...Яна гаварыла яму: 

-- Мілы Баранчык, ты праўда кучаравы, як баран. 
За гэта я цябе люблю... Не за гэта... Але люблю. Я даў- 
но не любіла... Я і мужа не любіла, хоць пражыла з ім 
сем год. Проста ён мне перайшоў дарогу, таму мы і па- 
жаніліся. Ён быў маладзейшы за мяне... Гаспадыня 
нас пажаніла, у якой я жыла на кватэры. Аднойчы зна- 
рок пакінула нас даглядаць дом, сама паехала з 
дзецьмі ў вёску, у госці. А ён прыйшоў з паўлітрам, 
спаіў мяне... Але і пасля таго ён мне мілы не стаў. Так 
усе сем гадоў і прамучылася... Дзяцей не было -- мяне 
вінаваціў. Казаў: «Ты мне абрыдла, глядзець на цябе 
не хачу... Вось каб быў хлопчык... Ну, хоць бы і дзеў- 
ка. А то што я павінен рабіць?» Ён жа іне ведаў, чым 
заняцца. Ляжа і ляжыць, стогне, лаецца. За сем год ні 
адной кніжкі не прачытаў. А каб памагчы што -- 
ніколі. Потым грошы перастаў аддаваць. Пасля патро- 
ху навучыўся піць, звязаўся з кампаніяй. І пайшло... 
Позна прыходзіў, а то і зусім не начаваў. Акажашся 
што -- бяды не абабрацца. Потым і да бойкі дайшло. 
А раўнівы быў - такога пашукаць. Няйначай, судзіў 
ўсіх па сабе і думаў, што жонкі здраджваюць мужы- 
кам за кожным вуглом з кожным сустрэчным мужчы” 
нам. Адзін раз з-за рэўнасці на мне сукенку парваў. 
Я ў райкоме працавала прыбіральшчыцай. Неяк прый- 
шоў п'яны, адразу накінуўся: ты сякая, ты такая, ты 
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тут з кабялямі... Схапіў загрудкі, як ірвануў, дык У 
жмені і засталося ўсё, за што ўхапіўся... Лічы, новую 
сукенку зглуміў. І потым недзе так схаваў, што як У 
ваду ўпала. Відаць, пабаяўся, каб у суд не падала, 
каб не было доказаў... 

Потым не стаў есці таго, што згатую. Прынясе ка- 
валак кілбасы, хлеба, сядзе і жуе, не глядзіць на мя- 
не, не гаворыць... Што за жыццё?.. Рашылася і кіну- 

“ла. Прыходзіў не раз, прасіў, умольваў... Не, хопіць. 
Напакутавалася я з табой. Жыві адзін, раскашайся... 
Хоць мне і цяпер не соладка, але што? Ніхто нада мною 
не стаіць, ніхто не панукае. Сама сабе -- што хачу, тое 
і раблю. Вось новы год ідзе. Трэба маме падарунак па- 
слаць -- ужо цёплую хустку купіла. Пляменнікам і 
пляменніцам -- цукерак давай, іх у мяне ні многа ні 
мала -- пятнаццаць. Адну мяне бог дзеткамі абдзя- 
ліў. Здаецца, невядома што дала б, каб мець малое... 
Яшчэ выгадавала б... А так - адна. 

Яна заўсёды многа гаварыла, і ён яе добра разу- 
меў -- чалавеку цяжка пераносіць адзіноту. Ён не пе- 
рабіваў, слухаў, часам пытаў пра што-небудзь. Яму па- 
дабалася, што яна не распытвала яго ні аб чым, не ле- 
зла ў душу. Гэта добра, калі не распытваюць, тады са- 
мому хочацца расказаць -- аб сабе, аб сваіх справах і 
думках. Ды ўрэшце, што ёй да таго, расказвае ён ці 
маўчыць? Ёй патрэбен чалавек, каб з ім можна было 
дзяліць у жыцці ўсё -- гора і радасць. Ці не кожны 
жывы чалавек марыць аб гэтым? І калі ён знаходзіць 
сабе такога сябра -- ён шчаслівы. Тут зусім простая 
арыфметыка... 

З рэпрадуктара пачуўся бой гадзінніка. Баран уз- 
няў галаву над падушкай. Побач бялеў Нюрын твар, 
акаймаваны цёмнымі валасамі. 

-- Ты ўжо хочаш ісці? -- Нюра абхапіла яго за 
шыю, прытуліла да грудзей.-- Няўжо так позна?..-- 
І пасля паўзы: -- Калі прыйдзеш? 

-- Як і дамовіліся. У пятніцу.-- Ён уключыў свят- 
ло, стаў апранацца. 

-- А калі мы з табой сходзім у кіно? 

Ён стаяў над ложкам, прычэсваючы свае кучаравыя, 
ужо добра прарэджаныя гадамі валасы. 

-- Пацярпі, некалі сходзім. 

-- Насвятыя нігды?.. 
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-- Давай не псаваць лепш адно аднаму настрою. 
Ты ж ведаеш, што гэта не так проста, як сказаць. Вось 
лепш вазьмі... Дзецям на цукеркі. 

Яна моўчкі ўзяла. 
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...Каб у яго спыталі, ці любіць ён Нюру, ён адказаў 
бы, што не, хутчэй шкадуе. Яго туды не цягнула, як 
некалі ў маладосці цягнула на спатканне. Ён ішоў 
да яе болей таму, што абяцаў прыйсці, ведаў, што яна 
яго чакае і будзе рада яго прыходу. 

Рабіць чалавеку дабро -- прыемна. Але красці ў ад- 
наго і даваць другому... А тут нешта падобнае. Вось ка- 
лі б раздаваць другім сваё ўласнае, тады іншая рэч... 
Дапусцім, яна стане з ім шчаслівай, калі ён кіне сваю 
сям'ю... А сям'я -- жонка, дзеці,-- ці застануцца шча- 
слівыя? А ён сам? Хіба стане ён шчаслівейшы, чым 
быў? Хіба будзе ён шчаслівы, ведаючы, што недзе там 
пакутуюць дзеці, растуць без бацькоўскай ласкі і спа- 
гады, без той бацькоўскай апекі, якая робіць іх дужы- 
мі і ўпэўненымі ў жыцці? А жонка? Хіба яму будзе 
соладка спацца, ведаючы, што недзе там яго былая 
жонка падлічвае капейкі, каб выкраіць са свае карэк- 
тарскае зарплаты на якое паліто дзецям ці на ласунак? 

Навошта, навошта ўсё гэта? 

Аднак прыходзіў назначаны вечар--і Баран са- 
дзіўся на свой нязменны трамвай, злазіў на знаёмым 
прыпынку, заходзіў у магазін, браў што-небудзь у кішэ- 
ню і кіраваўся на ўскраіну -- калі пешкі, а калі яшчэ 
адным трамваем. а 

Пад нагамі хлюпаў мокры набрынялы снег. Машы- 
ны абдавалі пешаходаў пырскамі бруднай вады і пера- 
цёртага ў радкаватую кашу снегу. Вясна наступала! 
Коўзаючыся і ледзь не падаючы на кожным кроку, Ба- 
ран ішоў па вузкай вуліцы. Вось і той доўгі дом пад 
таполяю... 

Агню ў яе акне не відаць. Баран узышоў на ганак, 
пастукаў у шыбу, пачакаў. Але фіранка не зварухну- 
лася, ніхто не адазваўся. Што такое? Ён глянуў на га- 

дзіннік. Роўна восем гадзін... Дастаў блакнот і аловак, 
напісаў у цемнаце: «Дзе ты прапала? Чакай заўтра. 
Віктар». Згарнуў паперку ў чатыры столкі і пашарыў 
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вачыма па дзвярах, каб знайсці якую шчыліну. Знай- 
шоў -- каля самай клямкі быў кавалак выламанай фа- 
неры. Ён прасунуў туды пальцы і абмацаў нейкую 
паперку. Дастаў, разгарнуў, але прачытаць не змог. Да- 
вялося ісці на вуліцу, пад ліхтар. Няўпэўнены, раскі- 
дзісты жаночы почырк, памылкі. Змест такі: «Віцька, 
я ў суседзяў на тэлевізары. Як прыйдзеш -- пакліч. 
Нешта скажу. Н.» 

Яму не хацелася ісці да тых суседзяў, але што зро- 
біш? А мо пакласці на месца запіску і зрабіць выгляд, 
што яе нават не бачыў? Не, трэба паклікаць... Што 
яна можа такое сказаць? 

Баран пайшоў на другі ганак. Дзверы былі адамк- 
нёны, як у вёсцы. І яшчэ гэта азначала, што ў кватэры 
быў мужчына, гаспадар. Баран пашарыў рукою па 
дзвярах з сяней у хату і ледзь знайшоў клямку. Нюра 
ўжо стаяла ля дзвярэй, нібы ведала, што гэта ён і па 
яе. Яны пайшлі побач, яна ўзяла яго пад руку. 

-- Цікавая карціна... Я думала, ты мо не прый- 
дзеш... Знайшоў запіску? 

-- Каб не знайшоў, то ты мяне тут не ўбачыла б. 

-- Чаму? -- насцярожылася Нюра. 

Пакуль яна адмыкала дзверы, Баран маўчаў. Зага- 
варыў, калі ўжо зайшлі ў пакой і ўключылі святло. 

-- Падумаў бы, што ты ўцякла ад мяне, заплакаў 
бы і пайшоў бы дадому. 

Яна ўсміхнулася і падышла ўпрытык да яго. 

-- Ты мяне напалохаў... Сядай. 

Перш чым сесці, ён выняў з кішэні пакункі і паклаў 
на стол. А потым пасадзіў побач Нюру. 

-- Чаму ты той раз не прыйшоў? Жонка не пусці- 
ла? -- Яна гладзіла яго валасы, пазірала ў вочы. 

Сёння яна была нейкая святочная, вясёлая і яшчэ 
невядома якая -- толькі такою ён не бачыў яе ніколі. 
Нейкім унутраным святлом свяціліся яе вочы, ледзь 
прыкметная ўсмешка часам з'яўлялася на яе вуснах. 

-- Не жонка, а дзіця... Якраз захварэў меншы. До- 

ктара выклікалі... 

Яна задумалася. Пасля ўстала і падышла да печкі. 

-- Ты галодны? 
-- Як стары воўк. 
У Яна дастала з печы патэльню з салам і дамашняй 
кілбасою, міску залітых маслам аладак. 
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-- Ой, як засохлі! Зубы паломім! -- усклікнула 
яна.-- Прымі са століка гэты вазон. І засцялі газеты, 

Ён кінуўся памагаць, а з галавы не выходзіла: 
што ж яна скажа? 

Калі ўсё было гатова, селі за стол. Ён наліў віно. 

-. Ва што вып'ем? -- спытаў ён. 

Яна схамянулася і перапытала: 

-- Ва што? - І раптам закрыла твар рукамі і за- 
плакала. 

Баран не ведаў, як яе супакоіць. Яна схілілася яму 
на грудзі, ён прытуліў яе да сябе. 

-- Мне ўсё не верыцца...-- праз слёзы сказала яна. 

-- Што не верыцца? 

-- Што я шчаслівая... 

-- Шчаслівая? Дык чаго ж плакаць? 

-- Ад шчасця таксама плачуць... 

-- Супакойся... То вып'ем за тваё шчасце. Я рад... 

Баран узяў чарку. Нюра выцерла хустачкай вочы, 
паправіла валасы. Яны чокнуліся. Баран так і не ведаў, 
за якое шчасце яны пілі, але пытаць усё не хацеў. 
Штосьці яго пачало бянтэжыць, нейкае адчуванне пра- 
крадвалася ў яго сэрца, што ў гэтым яе шчасці ў ней- 
кай меры замешаны і ён. Толькі ці будзе яно шчасцем 
і для яго, так як для Нюры?.. Яму зрабілася млосна. 

Ён наліў яшчэ адну чарку. 

-- Дык ты не сказала...-- урэшце не вытрымаў ён. 

Яна апусціла галаву. 

-- Учора я была ў доктара. Ён сказаў, што я... Што 
ў мяне будзе... дзіця. 

Баран сцяў зубы. Вось яно, яе шчасце!.. 

Нюра павольна ўзняла на яго вочы. 

-. А ты не рады? 

22 Як табе сказаць...-- Баран задумаўся, пазіраў на 
поўную чарку, нібы не ведаючы, што з ёю рабіць.-- 
Вып'ем за шчаслівых людзей. Да дна! 

Але на душы ў яго пахаладзела. Не, цяпер да самае 
смерці не будзе ён мець спакою -- ні днём, ні ноччу. 
Ох, як хацелася яму, каб усё стала так, як паўгода на- 
зад, каб ён быў для Нюры толькі выпадковы знаёмы... 

Ды дарогі назад жыццё яшчэ не прыдумала. 


1967 г. 


ДАРОЖНАЯ ГІСТОРЫЯ 


Спрэчка ў аўтобусе пачалася адразу, як толькі вые- 
халі з Клецка, але большасць пасажыраў яе амаль не 
заўважылі, кожны быў заняты сваім: шукаў сваё ме- 
сца, уладкоўваў сумкі, сеткі, клункі, якіх у кожнага 
пасажыра было болей, чым рук. 

Ды і людзей набілася як завязаць: нядзеля, перад- 
апошні рэйс у Мінск -- хто ў госці, хто з гасцей, хто 
з якім клопатам. Тыя з пасажыраў, што селі бліжэй да 
сярэдзіны, паглядалі на маладую чорна-шэрую аўчар- 
ку, якую трымала за павадок хударлявая белавалосая 
жанчына, што сядзела побач з мажным дзядзькам з 
барвовым тварам, які адразу стаў кляваць носам. Са- 
бака, няйначай, першы раз трапіў у такі тлум і пала- 
хліва павіскваў, туліўся да ног свае гаспадыні, а яна 
ўсё гладзіла яго і супакойвала. 

На другім сядзенні злева па ходзе аўтобуса адразу 
селі дзве жанчыны: пажылая, невысокая і поўная, з 
сіваю галавою і маладая, рослая і прыгожая кругла- 
тварая жанчына з узбітымі валасамі. 

Калі шафёр, высокі худы мужчына сярэдніх гадоў 
з невыразным і надта ўжо заклапочаным тварам падаў 
сігнал да адпраўкі, апошнімі ў аўтобус рынуліся кур- 
цы, якія на хаду кідалі свае цыгарэты, робячы апошнія 
глыбокія зацяжкі, а дым выпускалі ўжо ў дзвярах, 
стала яшчэ цясней. Тыя, што зайшлі, сталі расса- 
джвацца па сваіх месцах, зганяючы часовых гаспа- 
дароў. Якраз да тых дзвюх жанчын з другога сядзен- 
ня злева і падышоў малады хлопец сярэдняга росту, 
шчуплаваты, з грыўкаю русых валасоў набок, у бар- 
довай тенісцы і шырокіх, расклёшаных знізу і заву- 
жаных зверху -- у абцяжку -- штанах; з усмешачкай, 


аа” сыходзіла з яго твару ўвесь час, калі ён га- 
варыў. 
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Маладая жанчына сядзела ля акна, і якраз да яе 
звярнуўся хлопец. Білета ён не паказваў, ведаў, відаць, 
сваё месца, а жанчына, пэўна, таксама ведала, што 
яна села не на сваё. А можа, у іх было два білеты на 
адно месца: касір мог памыліцца, што нярэдка здара- 
ецца, і выпісаць два білеты, а пасажырам пасля разбі- 
райся. 

Яны пагаварылі хвілін колькі, жанчыны нехаця 
ўсталі, даючы месца хлопцу пры акне, і самі селі з ім 
побач -- траіх на двух меецах: стаяць чатыры гадзі- 
ны ў дарозе не вельмі каму хацелася. Сеўшы, яны га- 
варылі яшчэ -- хлопец са сваёй паблажліва-скептыч- 
най усмешачкай, а жанчыны -- як бы нешта выгавор- 
ваючы свайму суседу: сур'ёзна, павучальна, хоць гу- 
тарка, па ўсім відаць, мела мірны характар. 

Так, ва ўсякім разе, здавалася пасажыру, што ся- 
дзеў трохі ззаду, бліжэй да сярэдзіны, справа. Гэта быў 
хударлявы, вышэй сярэдняга росту мужчына з зусім 
белымі валасамі, якія, аднак, былі густыя. Па аскеты- 
чным твары яго, а асабліва па вачах, можна было мер- 
каваць, што на яго долю выпала нямала пакут, што 
гэта быў чалавек з цяжкім мінулым. З выгляду яму 
было гадоў пяцьдзесят, а мо трохі болей, значыць, на 
яго долю, на маладосць, прыйшлася вайна, а хто яе 
перажыў, той, за рэдкім выключэннем, прайшоў усе 
дзевяць кругоў пекла. 

Так яно было і напраўду. Янка Мануйлік вырас у 
гэтых мясцінах, пры панскім польскім рэжыме быў 
камсамольцам-падпольшчыкам, яшчэ зусім юнаком, 
а пасля вызвалення яго ўзялі ў армію, якраз перад са- 
май вайной. Служыў на Украіне, на заходняй граніцы, 
з цяжкімі баямі іх часць адступала, а пад Кіевам разам 
з многімі сябрамі і таварышамі ён трапіў у палон. 
Прайшоў праз голад і холад, некалькі разоў уцякаў, 
але няўдачна: зноў яго лавілі. Загналі ў Сілезію, пра- 
цаваў на рудніках, пад зямлёй. Каб не прыродная, ад 
бацькоў, сіла і цягавітасць, не выжыў бы, не вынес бы 
ўсіх жахаў і пакут няволі, калі кавалак хлеба лічыўся 
самай вялікай каштоўнасцю, а чалавечае жыццё не 
ставілася ні ў грош. Вызвалілі яго нашы, ён зноў ап- 
рануў вайсковую форму і ваяваў, сцяўшы зубы, пом- 
сціў фашыстам за свае і чужыя крыўды. У апошні 

дзень вайны быў цяжка паранены і застаўся на валае- 
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ку ад смерці -- куля навылёт прабіла грудзі, прайшоў- 
шы на палец ад сэрца. 4 М 

Вярнуўшыся са шпіталя, працаваў старшынёй сель- 
савета, потым, каб не страціць апошняга здароўя, 
пайшоў вучыцца -- скончыў двухгадовы настаўніцкі 
інстытут, а пасля, ужо завочна, закончыў 1 педінсты- 
тут, ужо больш як пятнаццаць год працуе настаўні- 
кам... 

Цяпер ён ехаў у Мінск -- на спатканне са сваім та- 
варышам па вайне, які выпадкова знайшоў яго, Ма- 
нуйлікава, прозвішча ў апублікаваным у газеце спісе 
заслужаных настаўнікаў рэспублікі і запрасіў прые- 
хаць у госці. Гэты сябра, Віткевіч, быў яго аднагодак, 
недзе родам з-пад Полацка, яны служылі ў адным ад- 
дзяленні, потым разам адступалі і разам трапілі ў па- 
лон, разам уцякалі. Разам пасля апынуліся і ў Сілезіі, 
пад зямлёй. У часе абвалу іх засыпала рудой, нямно- 
гіх выратавалі ваганеткі, але Віткевічу моцна пабіла. 
галаву і руку, ён трапіў у шпіталь, а куды потым па- 
дзеўся -- Мануйлік ужо не ведаў. І нават не падазра- 
ваў, што яго сябар жывы і здаровы, хоць часта яго 
ўспамінаў: гэта быў чалавек прамы, смелы і гарачы, як 
агонь, а такіх рэдкіх людзей Мануйлік любіў, але ве- 
даў, што такім людзям заўсёды нялёгка, асабліва ў 
вайну: яны заўсёды гатовы лезці на ражон, а беражо- 
нага і бог беражэ. Але дзіва дзіўнае: гэты Віткевіч 
прайшоў усе агні і воды -- і ўцалеў! Хто ён цяпер? Мо- 
жа, вялікая шышка? У пісьме -- ні слова пра сябе. Ну, 
гэта ў яго стылі... 

Першы вялікі прыпынак, калі не лічыць вёскі Лань, 
зрабілі ў Нясвіжы. Некаторыя пасажыры сталі выхо- 
дзіць з аўтобуса -- пакурыць ці размяць ногі, а тыя, 
што стаялі ў праходзе,-- каб не замінаць. 

Мануйлік, перарваўшы свае думкі, міжволі глянуў 
на таго хлопца, што сядзеў ля акна побач з жанчынамі. 
Той таксама ўстаў, даючы гэтым зразумець сваім су- 
седкам, што яго трэба выпусціць. Яны цярпліва ўсталі, 
далі яму дарогу і селі зноў. 

Хлопец выйшаў і тут жа ля дзвярэй аўтобуса далу- 
чыўся да кампаніі мужчын -- некалькіх маладых і ад- 
наго сярэдняга веку, недзе пад пяцьдзесят, у белай 
тэнісцы, з дужымі загарэлымі рукамі. Гэта быў высокі, 
мажны насаты мужчына з высокім ілбом і залысіна- 
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мі, якія рабілі верхнюю частку галавы яшчэ вышэй- 
шай. «Прафесарскі лоб,-- падумаў Мануйлік.-- Хоць 
боб малаці». 

Хлопец з усмешачкай закурыў, глыбока зацягнуў- 
ся некалькі разоў і пачаў нешта расказваць, звяртаю- 
чыся болей да лабатага, які ўстаўляў у гутарку карот- 
кія, але, відаць, трапныя слоўцы, бо ўся кампанія гуч- 
на, на розныя галасы, рагатала. 

У Нясвіжы рэдка хто садзіўся на клецкі аўтобус, 
тут быў свой, і гэты прыпынак здаваўся зусім лішні: 
праехалі ўсяго дваццаць кіламетраў, і ўжо шафёр бя- 
жыць у станцыю са сваімі паперамі. Але часамі адна- 
го-двух, а то і болей пасажыраў прыхопіць з Нясвіжа, 
потым з Гарадзеі, а то нават і са Стоўбцаў, так што ў 
сам Мінск аўтобуе ідзе напакаваны да адказу -- як за- 
чыніць дзверы. Камфорту ад гэтага, пэўна ж, не боль- 
шае, але калі стаць на бок таго, хто папрасіўся ехаць-- 
хоць на стаячае ці «вісячае» месца -- то шафёру трэ- 
ба дзякаваць, а не лаяць яго. Цяпер -- век транзітных 
і ўсякіх іншых пасажыраў. І здаецца, каб раптоўна ад- 
мянілі ўсе цягнікі, аўтобусы і самалёты, людзі і дня 
не змаглі б праседзець на месцы і па інерцыі, пахапаў- 
шы свае чамаданы і сумкі, пешкі кінуліся б кожны па 
сваім маршруце,-- як тыя птушкі ў вырай і з выраю. 
О, цяперашняга чалавека хлебам не кармі, а дай яму 
паездзіць! А калі на тое, то ці вельмі многа ён сам, 
Мануйлік, наездзіў! Куды там! І туды трэба, і сюды 
трэба, і тое трэба купіць, і некага пабачыць -- а ўсё ня- 
ма калі, таму і адкладваеш да апошняга, пакуль ужо 
ніяк нельга цярпець. І тады толькі едзеш. Так, мусіць, 
і кожны чалавек. А каб жа было, што захацеў -- і тут 
жа паехаў! Колькі тады трэба было б аўтобусаў, цяг- 
нікоў і самалётаў? Страх падумаць! 

Тым часам паказаўся вадзіцель, за ім ніхто не спя- 
шыў. Не, вунь бяжыць з вялізнаю чорнаю сумкай не- 
высокі дзядзька: не стары яшчэ, але худы, аброслы чор- 
ным шчаціннем, буры да чарнаты ад загару, у новым 
картовым касцюме і ў кірзавых ботах -- якраз на та- 
кую спякоту пахватны абутак. 

Шафёр ледзь праціснуўся да свайго месца, ледзь 
зачыніў дзверы: дзядзька з сумкаю залез, як набрыня- 
лы шпунт у бочку. Пасажыры сталі тасавацца: хто 
займаў сваё «наседжанае» месца, хто лепей масціўся 
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ў праходзе, каб было за што трымацца і дзе паставіць 
ногі, бо чамаданаў, сумак і сетак было настаўлена ўсю- 
ды, дзе можна і дзе нельга. 

Зноў той хлопец стаў над душою ў жанчын: паказ- 
ваў рукою на сваё месца ля акна. Старэйшая тут жа 
моўчкі ўстала, падалася ў праход, ледзь здабыўшы са- 
бе некалькі сантыметраў плошчы. Затое маладая зна- 
рок не спяшалася. Яна нават са злосцю ў голасе сказала, 
што мог бы ён пасядзець і з краю, не зваліўся б. Хло- 
пец не сагнаў з вуснаў свае ўсмешачкі аж датуль, па- 
куль жанчына ўрэшце не саступіла яму месца. Але ця- 
пер спрэчка разгарэлася, хоць за шумам матора слоў 
цяжка было разабраць. Хлопец быў, па ўсім відаць, з 
моцнымі нервамі, ён не гарачыўся, не павышаў тону, 
нават не нападаў, а толькі адбіваўся -- кароткімі рэп- 
лікамі, прыпраўленымі ўсё той жа ўсмешачкай. Усё ж 
яны праз колькі часу супакоіліся: хлопец гатоў быў, 
здавалася, весці дуэль, але маладая жанчына, расчыр- 
ванеўшыся, замоўкла і сярдзіта адвярнулася ад хлоп- 
ца. Старэйшая ў спрэчку не мяшалася, сказала мо ўся- 
го некалькі слоў, хоць, па ёй відаць, усёй душою яна 
стаяла на баку свае малодшае баявое суседкі. Ці яны 
былі чужыя, ці свае -- цяжка сказаць, ва ўсякім разе, 
Мануйлік на іх тварах не знаходзіў рыс падабенства. 

З Нясвіжа да Гарадзеі пачынаецца асфальт, аўто- 
бус не так трасе, як па бруку ад Нясвіжа да Клецка. 

Пасажыры трохі паспакайнелі, сталі заводзіць раз- 
мовы, знаёміцца з суседзямі. У Мануйліка суседка зле- 
ва, ад праходу, чытала нейкі рускі часопісе, здаецца, 
«Новый мир». Сам ён у дарозе чытаць не любіў -- ад 
такога чытання псаваўся зрок, да таго ж трэба было 
вазіць з сабой акуляры. Ён любіў глядзець у акно і 
любавацца пейзажамі, якія яму ніколі не надакучалі, 
бо ніколі не былі аднастайныя. Нават па адной і той 
жа дарозе можна праехаць некалькі разоў і за кожным 
разам убачыць нешта новае і цікавае. 

Але ад акна яго адарваў слабы каціны піск. Ужо 
некалькі разоў яму здавалася, што недзе блізка мяў- 
кае кацяня, але ўсё не верыў вушам -- адкуль яно тут 
можа ўзяцца? Але цяпер усё стала ясна: якраз перад 
ім, спераду, ехалі маладыя бацькі з хлопчыкам гадоў 
пяці, і ў таго, закручанае ў сінюю трыкатажную ша- 
пачку -- ад касцюма, які быў на хлопчыку,-- сядзела 
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маленькае кацяня, што мо тыдзень, як стала бачыць. 
Хлопчык сядзеў на каленях у маткі, трымаў кацяня, 
закручанае ў шапачку, і хукаў на яго, саграваў сваім 
дыханнем, як маленькае птушаня, выкінутае з гнязда. 
ў непагадзь. 

Мануйлікава суседка таксама адарвалася ад часо- 
піса, ён глядзеў на яе, паказваючы вачыма перад са- 
бой. Яны ўсміхнуліся адно аднаму, і яна сказала ціха: 

С. У нас як той Ноеў каўчэг: усякай жыўнасці. 

Мануйлік, кіўнуўшы, зазначыў: 

2 Яшчэ каб праверыў у таго дзядзькі, што заклі- 
наваў дзверы, ці няма часам у яго парасяці? 

-- Як парасяці, а якая курка ці качка мо і не ад- 
на. Хоць і ўсмажаная... 

-. Лішні доказ таго, што горад не можа абысціся 
без вёскі... 

Яны разгаварыліся. Суседка аказалася таксама 
настаўніцай, ехала ў Мінск да дачкі, якая год назад 
выйшла замуж, а зусім нядаўна стала маткаю. Ды ра- 
дасць мацярынства трохі азмрочылася: нешта сталася 
з зубамі, усе выпалі. Трэба ставіць залатыя, а на гэта 
маці вязе немалыя грошы. 

-- Дваццаць гадоў дзеўцы -- і без зубоў,-- сумна 
гаварыла жанчына.-- А мне сорак пяць -- каб адзін 
выпаў. Што за людзі пайшлі? 

Мануйлік чуў, што пры цяжарнасці ў жанчын ча- 
сам выпадаюць зубы -- арганізм дзіцяці забірае Ў 
маткі кальцый,-- але каб так, усе да аднаго-- гэта 
дзіўна. Няўжо людзі пачынаюць слабець? А жывуць 
жа не горай, чым некалі, і работы намнога менш. Вось 
кабета вязе дачцэ якую тысячу рублёў. А каб раней? 
Хадзіла б яна бяззубаю, ці давялося б прадаваць баць- 
кам апошнюю карову. 

Слухаючы жанчыну, Мануйлік прыглядаўся цяпер 
да пасажыраў з хлопчыкам. У жанчыны светлыя вала- 
сы сабраны ў вялікую куклу, сукенка шоўковая ці якая, 
але бліскучая, яркая, блакітная, у вялікія кветкі - 
півоні. Мужчына -- у шэрым касцюме, адразу відаць - 
мацак: плечы шырокія, тугія, як налітыя, аж, здаец- 
ца, разляціцца на іх пінжак. І шыя дужая, марацкая, 
хоць запрагай у ярмо -- пацягне за двух валоў. Росту, 
здаецца, сярэдняга, галава вялікая, круглая, з русы- 
мі, пыльнага колеру валасамі. І відаць рукі: моцныя, 
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мускулістыя далоні, пад кароткімі пазгногцямі -- цём- 
ныя абводы. Значыць, мае дачыненне да металу. 
На вялікім пальцы левай рукі пазногаць з кровапад- 
цёкам -- след удару малатка ці нечага цвёрдага. Ад- 
ным словам, рабочы чалавек. А можа, нават ІТР. 
З твару, калі павернецца да жонкі і хлопца -- прыем- 
ны, нават прыгожы. І, здаецца, лагодны, як і боль- 
шасць дужых людзей. Але потым Мануйлік убачыў 
і тое, што яму не спадабалася. Хлопчык сеў на калені 
да бацькі, ўсё так жа тулячы да сябе сваё кацянятка, 
а бацька стаў нешта шаптаць яму на вуха, па ўсім ві- 
даць, непрыемнае, бо хлопчык рэзка адварочваўся ад 
бацькі, а потым перадаў кацяня маці і са злосцю сха- 
піў бацьку за кароткія валасы, тузануў раз і другі. 
Бацька, як бы адчуваючы сваю віну за сказанае, толь- 
кі пасмейваўся, не спрабуючы нават абараняцца. 
Калі ж хлопчык супакоіўся, ён, абняўшы і прытуліў- 
шы дзіця да сябе, зноў нешта зашаптаў яму на вуха, ад 
чаго хлопчык пачаў тузацца і вырывацца з бацькавых 
рук. 

І дзіўна было тое, што маці, якая сядзела побач 
і ўсё гэта чула і бачыла, не абазвалася і словам, нібы 
яе тут і не было. 

Злева за вокнамі аўтобуса праплыў ільнозавод, 
стаялі вялізныя скірды шэрай трасты, а дрот на тэле- 
графных слупах быў увесь абвешаны пакуллем, якое 
тут вісела ў паветры і паволі асядала. І гэтае пакулле, 
прыбітае дажджамі, але не змытае з дроту, звісала на 
ніз доўгімі кроплямі-ледзяшамі, а там, дзе гэты налёт 
быў гусцейшы, выдавала, што на дроце густа рассе- 
ліся ластаўкі. І яшчэ гэта відовішча заўсёды выклі- 
кала ў Мануйліка адну асацыяцыю: нібы ён бачыў 
перад сабою нотны стан, а на ім-- нотныя знакі. Ні- 
бы гэта была запісана нейкая цікавая мелодыя, якую 
трэба было б расшыфраваць, але аўтобус імчаў да- 
лей -- і ўсё прападала. 

Паказаліся ўрэшце домікі Гарадзеі, невялічкай 
чыгуначнай станцыі, праз якую раней Мануйліку да- 
водзілася часта праязджаць, калі быў студэнтам-за- 
вочнікам у Мінску. Аўтобусаў тады яшчэ не было, ез- 
дзілі на прыгарадных цягніках: спачатку з Клецка 
да Баранавіч, а ўжо адтуль, праз гэтую вось Гарадзею, 
якую ўсе тут называюць Гародзей, на Стоўбцы, а по- 
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тым -- на Мінск. Тая дарога займала ў Мануйліка не- 
шта болей, як дванаццаць гадзін. А цяпер -- у тры ра- 
зы хутчэй. І танней таксама. 

Аўтобус, спусціўшыся з вуліцы ўніз, падкаціў да 
аўтавакзала, які з другога, процілеглага боку, быў і 
чыгуначным вакзалам. Шафёр са сваёю папкай пабег 
адзначацца, а пасажыры, ужо больш, чым у Нясвіжы, 
пачалі выходзіць на вольнае паветра. 

І тут зноў усчалася сварка -- як агонь, які сабраў 
сілу і вось прабіўся наверх. Не абышлося нават без 
абразлівых слоў. Да хлопца далучылася некалькі муж- 
чын -- той, інтэлігентнага выгляду, «прафесар», і ма- 
лады хлопец у светлым касцюме з прыколатай да 
штрыфеля пінжака белаю стужкай са штучнаю галін- 
каю і кветкай -- адзнакай шаферства. Няйначай, уся 
кампанія ехала з вяселля -- вось чаму і былі яны та- 
кія вясёлыя і гарластыя. 

Мануйлік, як і яго суседка, не выходзіў з аўтобуса, 
для яго якая гадзіна дарогі нічога не значыла, да та- 
го ж ён не курыў. І ў спрэчку ўлазіць не хацеў, бо не 
ведаў, з-за чаго пачалося і хто больш вінаваты. Яму не 
спадабаўся занадта рэзкі тон жанчыны, якая хацела 
аспрэчыць трох мужчын, а тыя, няйначай, толькі і 
шукалі прычэпкі, каб пазубаскаліць, паказаць на лю- 
дзях сваю дасціпнасць і хлёстка збіць у слоўным па- 
ядынку гэтую гарачую кабету. 

Мануйлік і яго суседка толькі пераглядваліся: 
абоім было няёмка слухаць, як гэтыя людзі, такія пры- 
стойныя і культурныя з выгляду, так недарэчы рэзка 
і груба рвуць сабе нервы. 

З папкаю ад вакзала подбегам спяшаўся шафёр. 

2. Можа, сказаць шафёру, каб ён іх памірыў? - 
спытала жанчына-суседка ў Мануйліка.-- Як-ніяк, ён 
тут гаспадар. 

Мануйлік безнадзейна махнуў рукою. 

2. Па-мойму, ён усё чуў і бачыў, але яго гэта не 
цікавіць... Дазвольце мне сесці з краю,-- папрасіў ён 
суседку. Урэшце, каб уладзіць канфлікт, ён наважыў- 
ся пасадзіць тую жанчыну на сваё месца ці нават хлоп- 
ца, які цяпер, калі ўжо дайшло да абразы, невядома, 
ці саступіць жанчыне. 

Яны памяняліся месцамі. У аўтобус, услед за ша- 
фёрам, заходзілі ўсе пасажыры. 


356 


-- Не хацеў бы я быць тваім мужам,-- гучна на 
ўвесь аўтобус сказаў лабаты «прафесар», ідучы цераз 
аднаго чалавека ўслед за жанчынай, з-за якой усё па- 

чалося.-- Не, ні за якія грошыкі! 

-- О, я з цябе хоць чалавека зрабіла б,-- не дума- 
ла здавацца жанчына,-- а то з выгляду толькі куль- 
турны. 

-- Ты маёй культуры не чапай! -- пагразіў «пра- 
фесар». 

Тут на яго зашыкала жонка, мажная маладжавая 
жанчына ў крымпленавай белай кофце; жанчына ся- 
дзела ля акна і не выходзіла з аўтобуса. 

-- Ціха ты, супакойся, у цябе ж ціск.-- І пацяг- 
нула яго за руку. Яна трымала на каленях яго пін- 
жак: далікатна, як дарагую ношу.- З-за нейкае 
там...-- яна перайшла на шэпт. 

-- Не лезь не ў сваё,- абрэзаў яе муж, і яна па- 
корліва замоўкла, стала глядзець у акно. 

Ён гаварыў гучна, не саромеўся нікога -- відаць, 
лічыў, што ён тут самая важная фігура. 

І раптам сярод гэтага шуму-гаму пачулася звон- 
кая, на ўвесь аўтобус, аплявуха. 

Мануйлік толькі паспеў заўважыць, як хлопец са 
стужкаю на штрыфелі пінжака адхапіў руку ад таліі 
той бойкай жанчыны і схапіўся за шчаку. А яна, рас- 
чырванелая, пераможна ўзняўшы галаву, прапускала 
на месца таго хлопца, што сядзеў ля яе пры акне і га- 
варыла: 

-- Мала таго, што языкі параспускалі, як пугі, 
дык яшчэ і рукі! А як жа, буду я вам цярпець, ча- 
кайце! 

Хлопец са стужкаю, вінавата ўсміхаючыся і моўчкі 
расціраючы шчаку, пайшоў па праходзе да свайго мес- 
ца ззаду аўтобуса. 

Першая хвіліна замяшання прайшла, усе чакалі, 
што будзе далей: гэтым не магло скончыцца. А можа, 
ўсё і абышлося б ціха, але тут узарваўся «прафесар». 

н грымнуў на ўвесь голас, нібы аб'яўляючы аб канцы 
свету: 

-- Дыяк яна смее?! Вася, дай ёй у морду! Ты муж- 
чына ці баба ў штанах? 

Усе павярнулі галовы на Васю. Але хлопец, трэба 
аддаць яму справядлівасць, не паслухаў свайго старэй- 
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шага таварыша, а ціха сеў на сваё месца і сціпла 
маўчаў. 

Тады «прафесар» усхапіўся на ногі. 

-- Тады я сам...-- І зрабіў некалькі крокаў па пра- 
ходзе. 

І тут ужо ўстаў, перагарадзіўшы яму дарогу, Ма- 
нуйлік. 

-. Вы што, звар'яцелі? -- І чамусьці крыкнуў да 
шафёра, які збіраўся заводзіць машыну: -- Вадзіцель, 
супакойце гэтага грубіяна, інакш яму будзе кепска!.. 

Шафёр нават не адазваўся, робячы выгляд, што не 
чуе і што заняты сваімі справамі. 

А «прафесар», спачатку ашаломлены, зноў кінуўся 
ў наступ: 

-- Што? Ты мне пагражаеш? Ах, ты... 

І ён ужо, няйначай, збіраўся ўдарыць, як жонка 
зноў учапілася яму ў руку і сілай пасадзіла на месца. 

Але ён ужо завёўся, злосць знайшла другое рэчы- 
шча. Ён груба адкінуў жонку, ускочыў на ногі і стаў 
супроць Мануйліка, цяжка дыхаючы і абдаючы яго 
густым перагарам. 

-- Сыдзі з дарогі! 

-- Па-першае, прашу не тыкаць,-- рашуча, але 
спакойна сказаў Мануйлік.-- Па-другое, зрабіце яшчэ 
крок -- і вы не ўбачыце больш свае жонкі. 

«Прафесар» істэрычна зарагатаў. 

-- Ха, ён мне пагражае! Ды ты ведаеш, хто я? 
Я -- былы разведчык, і ніхто з маіх рук ні разу не 
выкруціўся, павер мне! 

2 Не веру! -- рэзка адказаў Мануйлік.-- Відаць, 
і на вайне вы ваявалі толькі з жанчынамі, інакш сён- 
ня не ганьбілі б ганаровага звання ветэрана. 

-- Што? Ды як ты смееш! Тылавая моль... 

. Я вам сказаў: не тыкаць!.. А дзе я быў... 

Што было б яшчэ праз секунду, цяжка сказаць, 
але тут паміж імі, раз'ятранымі мужчынамі, стала 
раптам жанчына, Мануйлікава суседка, і сказала спа- 
койна, з дакорам у голасе: 

-- Мужчыны, як вам не сорамна! Што вам трэба? 
Чаго вы не падзялілі? 

Яна не прыняла ні аднаго боку, і гэта было -- у та- 
кой сітуацыі -- вельмі лагічна: адразу збіла полымя. 
Яна злёгку адпіхнула Мануйліка назад, адціснула 
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«прафесара» да яго месца, нават пасадзіла побач 
з жонкай, а ён усё яшчэ нават не раскрыў рота і не зра- 
біў ніводнага руху, каб супраціўляцца. Тут, няйначай, 
дзейнічаў, як заўсёды, эфект нечаканасці. А мо «пра- 
фесар» нават узрадаваўся, што ёсць шанц з гонарам 
адступіць? Як бы там ні было, а мужчыны, два галоў- 
ныя завадатары, селі на свае месцы. 

Ніхто, відаць, нават не заўважыў, што аўтобуе іх 
плаўна каціўся ў кірунку да шашы Баранавічы - 
Стоўбцы... 

Але на гэтым спрэчка не скончылася, хоць яна ўжо 
была амаль што мірнай. Кідалі рэплікі абодва бакі, 
але ўжо без ранейшага запалу. Нечакана падаў голас 
мацак з шырокімі плячыма, што сядзеў перад Мануй- 
лікам. 

-- Ды каб мне жонка заехала па вуху, то я не ве- 
даю, што з ёю зрабіў бы... 

І яшчэ нешта бубніў -- ужо было не разабраць. 
А жонка сядзела побач і зноў не абазвалася. 

«Прафесар» таксама яшчэ не здаваўся. 

Уставіў свае тры грошы і таўсцяк, што ехаў з жан- 
чынаю, якая вязла аўчарку. Ён прабубніў пад нос: 

-- Хай таго бычка ваўкі з'ядуць, якога цялушачкі 
б'юць. 

Толькі ён так сказаў, як жонка таўхнула яго пад 
бок і мірна, але даволі грозна сказала: 

-- От маўчы лепей. Знайшоўся мудрэц! Усе вы 
з бабамі смелыя. Таму і парадку мала на зямлі. Лічы- 
це, што абы сіла... 

«Маладзец, цётка! -- падумаў Мануйлік.-- Урэж 
ты гэтым ваякам». 

У часе спрэчкі ў аўтобусе рэдка хто адзываўся, усе 
слухалі, на чый бок пераважыць, і дадавалі часам якое 
нейтральнае слова. А большасць увогуле маўчала. 
Што думалі людзі пра ўсю гэтую гісторыю і на чыім 
баку былі -- цяжка сказаць. 

Маўчалі чамусьці і тыя, з-за каго разгарэўся ўвесь 
бор: хлопец пазіраў у акно, жанчына ўпарта глядзела 
перад сабою: моўчкі і нерухома, крыху бокам, бо не 
хапала месца, сядзела пажылая жанчына. 

Пакрысе аўтобусе аціх і неўпрыкмет разбіўся на 


астраўкі-- кожны ў сваім суседскім коле гаварыў 
нешта сваё. 
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-- Ведаеце, калі матрыярхат замянілі патрыярха- 
там? -- спытала ў Мануйліка яго суседка.-- Не тады, 
як мужчыны адчулі сваю сілу, а тады, калі страцілі 
нешта большае. 

г. Што вы маеце на ўвазе? -- не адразу ўцяміў 
Мануйлік. 

/. А тое, пра што сказала цётка з сабакам... 

Яны надоўга замоўклі. Думкі ў Мануйліка былі 
невясёлыя. «Вось палюбуйся, настаўнік, якая моладзь 
выходзіць з тваіх рук. Гэтыя два маладыя хлопцы, з-за 
якіх сёння ўсё пачалося, якраз твае вучні. Чаму ж 
яны выйшлі такія неачэсаныя, недапечаныя? Хто ві- 
наваты? Ты сам ці вось такія твае аднагодкі, ветэра- 
ны, як гэты «прафесар», які выхавае сваіх дзяцей да 
сябе падобных, які ўжо з жонкі зрабіў пакорлівую іс- 
тоту, што не мае права голасу, а толькі служыць яму. 
Які яшчэ нямала сапсуе маладых крохкіх душ, што бу- 
дуць браць з яго прыклад, як са старэйшага, бавалага 
чалавека, ветэрана-разведчыка. Няўжо той стары лад- 
уклад, які быў тут больш як трыццаць гадоў назад, так 
глыбока пусціў карэнні, што яны даюць яшчэ такія 
пышныя парасткі?» 

Мануйлік не заўважыў, як звярнулі на магістраль 
Баранавічы -- Стоўбцы і аўтобус імчаў, як птушка, 
мякка і плаўна. З горкі вадзіцель выключаў матор, 
чуваць было толькі шыпенне шынаў і лёгкі свіст па- 
ветра, якое абцякала аўтобус і ўрывалася ў адчыненыя 
вокны. Але нечакана машына, даехаўшы да канца 
спуску, замарудзіла ход, вільнула на ўзбочыну і ста- 
ла: нешта не ўключаўся матор. Вадзіцель узяў ручку 
і доўга круціў яе, аж калаціўся аўтобус, а матор быў 
мёртвы. Людзі сталі выходзіць з аўтобуса, некалькі 
хлопцаў узяліся памагаць шафёру, але ўсё было да- 
рэмна. Тады шафёр зноў прайшоў у сваю кабіну, узяў 
набор інструментаў і, ні слова не сказаўшы пасажы- 
рам, пайшоў да маторнага аддзялення. 

-- Відаць, што спыніўся надоўга,-- сказаў Мануй- 
лік да суседкі.-- Давайце выйдзем. 

Яна згадзілася, устала і абцягнула вузкую цёмную 
спадніцу, паклала часопісе на сядзенне. Жанчыне на 
выгляд было менш, чым сорак пяць, і была яна даволі 
прывабная і стройная фігурай -- толькі цяпер яе доб- 

ра разгледзеў Мануйлік. : 
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Шафёр ужо ляжаў пад маторам, нешта там браз- 
гаў ключамі. Яму памагалі, спрачаліся між сабою 
хлопцы, па ўсім відаць, добрыя знаўцы машыны. 

Мануйлік з суседкай накіраваўся да прысадаў, 
у цень. 

-- Скажыце ўрэшце, як вае зваць? -- звярнуўся ён 
да яе.-- А то еду з вамі побач дзве гадзіны, гаворым, 
і не ведаю, з кім. 

-- Хіба так важна, як мяне зваць? -- яна ўсміхну- 
лася.-- Дзеці завуць Марыя Пятроўна. А так -- Мар'я, 
Маня, Маруся -- як хочаце завіце. У Беларусі -- усе 
Марусі. 

-- Вельмі добрае імя. Маю маці звалі Марыяй... 
А мяне завуць Іван, нават Іванавіч. А жонка заве Янка, 
Ясь... 

-- А прозвішча ваша -- Мануйлік,-- працягвала 
ў тон яму Марыя Пятроўна. 

Мануйлік акругліў вочы. 

-- Вось не чакаў, што вы мяне ведаеце! Адкуль? 

-- А што тут дзіўнага? Колькі разоў бываем у рай- 
ана, на розных канферэнцыях -- вось і заўважыла вас, 
ужо даўно... 

-- Дзіўна, дзіўна... Чаго ж гэта? Чым я кінуўся 
вам у вочы? 

-- Нечым жа кінуліся... А больш тым, што муж- 
чын мала сярод настаўнікаў, вось і глядзіш, што за ён, 
адкуль, чаго варты? А потым мы, жанчыны, перабя- 
ром вас па костачках, усё перагаворым, усё зложым 
у адно- поўны ўнутраны і знешні партрэт-характа- 
рыстыка. 

--. Не, ведаў,-- шчыра дзівіўся Мануйлік,-- што 
мая персона вам так вядома. 

-- Як жа, заслужаны настаўнік, прыклад для ас- 
татніх... Добры муж, бацька,- трохі жартаўліва- 
ўзнёсла гаварыла Марыя Пятроўна. 

-- Глупства ўсё гэта,-- сумна адказаў Мануйлік.-- 
Ніколі не ведаеш, каго гадуеш, каго выхоўваеш. Я вось 
думаў цяпер, што з выхаваннем у нас не ўсё гладка. 
Пагалоўная сярэдняя адукацыя, вялікія лічбы, а ў 
людзей, асабліва ў маладых, якія толькі што са школы 
ці нават з інстытута, няма элементарных ведаў этыкі, 


няма культуры. Няўжо мы працуем дарэмна, няўжо 
сеем на камені? 
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-- О, вы песіміст, таварыш Мануйлік, я нават не 
падазравала. І гіпербаліст, як Гогаль. Не ўсё так страш- 
на, як вы распісалі. 

-- Можа быць... Але гэты выпадак пахіснуў маю 
веру ў новага маладога чалавека... 

-- Чаму вы так баіцёся за маладога? Якраз нічога 
страшнага я тут не бачу. Хлопцы -- адзін і другі -- як- 
раз паводзілі сябе не так ужо і груба. Ну, трошкі вы- 
шлі за рамкі прыстойнасці. А вось ваш брат... ваш брат- 
ветэран паказаў сябе не з лепшага боку. 

-- А ваша сястра? -- спытаў Мануйлік з усмеш- 
кай. 

Марыя Пятроўна на момант задумалася: 

-- А што, хто баіцца запыліцца, той пылу не 
выб'е.-- І перайшла на другое: -- Здаецца, ці не збі- 
раюцца ехаць? Каб не адстаць, чаго добрага. 

--. Не бойцеся, ад нае не ўцякуць. Я пайду гляну. 

Чаго яна яго супакойвае? Няўжо яна і напраўду 
тое думае, што гаворыць? 

Мануйлік падышоў да аўтобуса. Пошукі яшчэ ні- 
чога не далі. Шафёр лаяўся пад маторам -- аказваец- 
ца, у яго прарэзаўся язык, ёсць мова. 

-- Каб таму розум у задняе месца перасадзілі, хто 
прыдумаў ставіць матор ззаду, а не спераду,-- бубніў 
шафёр пад машынаю, а хлопцы-памочнікі з закасанымі 
рукавамі і ўжо добра выпацканыя мазутай, рагаталі. 

Цётка з сабакам і салідны яе муж сядзелі збоку на 
траве. Цётка з капронавай місачкі паіла сабаку ва- 
дою, ён прагна хлябтаў. 

«Прафесар» у белай тэнісцы з паўнацелаю жонкай 
сядзелі ў цяньку пад таполяй. Побач круціліся іх ма- 
ладыя сябры, той, з белаю стужкай, высокі, і меншы 

за яго, з усмешачкай і з папяросай у зубах. Яны нешта 
гаварылі і рагаталі. 

Большасць пасажыраў цярпліва сядзела ў душным 
аўтобусе. Сядзелі, сцішыўшыся, ітыя дзве жанчыны, 
якім цяпер было прасторна і ніхто не замінаў. 

Міма імчалі машыны -- грузавікі, легкавыя, аўто- 
бусы. Некаторыя з пасажыраў, самыя нецярплівыя, 
ужо збіраліся перасесці на якую спадарожную -- хоць 
бы дабрацца да Стоўбцаў, а там можна, на горшы вы- 
падак, хоць на прыгарадным цягніку. 

Неўзабаве спыніўся слонімскі «Ікарус», шафёр 
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трохі пагаварыў з іх няўдалым вадзіцелем, які так і не 
вылазіў з-пад матора, і сам сказаў, што можа ўзяць 
некалькі чалавек на свой аўтобус. Селі самыя настыр- 
ныя: «прафесар» са сваёй кампаніяй, здаравяк з хлоп- 
чыкам і кацянём і яшчэ некалькі чалавек. 

Падышла Марыя Пятроўна. 

-- Можа, і мы паедзем? -- спытала няўпэўнена. 

-- Пачакаем, куды спяшыць? Там і так цесна. 

Чамусьці Мануйлік быў упэўнены, што паломка 
ў маторы нязначная і што яны хутка паедуць. Яны 
прайшліся па траве сюды-туды, ціха размаўляючы, по- 
тым збіраліся ўжо зноў сесці ў цень, як ад аўтобуса 
даляцелі радасныя крыкі: хлопцы крычалі, што ня- 
спраўнасць знайшлася. Аказалася, абарваўся провад 
ад магнета, вось чаму не працавала запальванне. Хут- 
ка провад шафёр злучыў, хлопцы на пераменку ўзялі- 
ся за ручку, доўга круцілі, і, на вялікую радасць па- 
сажыраў, завялі матор. 

Шафёр, усё такі ж пануры і негаваркі, сабраў свой 
інструмент, зачыніў капот матора, скінуў свой брудны 
рабочы халат і стаў мыць рукі бензінам. Пасажыры 
стоўпіліся ля дзвярэй, з нецярпеннем чакалі адпраўкі. 

Жанчына з сабакам стаяла тут жа. Сабака, напяў- 
шы павадок, тузануўся і тыцнуўся носам у руку Марыі 
Пятроўне. Тая ад нечаканасці ўскрыкнула. 

-- Не палохайцеся, гэта ён хоча лашчыцца.- І па- 
маўчаўшы, дадала: -- Не бойцеся сабакі, бойцеся лі- 
хога чалавека. 

У гэты чае шафёр даў сігнал да адпраўкі. 

У аўтобусе было прасторна, неяк нават пасвятлела. 
Скончылася тая прыгнечанасць і скаванасць, якая 
панавала дагэтуль: аказваецца, «прафесар» са сваёй 
кампаніяй наганяў страх на гэтых людзей, а яны заў- 
седы тут лічыліся з сілай: супроць яе не папрэш. Ця- 
пер Мануйлік зразумеў іх маўчанне, якое яшчэ нічуць 
не азначала, што яны былі згодны з «поглядамі» «пра- 
фесара». Людзі гаварылі цяпер вольна, без аглядкі 
выказвалі свае думкі-меркаванні,- адным словам, 
былі самі сабой. 

Ля моста праз Нёман шафёр спыніўся і набраў вяд- 
ро вады, заліў у радыятар. 

У Стоўбцах прастаялі нядоўга, шафёр толькі адзна- 
чыўся, узяў некалькі пасажыраў і пагнаў свой «ЛАЗ» 
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на ўвесь дух: ён выбіваўся з графіка і хацеў нагнаць 
страчаны час. 

Далей усё было проста. Толькі адна нечаканасць 
спасцігла яшчэ Мануйліка ў канцы маршруту, у Мін- 
ску. Пасажыры дружна выходзілі з аўтобуса, развітва- 
ліся між сабою, а шафёру ніхто не сказаў нават дзя- 
куй, нібы яго тут і не было. Мануйліку карцела 
адчытаць яго за «неўмяшанне», але ён не хацеў быць 
разумнейшы за ўсіх. Мо і сам чалавек што-небудзь зра- 
зумее з сённяшняга рэйса. А не-- хай будзе цёмны да 
смерці, д'ябал яго бяры! Чалавека не пераробіш за адзін 
раз: за адзін раз можна толькі зламаць. 

Мануйлік выйшаў першы, несучы ў адной руцэ 
свой пакоўны партфель, а ў другой -- даволі цяжкую 
сумку Марыі Пятроўны. Ён збіраўся завясці яе да 
аўтобуснага прыпынку, а сам хацеў сесці на трамвай, 
нумар першы, які хадзіў на вуліцу Кастуся Каліноў- 
скага, дзе жыў яго сябар. 

Але нечакана іх спынілі тыя дзве жанчыны, мала- 
дая і пажылая. Маладая, паставіўшы свае рэчы на 
асфальце, неяк вінавата сказала да Мануйліка: 

-- Даруйце, я хачу папрасіць у вас прабачэння за 
сённяшні скандал. Вельмі вас прашу -- даруйце. І не 
думайце, што Я заўсёды такая кепская, як сёння... 
Нешта на мяне найшло... І вы таксама,-- яна глянула 
на Марыю Пятроўну.-- Я паводзіла сябе не надта... 

Яна змоўкла, не закончыўшы сказа: нешта пера- 
шкаджала. Мануйлік, ды і Марыя" Пятроўна, неяк 
раптам разгубіліся і не ведалі, што гаварыць. Каб яшчэ 
Мануйлік пачуў, што яна дзякуе яму за падтрымку, 
яго не так бы здзівіла, чым тое, што яна каецца. Не 
паспелі яны што адказаць, як да іх хуткім крокам па- 
дышоў мужчына ў шэрым клятчастым касцюме -- ся. 
рэдняга росту, плячысты, хударлявы з твару, з запа- 
лымі шэрымі вачыма, з густою капой непакорлівых чор- 
ных валасоў, якія тырчалі ва ўсе бакі і рабілі яго трохі 
падобным да хлапчука. 

-- В прыездам,-- сказаў ён маладой жанчыне яК 
добрай знаёмай.-- Вы што спазніліся? Я тут амаль га- 
дзіну вас чакаю.-- І ён павітаўся за руку з адной жан- 
чынай, пасля з другой. 

Мануйліку нешта як кальнула ў самае сэрца -- го- 
лас чалавека здаўся яму знаёмы. Нават і з твару не- 
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шта было такое, што прымушала варушыць памяць 
і шукаць: дзе, калі, хто? 4 

Маладая жанчына не адказала нічым на ўвагу гэ- 
тага чалавека, яна была нейкая ненатуральна сур'ёз- 
ная. Яна ўзяла яго пад руку, павярнула тварам да 
Мануйліка, Марыі Пятроўны і сказала: 

-- Косця, вось, пазнёмся, гэта цікавыя людзі... Мы 
сёння разам ехалі... Каб не яны... 

-- А што было? - ужо рэзка і зацікаўлена спы- 
таў чалавек, і яго наэлектрызаваныя кароткія валасы 
здрыгануліся.-- Віткоўскі,-- падаў ён руку Марыі Пят- 
роўне, а пасля Мануйліку. 

Мануйлік назваў сваё прозвішча і ўжо ведаў, што 
перад ім той самы Косця Віткоўскі. 

--. Косця, дарагі, гэта ты? 

Той аслупянеў, застыў на месцы, неяк з недаверам 
гледзячы на Мануйліка, і развёў рукамі. 

-- Янка! Не веру вачам! 

Яны абхапілі адзін другога, пацалаваліся ў вусны 
і так застылі, прытуліўшыся шчокамі, усё мацней сціс- 
каючы абдымкі, і Мануйлік нечакана для сябе адчуў, 
што ў яго з вачэй пасыпаліся слёзы. Зусім ля яго вуха, 
побач, усхліпваў і ўздрыгваў плячыма Косця Віткоў- 
скі, яго даўні сябар, з якім яны не бачыліся больш 
як трыццаць гадоў! 

Яны разнялі рукі, глянулі адзін на аднаго і зноў 
схапіліся ў абдымкі, ужо ўпэўненыя, што гэта не сон 
і памылкі ніякай быць не можа. Смеючыся праз слёзы, 
яны стукалі адзін другому па спінах, а дужы Віткоўскі 
прыўзняў Мануйліка высока над асфальтам. 

-- Браце, як я рад, што бачу цябе жывога і здаро- 
вага! -- закрычаў Віткоўскі і нарэшце паставіў Мануй- 
ліка на ногі.-- Дык вы знаёмы? Гэта мая жонка, Каця. 
А гэта -- цётка Арпіня. А гэта,-- ён звярнуўся да жан- 
чын,-- мой сябар ваеннай пары Янка Мануйлік, заслу- 
жаны настаўнік! Вам гэта нешта гаворыць? -- І ўжо 
да Марыі Пятроўны асабіста: -- А хто вы? 

-- Я? Проста настаўніца. Еду ў госці да дачкі. 

-- Да дачкі? Гэта вельмі добра! А я думаў -- вы 
Мануйлікава жонка. Жаль, што я памыліўся. Але не, 

запрашаю і вас разам. Вельмі прашу! 

Як ні ўгаворвалі Марыю Пятроўну, яна падзякава- 
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ла і пайшла на свой аўтобус. Яны, чацвярых, пайшлі 
да трамвайнага прыпынку. Віткоўскі гаварыў: 

2. Таксі мы ўсё роўна не зловім. А трамвайчык 
нас давязе да самага дому, хоць і памалу. Куды нам 
спяшацца? Асабліва нам з табою, Янка, праўда? Ці 
ты ўсё такі ж рухавы, усё на нагах, не спіш, нешта ро- 
біш, некага вучыш, некаму дапамагаеш, некага выру- 
чаеш, як і некалі? Памятаеш, як ты мяне выцягнуў 
з-пад ваганеткі, усяго пабітага рудою? І сам быў ледзь 
жывы?.. Эх, брат, як мы толькі ўцалелі? Проста іншы 
раз не верыцца, што чалавек можа гэтулькі выцер- 
пець... Але што я адразу ў мінулае? Пагаворым по- 
тым... Дык вы, кажаце, разам ехалі? Цікавае было 
падарожжа? -- ён ужо больш пытаўся ў жонкі. 

-- Цікавае,- адказала Каця,-- вельмі цікавае, 
асабліва як для цябе, старшага следчага... Быў бы вы- 
датны повад аштрафаваць сваю жонку за дробнае ху- 
ліганства. 

«Вось хто ён! Старшы следчы! Работнік міліцыі! 
Вось бы ніколі не падумаў»,-- здзіўляўся Мануйлік. 

-- Жаль, жаль, я табе прыпаяў бы пятнаццаць су- 
так,- жартоўна-сур'ёзна гаварыў Віткоўскі.-- А то ты 
часам любіш перавышаць сваю ўладу. Прывыкла з ма- 
лечаю ў сваім садзе, дык думаеш, і з дарослымі так 
пойдзе? Не, з імі трэба далікатна, памяркоўна... 

І тут раптам цётка Арпіня, якая дагэтуль усё маў- 
чала, перабіла Віткоўскага і загаварыла хутка і гучна, 
так што ўсе на прыпынку азірнуліся: чаго кабета кры- 
чыць, з кім сварыцца? А яна не зважала і сыпала: 

-- Вам усё жартачкі, выхавацелі-выхавацелькі, 
а во я, каб сёня была замест таго цюхцяя-шафёра, да- 
лібог жа ўвесь аўтобуе з пасажырамі ў Нёман укаці- 
ла б, каб асвяжылі свае гарачыя галовы! 

Зарагаталі трое, цётка Арпіня была сур'ёзная, 
а Віткоўскі паглядваў па парадку на ўсіх -- не ведаў 
добра, з чаго смяцца. 4; 

-- Ва што ж гэта такая няміласць? - спытаў ён. 

-- Ды табе твая жоначка раскажа! А 

Якраз падышоў першы нумар трамвая. Яны селі, 
каб ехаць на вуліцу Кастуся Каліноўскага. 


1975 г. 
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